


	

Sólo	un	hombre	puede	salvar	el	mundo.	Y	está	muerto.	Otra	vez.	La	primera
vez	Gino	Molinari,	 líder	 electo	 de	 la	 Tierra	 y	 comandante	 supremo	 de	 sus
fuerzas	 armadas	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 reegs,	 fue	 asesinado	 por	 un	 rival
político.	 La	 segunda,	 sufrió	 un	 ataque	 al	 corazón	 mientras	 negociaba	 la
rendición	al	enemigo.	Pero	ahora	ha	vuelto,	más	joven	y	fuerte	que	antes,	y
trae	 consigo	 una	 nueva	 esperanza	 para	 la	 Tierra	 en	 su	 lucha	 por	 la
supervivencia.
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A	Nancy	Hacket

…	una	forma	en	que	puedes	hollar	el	Sol,
y	ser	más	brillante	que	él.

HENRY	VAUGHAN
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El	edificio	en	forma	de	apteryx,	tan	familiar	para	él,	dejó	escapar	su	habitual	luz
gris	 humosa	 cuando	 Eric	 Sweetscent	 plegó	 su	 rueda	 y	 consiguió	 meterla	 en	 el
pequeño	 espacio	 reservado	 para	 él	 en	 el	 aparcamiento.	 Las	 ocho	 de	 la	 mañana,
meditó	melancólicamente.	Y	su	jefe,	el	señor	Virgil	L.	Ackerman,	ya	había	abierto	las
oficinas	de	la	CPTT	para	el	trabajo	cotidiano.	Era	un	hombre	cuya	mente	estaba	más
despejada	a	las	ocho	de	la	mañana	que	a	cualquier	otra	hora	del	día,	pensó	el	doctor
Sweetscent.	 Aquello	 iba	 contra	 todos	 los	 mandamientos	 de	 Dios.	 Vaya	 excelente
mundo	 que	 nos	 están	 ofreciendo;	 la	 guerra	 disculpa	 cualquier	 aberración	 humana,
incluso	las	de	aquel	viejo.

De	 todos	modos	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cinta	 rodante…,	 sólo	 para	 detenerse	 al	 oír
llamar	su	nombre.

—¡Oiga,	señor	Sweetscent!	¡Un	momento,	señor!	—La	voz	nasal	y	repelente	de
un	robant;	Eric	se	detuvo	de	mala	gana,	y	la	cosa	se	le	acercó,	toda	brazos	y	piernas
en	enérgica	agitación—.	¿El	señor	Sweetscent,	de	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de
Tijuana?

Se	sintió	irritado.
—Doctor	Sweetscent,	por	favor.
—Le	traigo	una	factura,	doctor.	—El	robant	extrajo	un	papel	blanco,	doblado,	de

su	bolsa	metálica—.	Su	esposa,	 la	 señora	Katherine	Sweetscent,	hizo	el	cargo	hace
tres	meses	en	su	cuenta	de	Tierra	de	los	Sueños	Felices	Tiempos	Para	Todos.	Sesenta
y	cinco	dólares,	más	el	dieciséis	por	ciento	de	 intereses.	Es	 la	 ley,	¿sabe?	Lamento
demorarle,	 pero	 esto	 es,	 ejem,	 ilegal.	 —Le	 miró	 con	 ojos	 atentos	 mientras	 él,
reluctante,	sacaba	su	talonario	de	cheques.

—¿Cuál	fue	la	compra?	—preguntó,	hosco,	mientras	extendía	el	cheque.
—Un	 paquete	 de	 Lucky	 Strike,	 doctor.	 Con	 el	 verde	 antiguo,	 el	 auténtico.	 De

1940	aproximadamente,	de	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	cuando	cambiaron
el	paquete.	«El	Lucky	Strike	verde	ha	ido	a	la	guerra»,	ya	sabe.	—Rió.

No	podía	creerlo;	allí	debía	haber	algún	error.
—Pero	se	supone	—protestó—	que	esto	 tenía	que	ser	cargado	a	 la	cuenta	de	 la

compañía.
—No,	doctor	—declaró	el	 robant—.	El	cargo	es	correcto.	La	señora	Sweetscent

dejó	 absolutamente	 claro	que	 esta	 compra	 era	para	 su	uso	particular.	—Y	entonces
añadió	 una	 explicación	 que	 él	 supo	 inmediatamente	 que	 era	 falsa,	 aunque	 no	 supo
decir	si	su	origen	estaba	en	el	robant	o	en	Kathy…,	al	menos	no	inmediatamente—.
La	señora	Sweetscent	—añadió	de	forma	mojigata	el	robant—	está	construyendo	un
Pitts-39.

—Y	una	mierda.	—Le	tendió	el	cheque	al	robant;	mientras	éste	intentaba	cazar	el
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papel	al	vuelo,	siguió	andando	hacia	la	cinta	rodante.
Un	paquete	de	Lucky	Strike.	Bien,	 reflexionó	 lúgubremente,	Kathy	ya	vuelve	a

hacer	 de	 las	 suyas.	El	 ansia	 creativa,	 que	 sólo	puede	hallar	 una	 salida	gastando.	Y
siempre	por	encima	y	más	allá	de	su	sueldo…,	que,	tuvo	que	admitirse	a	sí	mismo,
era	 bastante	 mayor	 que	 el	 suyo.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 se	 lo	 había
dicho?	Una	compra	importante	de	ese	tipo…

La	respuesta,	por	supuesto,	era	obvia.	La	propia	factura	mostraba	el	problema	en
toda	 su	 deprimente	 sobriedad.	 Quince	 años	 atrás,	 pensó,	 yo	 hubiera	 dicho	 —de
hecho,	 lo	 dije—	 que	 los	 ingresos	 combinados	 de	 Kathy	 y	 míos	 tenían	 que	 ser
suficientes	para	mantener	a	dos	personas	adultas	semirrazonables	a	cualquier	nivel	de
opulencia.	Incluso	teniendo	en	cuenta	la	inflación	en	tiempo	de	guerra.

Sin	embargo,	 las	cosas	no	habían	 funcionado	en	absoluto	de	aquella	manera.	Y
tenía	la	profunda	y	duradera	intuición	de	que	las	cosas	iban	a	seguir	así.

Dentro	del	edificio	de	 la	CPTT,	se	encaminó	hacia	el	pasillo	que	conducía	a	su
propia	 oficina,	 reprimiendo	 el	 impulso	 de	 dejarse	 caer	 por	 la	 oficina	 de	 Kathy,
escaleras	arriba,	para	una	 inmediata	confrontación.	Más	 tarde,	decidió.	Después	del
trabajo,	quizá	durante	la	cena.	Señor,	y	le	esperaban	un	montón	de	asuntos;	no	tenía
energías	—y	nunca	las	había	tenido	en	el	pasado—	para	aquellas	interminables	peleas
domésticas.

—Buenos	días,	doctor.
—Hola	 —dijo	 Eric,	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza	 hacia	 la	 llamativa

señorita	Perth,	su	secretaria;	esta	vez	se	había	rociado	el	cuerpo	con	un	producto	azul
brillante,	moteado	con	destellantes	fragmentos	que	reflejaban	las	luces	del	techo	de	la
oficina—.	¿Dónde	está	Himmel?	—No	había	la	menor	señal	del	inspector	de	control
definitivo	de	calidad,	y	ya	había	visto	algunos	de	 los	 representantes	de	 los	equipos
subsidiarios	agruparse	en	el	aparcamiento.

—Bruce	Himmel	telefoneó	para	decir	que	la	biblioteca	pública	de	San	Diego	le
está	 persiguiendo	 judicialmente	 y	 que	 puede	 que	 tenga	 que	 acudir	 al	 tribunal,	 de
modo	que	probablemente	llegará	tarde.	—La	señorita	Perth	le	sonrió	animosamente,
mostrando	 unos	 inmaculados	 dientes	 de	 ébano	 sintéticos,	 una	 moda	 que	 producía
escalofríos	y	que	había	emigrado	con	ella	el	año	anterior	de	Amarillo,	Texas—.	Los
polis	de	la	biblioteca	entraron	ayer	en	su	apartamento	y	hallaron	más	de	veinte	de	sus
libros	que	él	les	había	robado…,	ya	conoce	usted	a	Bruce,	tiene	esa	fobia	acerca	de
comprobar	las	cosas…,	¿cómo	se	dice	poner	en	griego?

Pasó	 a	 su	oficina	 interior,	 que	 era	 exclusivamente	 suya;	Virgil	Ackerman	había
insistido	en	ello	como	un	símbolo	conveniente	de	prestigio…,	en	vez	de	un	aumento
de	sueldo.

Y	allá,	en	su	oficina,	junto	a	la	ventana,	fumando	un	cigarrillo	mexicano	de	dulce
aroma	y	contemplando	las	austeras	colinas	amarronadas	de	la	Baja	California	del	sur
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que	 rodeaban	 la	ciudad,	estaba	 su	mujer,	Kathy,	de	pie.	Aquélla	era	 la	primera	vez
que	la	veía	esta	mañana;	se	había	levantado	una	hora	antes	que	él,	se	había	vestido	y
había	desayunado	sola,	y	se	había	marchado	en	su	propia	rueda.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	rígidamente.
—Entra	y	cierra	la	puerta.	—Kathy	se	volvió	pero	no	miró	hacia	él;	la	expresión

de	su	exquisitamente	afilado	rostro	era	pensativa.
Cerró	la	puerta.
—Gracias	por	recibirme	en	mi	propia	oficina.
—Sabía	que	ese	maldito	cobrador	de	facturas	te	interceptaría	esta	mañana	—dijo

Kathy	con	voz	lejana.
—Casi	ochenta	verdes	—dijo	él—.	Con	los	intereses.
—¿La	pagaste?	—Le	miró	por	primera	vez;	el	aleteo	de	sus	pestañas	artificiales

negras	se	aceleró,	revelando	su	preocupación.
—No	—dijo	 sardónicamente—.	Dejé	 que	 el	 robant	me	 disparara	 de	 pie	 ahí	 en

medio	del	aparcamiento.	—Colgó	la	chaqueta	en	el	armario—.	Claro	que	la	pagué.	Es
obligatorio,	desde	que	la	Mole	ha	eliminado	todo	el	sistema	de	compras	a	crédito.	Me
doy	cuenta	de	que	no	estás	interesada	en	ello,	pero	si	no	pagas	dentro	del	plazo	de…

—Por	favor	—dijo	Kathy—,	no	me	sueltes	discursos.	¿Qué	es	lo	que	dijo?	¿Que
estoy	 construyendo	 un	 Pitts-39?	Mintió;	 compré	 el	 paquete	 verde	 de	 Lucky	 Strike
para	un	 regalo.	No	construiría	ninguna	 infantilandia	 sin	decírtelo;	después	de	 todo,
sería	tuya	también.

—No	Pitts-39	—dijo	Eric—.	Nunca	viví	allí,	ni	en	el	39	ni	en	ninguna	otra	época.
—Se	 sentó	 ante	 su	 escritorio	 y	 pulsó	 su	 videocom—.	Estoy	 aquí,	 señora	 Sharp	—
informó	a	 la	secretaria	de	Virgil—.	¿Cómo	se	encuentra	hoy,	señora	Sharp?	¿Llegó
bien	a	casa	tras	esa	reunión	para	la	venta	de	bonos	de	guerra	la	otra	noche?	¿Ninguno
de	esos	incitadores	a	la	guerra	la	golpeó	en	la	cabeza?	—Cortó	el	aparato.	Explicó	a
Kathy—:	 Lucile	 Sharp	 es	 una	 ardiente	 defensora	 de	 la	 conciliación.	 Creo	 que	 es
estupendo	que	una	compañía	permita	que	sus	empleados	se	dediquen	a	 la	agitación
política,	 ¿no	 crees?	 Y	 más	 estupendo	 aún	 es	 el	 hecho	 duque	 no	 te	 cueste	 ni	 un
centavo:	los	mítines	políticos	son	gratuitos.

—Pero	 tienes	 que	 rezar	 y	 cantar	 —dijo	 Kathy—.	 Y	 tienes	 que	 comprar	 esos
bonos.

—¿Para	quién	era	el	paquete	de	cigarrillos?
—Para	Virgil	Ackerman,	 por	 supuesto.	—Exhaló	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 en	 dos

columnas	gemelas—.	¿Crees	que	deseo	trabajar	en	alguna	otra	parte?
—Seguro	que	lo	harías,	si	te	ofreciera	alguna	ventaja.
—No	 es	 lo	 elevado	 del	 sueldo	 lo	 que	 me	 mantiene	 aquí,	 Eric,	 pese	 a	 lo	 que

pienses	—dijo	Kathy	meditativamente—.	Creo	que	estamos	ayudando	en	el	esfuerzo
de	guerra.
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—¿Aquí?	¿Cómo?
La	 puerta	 de	 la	 oficina	 se	 abrió;	 la	 señorita	 Perth	 se	 silueteó	 en	 ella,	 con	 sus

luminosos,	 espectaculares,	 horizontalmente	 inclinados	 pechos	 rozando	 el	 marco
cuando	se	volvió	hacia	él	y	dijo:

—Oh,	 doctor,	 lamento	 molestarle,	 pero	 el	 señor	 Jonas	 Ackerman	 ha	 venido	 a
verle…,	el	sobrino	biznieto	del	señor	Virgil	viene	de	los	Baños.

—¿Cómo	 están	 los	 Baños,	 Jonas?	 —dijo	 Eric,	 tendiendo	 la	 mano;	 el	 sobrino
biznieto	 del	 propietario	 de	 la	 fuma	 avanzó	 hada	 él	 y	 se	 la	 estrechó—.	 ¿Han
burbujeado	algo	especial	durante	el	tomo	de	noche?

—Si	lo	hicieron	—dijo	Jonas—,	imitaron	a	un	operario	que	se	fue	por	la	puerta
delantera.	 —Se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 Kethy—.	 Buenos	 días,	 señora
Sweetscent.	 ¿Sabe?,	 vi	 esa	 nueva	 config	 que	 adquirió	 usted	 para	 nuestro	Wash-35,
ese	 coche	 con	 forma	 de	 escarabajo.	 ¿Qué	 era,	 un	 Volkswagen?	 ¿Es	 así	 como	 los
llamaban?

—Un	Chrysler	aerod	—dijo	Kathy—.	Era	un	buen	coche,	pero	con	problemas	de
suspensión.	Un	error	de	ingeniería	que	le	hizo	fracasar	en	el	mercado.

—Dios	—dijo	 Jonas,	 con	 convicción—.	Conocer	 algo	 realmente	 a	 fondo;	 tiene
que	ser	extraordinario.	Sumergirse	en	un	aspecto	determinado	del	Renacimiento…	Yo
digo	que	hay	que	especializarse	en	un	área	determinada	hasta…	—Se	interrumpió	al
darse	cuenta	de	que	los	dos	Sweetscent	mostraban	un	aspecto	lúgubre	y	taciturno—.
¿He	interrumpido	algo?

—Los	asuntos	de	la	compañía	tienen	prioridad	sobre	las	distracciones	personales
—dijo	Eric.	Se	sentía	agradecido	de	la	intervención	incluso	del	miembro	más	joven
de	la	intrincada	jerarquía	familiar	de	la	compañía—.	Por	favor,	vete,	Kathy	—dijo	a
su	esposa,	sin	molestarse	en	hacer	que	su	tono	sonara	jovial—.	Hablaremos	durante	la
cena.	Tengo	demasiado	que	hacer	para	perder	el	 tiempo	discutiendo	acerca	de	si	un
robant	 cobrador	 de	 facturas	 es	 capaz	 mecánicamente	 de	 decir	 mentiras	 o	 no.	 —
Escoltó	a	su	esposa	hasta	la	puerta	de	la	oficina;	ella	se	dejó	llevar	pasivamente,	sin
resistencia.	En	voz	baja	le	dijo—:	Como	el	resto	mundo,	no	le	importa	burlarse	de	ti,
¿verdad?	Todos	lo	hacen.	Cerró	la	puerta	tras	ella.

Jonas	Ackerman	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Bien,	eso	es	el	matrimonio	en	nuestros	días.	Odio	legalizado.
—¿Por	qué	dice	usted	eso?
—Oh,	capté	los	matices	de	esa	conversación;	podían	palparse	en	el	aire	como	el

soplo	helado	de	la	muerte.	Tendría	que	haber	ley	que	prohibiera	a	un	hombre	trabajar
para	 la	 misma	 empresa	 que	 su	 esposa;	 infiernos,	 ni	 siquiera	 en	 la	 misma	 ciudad.
Sonrió,	y	su	delgado	y	joven	rostro	se	vio	repentinamente	libre	de	seriedad.	Pero	es
realmente	buena,	¿sabe?;	Virgil	ha	ido	gradualmente	a	todos	sus	demás	proveedores
de	coleccionables	desde	que	Kathy	empezó	aquí…,	pero	por	 supuesto	ella	ya	debe
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habérselo	mencionado.
—Muchas	veces.	—Casi	cada	día,	reflexionó	cáusticamente.
—¿Por	qué	no	se	han	divorciado	ustedes?
Eric	 se	 encogió	 de	 hombros,	 un	 gesto	 destinado	 a	 mostrar	 una	 naturaleza

profundamente	 filosófica.	 Esperó	 haberlo	 conseguido.	 Evidentemente,	 el	 gesto	 no
alcanzó	su	objetivo,	porque	Jonas	dijo:

—¿Quiere	decir	que	esta	situación	le	gusta?
—Quiero	decir	—murmuró	resignadamente—	que	estuve	casado	antes	y	que	no

fue	mejor,	y	que	si	me	divorcio	de	Kathy	volveré	a	casarme…,	porque,	como	dice	mi
hurgacerebros,	 no	 puedo	 hallar	 mi	 identidad	 fuera	 del	 rol	 de	 marido	 y	 padre	 y
sostenedor	de	la	familia…,	y	con	la	próxima	ocurrirá	exactamente	lo	mismo	porque
ése	es	el	tipo	de	mujeres	que	selecciono.	Es	algo	muy	arraigado	a	mi	temperamento.
—Alzó	la	cabeza	y	miró	a	Jonas	con	una	expresión	de	masoquista	desafío,	tan	buena
como	pudo	encontrar—.	¿Qué	deseaba,	Jonas?

—Un	viaje	—dijo	alegremente	Jonas	Ackerman—.	A	Marte.	Para	todos	nosotros,
incluido	usted.	¡Una	conferencia!	Usted	y	yo	podemos	ocupar	asientos	bien	lejos	del
viejo	Virgil	 para	 no	 tener	 que	 discutir	 con	 él	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 compañía	 y	 del
esfuerzo	 de	 guerra	 y	 de	 Gino	Molinari.	 Y	 puesto	 que	 tomaremos	 la	 nave	 grande,
serán	seis	horas	en	cada	sentido.	Y	por	el	amor	de	Dios,	no	quiero	quedarme	de	pie
todo	el	camino	hasta	Marte	y	regreso…,	así	que	asegurémonos	de	conseguir	asientos.

—¿Cuánto	tiempo	estaremos	allí?
—Francamente,	no	se	sentía	entusiasmado	con	el	viaje;	iba	a	separarlo	demasiado

tiempo	de	su	trabajo.
—Sin	duda	estaremos	de	vuelta	mañana	o	pasado	mañana.	Escuche;	eso	lo	sacará

fuera	del	camino	de	su	esposa:	Kathy	se	queda	aquí.	Es	una	ironía,	pero	he	observado
que	cuando	el	viejo	va	a	Wash-35	nunca	le	gusta	tener	a	sus	expertos	en	antigüedades
a	su	alrededor…,	le	gusta	meterse	en	la,	hum,	magia	del	 lugar…,	y	cada	vez	más	a
medida	 que	 se	 hace	 viejo.	 Cuando	 tenga	 usted	 ciento	 treinta	 años	 empezará	 a
comprender…,	 y	 yo	 también,	 supongo.	 Mientras	 tanto,	 tenemos	 que	 aceptarlo	 tal
como	es.	—Añadió,	sombríamente—:	Es	probable	que	usted	ya	lo	sepa,	Eric,	puesto
que	es	su	médico.	Nunca	morirá;	nunca	tomará	la	decisión	dura,	como	la	llaman,	no
importa	lo	que	falle	y	tenga	que	ser	reemplazado	dentro	de	él.	A	veces	lo	envidio	por
ser…	optimista.	Por	gustarle	tanto	la	vida;	por	pensar	que	es	tan	importante.	Nosotros
somos	unos	insignificantes	mortales;	a	nuestra	edad…	—Lanzó	una	ojeada	a	Eric—.
A	unos	miserables;	treinta	o	treinta	y	tres…

—Yo	 me	 siento	 lleno	 de	 vitalidad	 —dijo	 Eric—.	 Tengo	 una	 larga	 vida	 por
delante.	 Y	 no	 me	 dejaré	 ganar	 por	 ella.	 —Extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 la
factura	que	el	 cobrador	 robant	 le	había	presentado—.	Ahora	que	me	acuerdo.	 ¿Vio
usted	 llegar	 a	 Wash-35	 un	 paquete	 de	 Lucky	 Strike	 con	 el	 verde,	 hará	 unos	 tres
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meses?	¿Una	contribución	de	Kathy?
Después	de	una	larga	pausa,	Jonas	Ackerman	dijo:
—Pobre	 decrépito	 tonto	 suspicaz.	 ¿Es	 en	 eso	 en	 todo	 lo	 que	 puede	 meditar?

Escuche,	doctor;	si	no	puede	centrar	usted	su	mente	en	su	trabajo,	está	acabado;	hay
veinte	cirujanos	trasplorg	en	los	archivos	de	personal	del	viejo	que	simplemente	están
aguardando	 la	 posibilidad	 de	 trabajar	 para	 un	 hombre	 como	 Virgil,	 alguien	 de	 su
importancia	en	 la	economía	y	el	esfuerzo	de	guerra.	Y	usted	no	es	 tan	bueno	como
eso.	—Su	expresión	era	a	la	vez	compasiva	y	desaprobadora,	una	extraña	mezcla	que
tuvo	el	efecto	de	despertar	bruscamente	a	Eric	Sweetscent—.	Personalmente,	 si	me
fallara	 el	 corazón,	 lo	 cual	 no	 dudo	 que	 ocurrirá	 cualquiera	 de	 estos	 días,	 no	 me
sentiría	 muy	 inclinado	 a	 acudir	 a	 usted.	 Se	 halla	 demasiado	 liado	 en	 sus	 asuntos
personales.	Vive	usted	para	sí	mismo,	no	para	 la	causa	planetaria.	Dios	mío,	¿m	 lo
recuerda?	Estamos	 luchando	 en	 una	 guerra	 a	 vida	 y	muerte.	Y	 estamos	 perdiendo.
¡Estamos	siendo	pulverizados	cada	maldito	día	que	pasa!

Cierto,	se	dio	cuenta	Eric.	Y	tenemos	un	líder	enfermo,	hipocondríaco,	decaído.	Y
la	 Compañía	 de	 Pieles	 y	 Tintes	 de	 Tijuana	 es	 una	 de	 esas	 enormes	 propiedades
industriales	 que	mantienen	 a	 ese	 líder	 enfermo,	 que	 consigue	 apenas	 sostener	 a	 la
Mole	 en	 su	 cargo.	 Sin	 amistades	 personales	 calurosas	 y	 bien	 situadas,	 como	 la	 de
Viro	Ackerman,	Gino	Molinari	estaría	fuera	de	la	política	o	muerto	o	en	algún	asilo
de	ancianos.	Yo	lo	sé.	Y	sin	embargo…,	la	vida	individual	tiene	que	seguir	adelante.
Después	 de	 todo,	 reflexionó,	 yo	 no	 elegí	 liarme	 en	 mi	 vida	 doméstica	 en	 más
combates	de	boxeo	con	Kathy.	Y	si	tú	crees	que	lo	hice	o	que	sigo	haciéndolo,	eso	se
debe	 a	 que	 eres	 mórbidamente	 joven.	 No	 has	 conseguido	 pasar	 de	 la	 libertad
adolescente	al	territorio	donde	yo	habito:	casado	con	una	mujer	que	económicamente,
intelectualmente,	y	sí,	incluso	eso	también,	eróticamente,	es	muy	superior	a	ti.

Antes	 de	 abandonar,	 el	 edificio	 el	 doctor	 Eric	 Sweetscent	 se	 dejó	 caer	 por	 los
Baños,	preguntándose	si	Bruce	Himmel	habría	aparecido	ya	por	allí.	Lo	había	hecho;
allí	 estaba,	 al	 lado	del	 enorme	cesto	de	desechos	 lleno	de	Perezosos	Perros	Pardos
defectuosos.

—Vuelva	a	convertirlos	en	groonks	—dijo	Jonas	a	Himmel,	que	sonrió,	a	su	vacía
y	descoyuntada	manera,	cuando	el	más	 joven	de	 los	Ackerman	 le	arrojó	una	de	 las
esferas	defectuosas	que	había	rodado	fuera	de	la	línea	de	ensamblaje	de	la	CPTT	por
donde	pasaban	 las	aptas	para	ser	cableadas	a	 la	estructura	de	control	de	guía	de	 las
espacionaves	 interplanetarias—.	 ¿Sabe?	—dijo	 a	 Eric—,	 si	 toma	 usted	 al	 azar	 una
docena	 de	 esos	 sistemas	 de	 control,	 y	 no	 los	 defectuosos	 sino	 aquellos	 que	 irán	 a
parar	a	las	cajas	de	embalaje	para	el	ejército,	descubrirá	que,	comparados	con	los	de
hace	 un	 año,	 o	 incluso	 con	 los	 de	 hace	 seis	 meses,	 su	 tiempo	 de	 reacción	 ha
aumentado	al	menos	en	varios	microsegundos.
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—¿Quiere	 decir	 con	 eso	—murmuró	Eric—	que	 nuestros	 estándares	 de	 calidad
han	descendido?

Parecía	imposible.	Los	productos	de	la	CPTT	eran	demasiado	vitales.	Toda	la	red
de	las	operaciones	militares	terrestres	dependía	de	aquellas	esferas	del	tamaño	de	una
cabeza.

—Exactamente.	—Aquello	 no	 parecía	 preocupar	 a	 Jonas—.	 Porque	 estábamos
rechazando	demasiadas	unidades.	Nuestros	beneficios	disminuirían.

—A	 veces	 desearía	 que	 s-siguiéramos	 todavía	 en	 el	 negocio	 del	 guano	 de
murciélago	marciano	—tartamudeó	Himmel.	Durante	un	tiempo,	la	empresa	se	había
dedicado	a	la	recolección	de	los	excrementos	del	murciélago	orejudo	marciano,	había
conseguido	 con	 ello	 sus	 primeros	 beneficios,	 y	 así	 se	 había	 situado	 en	posición	de
subrayar	 los	 excelentes	 aspectos	 económicos	de	otra	 criatura	no	 terrestre,	 la	 ameba
duplicadora	 marciana.	 Este	 augusto	 organismo	 unicelular	 sobrevivía	 gracias	 a	 su
habilidad	 de	 imitar	 otras	 formas	 de	 vida	—específicamente	 aquéllas	 de	 su	 mismo
tamaño—,	y	aunque	su	habilidad	había	divertido	a	 los	astronautas	 terrestres	y	a	 los
oficiales	de	las	Naciones	Unidas,	nadie	había	visto	en	ella	un	uso	industrial	hasta	que
Virgil	Ackerman,	rodeado	por	su	aura	de	fama	gracias	al	guano	de	murciélago,	había
aparecido	en	escena.	En	unas	pocas	horas	había	situado	la	ameba	duplicadora	frente	a
una	de	las	caras	pieles	de	su	amante	de	aquellos	momentos;	la	ameba	duplicadora	la
había	copiado	fielmente,	hasta	el	punto	que,	para	todas	las	finalidades	prácticas,	entre
Virgil	y	la	muchacha	existían	ahora	dos	estolas	de	visón.	Sin	embargo,	la	ameba	no
había	tardado	en	cansarse	de	ser	una	piel,	y	había	recuperado	su	propia	forma.	Esta
conclusión	dejaba	bastante	que	desear.

La	 respuesta,	desarrollada	a	 lo	 largo	de	un	período	de	varios	meses	de	pruebas,
consistió	en	matar	a	 la	ameba	durante	 su	 intervalo	de	 imitación	y	 luego	someter	el
cadáver	a	un	baño	de	productos	químicos	fijadores	que	tenían	la	capacidad	de	retener
a	la	ameba	en	aquella	forma	final;	la	ameba	no	se	descomponía,	y	en	consecuencia	no
podía	ser	distinguida,	a	partir	de	aquel	momento,	del	original.	No	pasó	mucho	tiempo
antes	de	que	Virgil	Ackerman	hubiera	instalado	una	planta	distribuidora	en	Tijuana,
México,	 y	 empezara	 a	 recibir	 cargamentos	 de	 sucedáneos	 de	 pieles	 de	 todas	 las
variedades	 procedentes	 de	 sus	 instalaciones	 industriales	 en	 Marte.	 Y	 casi
inmediatamente	hundió	el	mercado	de	pieles	naturales	de	la	Tierra.

La	guerra,	sin	embargo,	había	cambiado	todo	aquello.
Pero,	¿había	algo	que	la	guerra	no	hubiera	cambiado?	¿Y	quién	hubiera	pensado

nunca,	cuando	fue	firmado	el	Pacto	de	Paz	con	el	aliado	de	la	Tierra,	Lilistar,	que	las
cosas	iban	a	ir	tan	mal?	Porque,	según	Lilistar	y	su	ministro	Freneksy,	la	suya	era	la
potencia	 militar	 dominante	 de	 la	 galaxia;	 sus	 enemigos,	 los	 reegs,	 eran	 inferiores
tanto	 militarmente	 como	 en	 cualquier	 otra	 forma,	 y	 la	 guerra	 iba	 a	 ser
indudablemente	corta.
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La	 guerra	 en	 sí	 ya	 era	 bastante	mala,	 rumiaba	 Eric,	 pero	 no	 había	 nada	 como
perder	 una	 guerra	 para	 hacerle	 a	 uno	 detenerse	 y	 pensar,	 e	 intentar,	 fútilmente,
reconsiderar	las	decisiones	pasadas,	como	el	Pacto	de	Paz,	por	poner	un	ejemplo…,
un	ejemplo	que	normalmente	se	le	ocurriría	a	un	buen	número	de	terrestres	si	fueran
preguntados.	Pero	por	aquellos	días	sus	opiniones	no	eran	solicitadas	ni	por	la	Mole
ni	por	el	propio	gobierno	de	Lilistar.	De	hecho,	era	creencia	universal	—abiertamente
proclamada	 tanto	 en	 los	 bares	 como	 en	 la	 intimidad	 de	 las	 salas	 de	 estar—	que	 ni
siquiera	había	sido	solicitada	la	opinión	de	la	Mole.

Tan	 pronto	 como	 se	 iniciaron	 las	 hostilidades	 con	 los	 reegs,	 la	 Compañía	 de
Pieles	 y	 Tintes	 de	 Tijuana	 pasó	 del	 comercio	 de	 lujo	 de	 pieles	 de	 imitación	 a	 la
industria	 de	 guerra,	 como	 por	 supuesto	 hicieron	 todas	 las	 demás	 empresas
industriales.	Una	duplicación	sobrenaturalmente	exacta	de	los	sistemas	de	guía	de	los
cohetes,	 las	 mónadas	 de	 control	 Perezoso	 Perro	 Pardo,	 resultó	 un	 desarrollo
fantásticamente	 natural	 para	 el	 tipo	 de	 operaciones	 que	 la	 CPTT	 representaba;	 la
conversión	 fue	 rápida	 e	 indolora.	 Y	 de	 este	 modo,	 ahora,	 meditativamente,	 Eric
Sweetscent	contemplaba	aquel	cesto	de	unidades	rechazadas,	preguntándose	—como
había	 hecho	 todo	 el	mundo	 en	 la	 compañía	 en	 algún	momento—	cómo	podían	 ser
empleadas	 aquellas	 unidades	 subestándar	 y,	 sin	 embargo,	 aún	 terriblemente
complejas	de	modo	que	produjeran	algún	beneficio	económico.	Tomó	una	y	la	hizo
girar	 entre	 sus	manos;	 en	 términos	 de	 peso	 se	 parecía	 a	 una	 pelota	 de	 béisbol,	 en
términos	de	tamaño	a	un	pomelo.	Evidentemente	no	podía	hacerse	nada	con	aquellos
fracasos	que	Himmel	había	rechazado,	y	se	volvió	para	arrojar	la	esfera	a	la	boca	de
la	tolva	que	devolvería	al	plástico	su	original	forma	celular.

—Espere	—croó	Himmel.	Eric	y	Jonas	le	miraron.
—No	la	fundan	—dijo	Himmel.	Su	feo	cuerpo	se	retorció	embarazado;	sus	brazos

se	anudaron,	con	 los	 largos	y	nudosos	dedos	vibrando.	Abrió	 la	boca	de	una	forma
idiota	mientras	murmuraba—:	Yo…,	ya	no	lo	hago.	De	todos	modos,	en	términos	de
materia	prima,	esa	unidad	vale	sólo	un	cuarto	de	centavo.	El	valor	de	todo	este	cesto
no	llega	ni	al	dólar.

—¿Y	bien?	—dijo	Jonas—.	De	todos	modos,	tiene	que	volver	a…
—Yo	 la	 compraré	 —murmuró	 Himmel.	 Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus

pantalones,	 se	 tensó	 hasta	 encontrar	 su	 cartera;	 fila	 una	 larga	 y	 ardua	 lucha,	 pero
finalmente	la	extrajo.

—¿Comprarla,	para	qué?	—preguntó	Jonas.
—He	 hecho	 un	 trato	 —dijo	 Himmel,	 tras	 una	 agónica	 pausa—.	 Pago	 medio

centavo	 por	 cada	 pieza	 de	Perezoso	Perro	 Pardo	 rechazada,	 dos	 veces	 su	 valor,	 de
modo	que	 la	 compañía	 saca	 un	beneficio.	Así	 que,	 ¿por	 qué	debería	 alguien	poner
objeciones?	—Su	voz	se	elevó	hasta	un	tono	muy	agudo.

Jonas	meditó	las	palabras,	dijo:
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—Nadie	 está	 poniendo	 objeciones.	 Simplemente	 siento	 curiosidad	 hacia	 lo	 que
hace	usted	con	ellas.	—Miró	de	reojo	a	Eric	como	para	preguntarle:	¿Qué	tiene	que
decir	usted	al	respecto?

—Hum,	las	uso	—dijo	Himmel.	Se	volvió	con	gesto	hosco	y	se	encaminó	hacia
una	puerta	cercana—.	Pero	todas	son	mías,	porque	pago	por	ellas	por	adelantado	de
mi	 propio	 sueldo	 —dijo	 por	 encima	 del	 hombro,	 mientras	 abría	 la	 puerta.
Defensivamente,	 con	 el	 rostro	 sombrío	 por	 el	 resentimiento	 y	 con	 las	 corrosivas
huellas	de	una	profunda	ansiedad	fóbica,	se	echó	a	un	lado.

Dentro	 de	 la	 habitación	—evidentemente	 un	 almacén—,	una	 serie	 de	 pequeños
carritos	iban	de	un	lado	para	otro	sobre	ruedas	del	tamaño	de	un	dólar	de	plata;	veinte
o	más	de	ellos,	esquivándose	astutamente	en	su	celosa	actividad.

En	 cada	 uno	 de	 ellos	 Eric	 vio	 a	 un	 Perezoso	 Peno	 Pardo,	 cableado	 a	 su	 lugar
correspondiente	y	controlando	los	movimientos	del	carrito.

Jonas	se	frotó	un	lado	de	la	nariz,	gruñó,	dijo:
—¿De	dónde	sacan	la	energía?	—Se	inclinó,	consiguió	parar	uno	de	los	carritos

cuando	pasó	rodando	junto	a	su	pie;	lo	alzó,	contemplando	cómo	sus	ruedas	seguían
girando	fútilmente.

—Simplemente	 una	 barata	 pila	 A	 de	 diez	 años	 de	 duración	—dijo	 Himmel—.
Cuesta	otro	medio	centavo.

—¿Y	usted	construye	esos	carritos?
—Sí,	 señor	 Ackerman.	 —Himmel	 retiró	 el	 carrito	 de	 sus	 manos	 y	 volvió	 a

depositarlo	en	el	suelo;	el	carrito	se	alejó,	rodando	industriosamente—.	Éstos	todavía
son	demasiado	nuevos	para	soltarlos	—explicó—.	Primero	necesitan	practicar.

—Y	entonces	—dijo	Jonas—,	les	concede	usted	la	libertad.
—Exacto.	—Himmel	asintió	con	su	cabeza	de	enorme	y	casi	calvo	cráneo,	y	las

gafas	de	montura	de	cuerno	se	deslizaron	hacia	delante	en	un	intento	de	descabalgar
de	su	nariz.

—¿Por	qué?	—preguntó	Eric.
Ya	 se	 había	 alcanzado	 el	 meollo	 del	 asunto;	 Himmel	 se	 puso	 rojo,	 se	 agitó

miserablemente,	y,	sin	embargo,	exhibió	un	oscuro	y	defensivo	orgullo.
—Porque	—dijo	bruscamente—	se	lo	merecen.
—Pero	el	protoplasma	no	está	vivo	—señaló	Jonas—;	murió	cuando	fue	aplicado

el	 spray	 fijador	químico.	Usted	 lo	 sabe.	Desde	entonces,	 todas	estas	esferas	no	 son
más	 que	 un	 circuito	 electrónico,	 algo	 tan	muerto	 como…,	 bueno,	 como	 un	 robant
Himmel	respondió	con	dignidad:

—Pero	yo	las	considero	vivas,	señor	Ackerman.	Y	sólo	por	el	hecho	de	que	sean
inferiores	e	incapaces	de	guiar	un	cohete	en	el	espacio	profundo,	eso	no	significa	que
no	tengan	derecho	a	vivir	sus	limitadas	vidas.	Las	suelto,	y	rodarán	por	ahí	durante,
espero,	 seis	 años,	 o	 posiblemente	más;	 es	 suficiente.	 Eso	 les	 proporcionará	 lo	 que
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creo	que	se	merecen.
Jonas	se	volvió	a	Eric	y	dijo:
—Si	el	viejo	supiera	esto…
—El	señor	Virgil	Ackerman	lo	sabe	—dijo	inmediatamente	Himmel,	con	orgullo

—.	Lo	aprueba.	—Rectificó—:	O	mejor	dicho,	me	permite	hacerlo;	sabe	que	le	estoy
reembolsando	a	la	compañía.	Y	construyo	los	carritos	de	noche,	en	mi	tiempo	libre;
tengo	una	pequeña	cadena	de	montaje,	naturalmente	muy	primitiva,	pero	efectiva,	en
mi	apartamento,	allá	donde	vivo.	—Añadió—:	Cada	noche	trabajo	aproximadamente
hasta	la	una.

—¿Qué	hacen	ellos	cuando	son	soltados?	—preguntó	Eric—.	¿Se	limitan	a	vagar
por	la	ciudad?

—Dios	sabe	—respondió	Himmel.	Evidentemente,	este	aspecto	de	la	cuestión	no
era	 de	 su	 incumbencia;	 él	 había	 hecho	 su	 trabajo	 construyendo	 los	 carritos	 y
conectando	los	Perezosos	Perros	Pardos	en	posición	de	funcionamiento.	Y	quizá	tenía
razón;	no	podía	acompañar	cada	carrito,	defenderlo	contra	los	peligros	de	la	ciudad.

—Es	 usted	 un	 artista	 —señaló	 Eric,	 no	 seguro	 de	 si	 se	 sentía	 divertido,	 o
asqueado,	 o	 qué.	 No	 se	 sentía	 impresionado;	 de	 eso	 estaba	 seguro:	 todo	 el	 asunto
tenía	una	cualidad	extraña,	 loca…,	era	absurdo.	Himmel	 trabajando	 incesantemente
allí	y	en	su	apartamento,	velando	para	que	lo	que	la	fábrica	rechazaba	pudiera	seguir
teniendo	 su	 lugar	 bajo	 el	 sol…,	 ¿y	 a	 continuación	 qué?	 Y	 esto	 mientas	 todas	 los
demás	sudaban	sobre	aquel	otro	absurdo,	mayor	y	colectivo,	de	una	mala	guerra.

Visto	 en	 ese	 contexto,	 Himmel	 no	 parecía	 tan	 absurdo.	 Eran	 los	 tiempos.	 La
locura	flotaba	en	la	atmósfera,	desde	la	Mole	hacia	abajo,	hasta	aquel	funcionario	de
control	de	calidad,	claramente	alterado	en	el	más	puro	sentido	clínico,	psiquiátrico.

Mientras	salía	de	los	Baños	junto	con	Jonas	Ackerman,	Eric	dijo:
—Está	 barrenado.	 —Era	 el	 término	 de	 moda	 más	 enérgico	 para	 designar	 la

aberración.
—Evidentemente	—admitió	Jonas,	quitando	 importancia	al	asunto	con	un	gesto

—.	Pero	esto	me	da	una	nueva	percepción	del	viejo	Virgil,	el	hecho	que	tolere	esto	y
ciertamente	no	porque	le	proporcione	un	beneficio…,	oh,	no,	no	es	en	absoluto	por
eso.	 Francamente,	me	 alegro.	 Pensé	 que	Virgil	 era	más	 duro;	 habría	 esperado	 que
echara	inmediatamente	a	ese	pobre	chalado	fuera	de	aquí,	que	lo	enviara	a	un	grupo
de	trabajos	forzados	camino	de	Lilistar.	Dios,	vaya	destino	hubiera	sido	ése.	Himmel
tiene	suerte.

—¿Cómo	 cree	 que	 terminará	 eso?	 —preguntó	 Eric—.	 ¿Piensa	 que	 la	 Mole
firmará	un	tratado	separado	con	los	reegs	y	nos	sacará	fuera	de	esta	guerra,	dejando
que	los	lilistarianos	luchen	solos…,	lo	cual	es	lo	único	que	merecen?

—No	 puede	—dijo	 llanamente	 Jonas—.	 La	 policía	 secreta	 de	 Freneksy	 caería
inmediatamente	 sobre	 la	 Tierra	 y	 haría	 picadillo	 de	 él.	 Lo	 echaría	 a	 patadas	 de	 su
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puesto	y	lo	reemplazaría	de	la	noche	a	la	mañana	por	alguien	más	militante.	Alguien
a	quien	le	gustara	el	oficio	de	proseguir	la	guerra.

—Pero	 no	 pueden	 hacer	 eso	—dijo	 Eric—.	 Es	 nuestro	 líder	 elegido,	 no	 el	 de
ellos.	—Sabía,	sin	embargo,	que	pese	a	aquellas	consideraciones	legales	Jonas	tenía
razón.	 Jonas	 estaba	 simplemente	 evaluando	 de	 forma	 realista	 a	 su	 aliado,
enfrentándose	a	los	hechos.

—Nuestra	 mejor	 apuesta	 —dijo	 Jonas—	 sería	 simplemente	 perder	 la	 guerra.
Lentamente,	inevitablemente,	tal	como	lo	estamos	haciendo.	—Bajó	la	voz	hasta	un
jadeante	susurro—.	Odio	hablar	de	forma	derrotista…

—Puede	hacerlo	libremente.
—Eric	—dijo	 Jonas—,	 es	 la	 única	 forma	de	 salirnos	de	 esto,	 aunque	 tengamos

que	enfrentarnos	a	un	siglo	de	ocupación	de	los	reegs	como	castigo	por	haber	elegido
al	aliado	equivocado	en	la	guerra	equivocada	y	en	el	momento	equivocado.	Nuestra
virtuosa	 primera	 aventura	 con	 el	 militarismo	 interplanetario,	 y	 vea	 cómo	 la
elegimos…,	cómo	la	Mole	la	eligió.	—Hizo	una	mueca.

—Y	nosotros	elegimos	a	 la	Mole	—le	recordó	Eric.	Así	que	 la	responsabilidad,
en	último	término,	era	de	ellos.

Allá	delante,	 una	 figura	delgada,	 tan	 ligera	y	 seca	 como	una	hoja,	 derivó	hacia
ellos,	llamándoles	con	una	voz	fina	y	chillona.

—¡Jonas!	 Y	 usted	 también,	 Sweetscent…,	 ya	 es	 hora	 de	 que	 emprendamos	 el
viaje	a	Wash-35.	—El	tono	de	Virgil	Ackerman	era	débilmente	malhumorado,	el	de
una	madre	pájaro	cumpliendo	con	sus	fastidiosas	tareas;	a	su	avanzada	edad,	Virgil	se
había	 vuelto	 casi	 hermafrodita,	 una	 mezcla	 de	 hombre	 y	 mujer	 en	 una	 entidad
asexuada,	seca,	y,	sin	embargo,	vital.
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Virgil	 Ackerman	 abrió	 el	 antiguo	 y	 vacío	 paquete	 de	 Camel	 y	 dijo,	 mientras
aplastaba	y	alisaba	su	superficie:

—Impreso,	 serigrafiado,	 altorrelieve	 o	 bajorrelieve.	 ¿Qué	 elige	 usted,
Sweetscent?

—Altorrelieve	—dijo	Eric.
El	viejo	observó	la	marca	grababa	en	el	interior	de	la	pestaña	doblada	del	fondo

del	ahora	bidimensional	paquete.
—Es	bajorrelieve.	Tengo	derecho	a	retorcerle	el	brazo…,	treinta	y	dos	veces.	—

Le	dio	a	Eric	una	palmada	ritual	en	el	hombro,	sonriendo	alegremente,	mostrando	sus
dientes	de	marfil	estilo	natural,	pálidos	y	llenos	de	animado	brillo—.	Muy	lejos	de	mi
ánimo	 hacerle	 daño,	 doctor;	 después	 de	 todo,	 puedo	 necesitar	 un	 nuevo	 hígado	 en
cualquier	momento…	Pasé	unas	malas	horas	la	otra	noche	después	de	irme	a	la	cama
y	creo,	corríjame	si	estoy	equivocado,	que	se	debió	de	nuevo	a	la	toxemia.	Me	sentí
todo	yo	como	un	tronco.

En	el	asiento	de	al	lado	del	de	Virgil	Ackerman,	el	doctor	Eric	Sweetscent	dijo:
—¿Hasta	qué	hora	estuvo	levantado	y	qué	es	lo	que	hizo?
—Bueno,	 doctor,	 estaba	 esa	 chica	 —Virgil	 sonrió	 maliciosamente	 a	 Harvey,

Jonas,	Ralf	y	Phyllis	Ackerman,	los	miembros	de	la	familia	sentados	a	su	alrededor
en	 la	 estilizada	 y	 ahusada	 nave	 interplanetaria	 que	 aceleraba	 desde	 la	 Tierra	 hacia
Wash-35,	en	Marte—.	¿Necesito	decir	más?

Su	sobrina	nieta,	Phyllis,	dijo	severamente:
—Oh,	Cristo,	 eres	demasiado	viejo.	Te	volverá	a	 fallar	el	 corazón	en	mitad	del

asunto.	Y	entonces,	¿qué	pensará	ella,	quienquiera	que	sea?	Es	indigno	morir	durante
tú	ya	sabes	qué.	—Miró	desaprobadoramente	a	Virgil.

La	risa	de	Virgil	fue	casi	un	chirrido.
—Si	 ocurre	 eso,	 entonces	 el	 control	 de	 ritmos	 vitales	 en	 mi	 muñeca	 derecha,

instalado	ahí	para	tales	emergencias,	avisará	de	inmediato	al	doctor	Sweetscent	aquí
presente,	y	él	acudirá	corriendo	y	allí	mismo,	sin	quitarme	de	encima	de	ella,	retirará
ese	viejo	y	averiado	corazón	y	pondrá	en	su	lugar	otro	nuevo	y	flamante,	y	yo…	—
dejó	escapar	una	 risita,	 se	secó	 la	 saliva	que	se	deslizaba	por	su	 labio	 inferior	y	su
barbilla	 con	 un	 pañuelito	 doblado	 de	 lino	 que	 extrajo	 del	 bolsillo	 superior	 de	 su
chaqueta,	—yo	continuaré	—Su	piel,	delgada	como	el	papel	resplandecía,	y	debajo	de
ella	 sus	 huesos,	 la	 silueta	 de	 su	 cráneo,	 delicado	 y	 claramente	 distinguible,	 se
estremeció	 con	 el	 deleite	 y	 la	 alegría	 de	 escandalizarles;	 ninguno	 de	 ellos	 tenía
entrada	en	aquel	mundo	suyo,	en	su	vida	privada,	de	la	que,	gracias	a	su	privilegiada
posición,	gozaba	incluso	ahora,	pese	a	los	días	de	privación	que	la	guerra	había	traído
consigo.
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—«Mille	 treu»	—dijo	Harvey	melancólicamente,	citando	el	 libreto	de	Da	Ponte
—.	Pero	contigo,	viejo	petardo,	es…;	¿cómo	se	dice	mil	millones	y	tres	en	italiano?
Espero	que	cuando	yo	tenga	tu	edad…

—Tú	 nunca	 vas	 a	 tener	 mi	 edad	 —gorjeó	 Virgil,	 con	 los	 ojos	 bailando	 y
llameando	con	la	vitalidad	del	regocijo—.	Olvídalo,	Harvey.	Olvídalo	y	vuelve	a	tus
informes	fiscales,	resonante	ábaco	con	patas.	Nunca	te	encontrarán	muerto	en	la	cama
sobre	una	mujer;	 te	encontrarán	muerto	sobre…	—Virgil	buscó	la	palabra	adecuada
—,	¡sobre	un	tintero!

—Por	favor	—dijo	secamente	Phyllis,	volviéndose	para	contemplar	las	estrellas	y
el	negro	fondo	del	espacio.

—Me	gustaría	preguntarle	algo	—dijo	Eric	a	Virgil—.	Acerca	de	un	paquete	de
Lucky	Strike	verde.	Hará	unos	tres	meses…

—Su	 esposa	 me	 ama	 —dijo	 Virgil—.	 Sí,	 era	 para	 mí,	 doctor;	 un	 regalo	 sin
condiciones.	 Así	 que	 tranquilice	 su	 mente	 febril;	 Kathy	 no	 está	 interesada	 en	 mi
persona.	 Además,	 podría	 traer	 problemas.	 Puedo	 conseguir	 todas	 las	 mujeres	 que
quiera;	en	cuanto	a	cirujanos	trasplorg,	bien…	—Reflexionó—.	Sí,	si	pienso	en	ello,
también	puedo	conseguirlos.

—Exactamente	 lo	 que	 yo	 le	 dije	 a	 Eric	 hace	 poco	—señaló	 Jonas.	 Le	 hizo	 un
guiño	a	Eric,	que	estoicamente	no	exhibió	ninguna	respuesta.

—Pero	me	gusta	Eric	—prosiguió	Virgil—.	Es	un	 tipo	 tranquilo.	Míralo	 ahora.
Sublimemente	 razonable,	 siempre	 el	 tipo	 cerebral,	 frío	 en	 cualquier	 crisis;	 le	 he
observado	 trabajar	muchas	veces,	Jonas;	 lo	sé.	Y	dispuesto	a	 levantarse	a	cualquier
hora	de	la	noche…,	no	encuentras	a	muchas	personas	de	este	tipo.

—Tú	 le	pagas	—dijo	secamente	Phyllis.	Como	siempre,	permanecía	 taciturna	y
retraída;	 la	 atractiva	 sobrina	 nieta	 de	 Virgil;	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 en	 el	 consejo
directivo	de	la	compañía,	poseía	una	cualidad	penetrante,	casi	de	ave	de	presa,	muy
parea	la	del	viejo…,	pero	sin	su	taimado	sentido	de	lo	peculiar.	Para	Phyllis,	todo	era
negocio	o	basura.	Eric	reflexionó	que	si	hubiera	sido	ella	quien	hubiera	tropezado	con
Himmel,	ya	no	habría	más	pequeños	carritos	rodando	por	allí;	en	el	mundo	de	Phyllis
no	 había	 lugar	 para	 lo	 inútil.	 Le	 recordaba	 un	 poco	 a	 Kathy.	 Y,	 como	 Kathy,	 era
razonablemente	sexy;	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	larga	coleta	trenzada,	teñida	de
ultramarino	 según	 la	 última	 moda,	 rematada	 por	 unos	 pendientes	 rotatorios
autónomos	 y	 (esto	 era	 lo	 que	 menos	 le	 gustaba)	 un	 anillo	 en	 la	 nariz,	 signo	 de
nubilidad	entre	los	altos	círculos	burgueses.

—¿Cuál	es	el	propósito	de	esta	conferencia?	—preguntó	Eric	a	Virgil	Ackerman
—.	¿No	podemos	empezarla	ahora	para	ahorrar	tiempo?	—Se	sentía	irritable.

—Es	un	viaje	de	placer	—dijo	Virgil—.	La	posibilidad	de	alejarnos	un	poco	de
los	deprimentes	asuntos	en	los	que	estamos	metidos	constantemente.	Hay	un	invitado
esperándonos	 en	Wash-35;	 ya	 debe	 estar	 allí…	 Ha	 recibido	 de	 mí	 un	 Cheque	 en
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Blanco:	le	he	abierto	mi	infantilandia,	es	la	primera	vez	que	dejo	a	nadie	que	no	sea
yo	gozar	libremente	de	ella.

¿Quién?	 —preguntó	 Harv—.	 Después	 de	 todo,	 técnicamente.	 Wash-35	 es
propiedad	de	la	compañía,	y	nosotros	pertenecemos	al	consejo.

—Probablemente	—dijo	Jonas	con	tono	ácido—	Virgil	apostó	todas	sus	postales
auténticas	de	los	Horrores	de	la	Guerra	con	esta	persona	y	las	perdió.	Así	que,	¿qué
otra	cosa	podía	hacer	excepto	abrirle	de	par	en	par	las	puertas	del	lugar?

—Yo	nunca	juego	con	mis	postales	de	los	Horrores	de	la	Guerra	o	mis	postales
del	FBI	—dijo	Virgil—.	Y	por	 cierto,	 tengo	duplicado	del	Hundimiento	del	Panay.
Eton	Hambro,	ya	sabes,	ese	cabeza	gorda	que	es	presidente	del	consejo	de	Empresas
Manfrex,	me	lo	regaló	el	día	de	mi	cumpleaños.	Creía	que	todo	el	mundo	sabía	que
tenía	 el	 archivo	 completo,	 pero	 evidentemente	 Hombro	 no.	 No	 es	 extraño	 que	 los
chicos	de	Freneksy,	estén	controlando	sus	seis	fábricas	por	él	estos	días.

—Háblanos	 de	 Shirley	 Temple	 en	 La	 pequeña	 rebelde	—dijo	 Phyllis	 con	 tono
aburrido,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el	 panorama	 de	 las	 estrellas	 más	 allá	 de	 la	 nave—.
Cuéntanos	cómo…

—Ya	has	visto	la	película.	—Virgil	sonó	irritado.
—Sí,	pero	nunca	me	canso	de	ella	—dijo	Phyllis—.	No	importa	lo	mucho	que	lo

intente,	no	puedo	evitar	sentirme	fascinada	por	cada	miserable	milímetro	de	la	cinta.
—Se	volvió	hacia	Harv—.	Pásame	tu	encendedor.

Eric	se	levantó	de	su	asiento	y	se	dirigió	al	reducido	salón	de	la	pequeña	nave,	se
sentó	a	la	mesa	y	tomó	la	lista	de	bebidas.	Notaba	la	garganta	seca;	aquellas	estúpidas
discusiones	 del	 clan	 Ackerman	 siempre	 le	 hacían	 sentir	 sed,	 como	 si	 tuviera
necesidad	 de	 algún	 fluido	 tranquilizador…	quizá,	 pensó,	 un	 sustituto	 para	 la	 leche
primordial:	 el	Urmilch	de	 la	vida.	Yo	 también	me	merezco	mi	propia	 infantilandia,
pensó,	medio	en	broma.	Pero	sólo	medio	en	broma.

Para	 todo	 el	mundo	excepto	Virgil	Ackerman,	 el	Washington	D.C.	de	1935	era
una	 pérdida	 de	 tiempo,	 puesto	 que	 sólo	 Virgil	 recordaba	 la	 auténtica	 ciudad,	 la
auténtica	época	y	lugar,	el	entorno	ahora	largamente	superado.	En	todos	sus	detalles,
sin	embargo,	Wash-35	consistía	en	una	detalladamente	elaborada	reconstrucción	del
específico	universo	limitado	de	la	infancia	que	Virgil	había	conocido,	constantemente
pulido	y	mejorado	en	asuntos	de	autenticidad	por	su	procurador	de	antigüedades	—
Kathy	Sweetscent—,	pero	sin	cambiar	nunca	realmente;	permanecía	como	congelado,
unido	a	un	pasado	muerto…,	al	menos	en	lo	que	al	resto	del	clan	se	refería.	Pero	para
Virgil,	 por	 supuesto,	 rebosaba	 de	 vida.	 Allá	 se	 sentía	 realizado.	 Recuperaba	 su
flaqueante	 energía	 bioquímica	 y	 luego	 regresaba	 al	 presente,	 al	 mundo	 normal
compartido	que	comprendía	y	manipulaba	en	su	mayor	parte	pero	del	que	no	se	sentía
psicológicamente	nativo.

Y	aquella	enorme	y	 regresiva	 infantilandia	había	 tenido	éxito:	había	creado	una
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moda.	A	menor	 escala,	 otros	 industriales	 y	 gente	 de	 dinero	—hablando	 con	 brutal
franqueza,	los	que	se	aprovechaban	de	la	guerra—	se	habían	hecho	construir	también
modelos	a	escala	natural	de	sus	mundos	infantiles;	Virgil	había	dejado	de	ser	el	único.
Ninguno	de	ellos,	sin	embargo,	podía	igualarse	al	de	Virgil	en	complejidad	y	absoluta
autenticidad;	 artículos	 antiguos	 falsificados,	 no	 los	 reales	 supervivientes,	 creaban
vulgares	 aproximaciones	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la	 auténtica	 realidad.	 Pero
sinceramente,	reflexionaba	Eric,	uno	tenía	que	darse	cuenta	de	que	no	todo	el	mundo
poseía	 el	 dinero	 y	 la	 experiencia	 económica	 capaces	 de	 respaldar	 aquella	 inútil
aventura,	reconocidamente	única	y	exorbitantemente	cara	y	mucho	más	allá	de	todas
sus	demás	imitaciones.	Y	todo	ello	en	medio	de	una	terrible	guerra.

Pero,	pese	a	todo	eso,	seguía	siendo,	en	el	fondo,	inofensiva.	Un	poco,	reflexionó,
como	la	peculiar	actividad	de	Bruce	Himmel	con	sus	muchos	carritos	cliqueteantes.
No	 mataba	 a	 nadie.	 Y	 esto	 era	 algo	 que	 difícilmente	 podía	 decirse	 del	 esfuerzo
nacional…,	la	guerra	santa	contra	las	criaturas	alienígenas	de	Próxima.

Pensar	en	esto	hizo	que	toda	una	serie	de	recuerdos	desagradables	penetraran	en
su	mente.

Además	de	los	internados	en	los	campos	de	prisioneros,	existía	en	la	Tierra,	en	la
capital	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 en	 Cheyenne,	 Wyoming,	 un	 grupo	 de	 reegs
capturados	a	los	que	les	habían	sido	arrancados	los	colmillos	y	que	eran	mantenidos
en	 exhibición	 pública	 por	 las	 autoridades	 militares	 del	 planeta.	 Los	 ciudadanos
podían	 desfilar	 ante	 ellos,	 y	 abrir	mucho	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 y	 preguntarse	 todo	 el
tiempo	que	quisieran	el	significado	de	aquellos	seres	dotados	de	exoesqueleto	y	con
seis	 extremidades,	 capaces	 de	 avanzar	 en	 línea	 recta	 a	 gran	 velocidad	 sobre	 dos	 o
cuatro	 de	 sus	 patas.	 Los	 reegs	 no	 poseían	 aparato	 vocal	 audible;	 se	 comunicaban
entre	ellos	mediante	elaborados	movimientos	de	sus	antenas	sensoras.	Con	terrestres
y	 lilistaria,	 nos	 utilizaban	 una	 caja	 traductora	 mecánica,	 y	 a	 través	 de	 ella	 los
boquiabiertos	 visitantes	 tenían	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 preguntas	 a	 sus	 sumisos
cautivos.

Preguntas	 que,	 hasta	 recientemente,	 habían	 estado	 caracterizadas	 por	 una
monótona	y	repetitiva	uniformidad.	Pero	ahora	había	empezado	a	aparecer,	en	sutiles
etapas,	un	nuevo	tipo	de	preguntas	de	ominosa	apariencia…,	ominosa	al	menos	desde
el	 punto	 de	 vista	 del	 Establishment.	 En	 vista	 de	 ello,	 la	 exhibición	 había	 sido
interrumpida	 bruscamente,	 y	 por	 tiempo	 indefinido.	 ¿Cómo	 podemos	 conseguir	 un
acercamiento?	Los	reegs,	sorprendentemente,	tenían	una	respuesta.	Se	reducía	a:	vive
y	deja	vivir.	La	expansión	de	 los	 terrestres	en	el	 sistema	de	Próxima	debía	cesar;	a
cambio	 los	 reegs	 no	 se	 ocuparían	—como	 no	 lo	 hablan	 hecho	 en	 el	 pasado—	 del
Sistema	Solar.

Pero	respecto	a	Lilistar:	los	reegs	no	tenían	respuesta	a	ello,	simplemente	porque
no	 habían	 desarrollado	 ninguna	 por	 sí	 mismos;	 los	 lilistarianos	 habían	 sido	 sus
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enemigos	desde	hacía	siglos,	y	ahora	ya	era	demasiado	tarde	para	que	alguien	diera	o
aceptara	 una	 opinión	 sobre	 este	 tema.	 Y,	 de	 todos	 modos,	 los	 «consejeros»
lilistarianos	habían	conseguido	ya	aposentarse	en	la	Tierra	para	realizar	funciones	de
seguridad…,	como	si	un	organismo	parecido	a	una	hormiga,	con	cuatro	brazos	y	de
casi	dos	metros	de	altura,	pudiera	pasar	desapercibido	por	las	calles	de	Nueva	York.

La	 presencia	 de	 los	 consejeros	 lilistarianos,	 en	 cambio,	 sí	 pasase	 fácilmente
desapercibida;	 los	 lilistarianos	 eran	 mentalmente	 ficomicetosos,	 pero
morfológicamente	no	podían	ser	distinguidos	de	los	terrestres.	Había	una	buena	razón
para	ello.	En	el	período	musteriense,	una	flotilla	del	Imperio	Lilistar	de	Alfa	Centauro
emigró	 al	 Sistema	 Solar,	 donde	 colonizó	 la	 Tierra	 y	 en	 cierta	 extensión	 también
Marte.	 Un	 conflicto	 de	 índole	 mortífera	 había	 estallado	 entre	 los	 aposentados	 en
ambos	 planetas,	 y	 como	 consecuencia	 de	 ello	 se	 había	 producido	 una	 larga	 y
degeneradora	guerra,	cuyo	resultado	había	sido	el	declive	de	ambas	subculturas	hasta
volver	 a	 un	 terrible	 barbarismo.	 Debido	 a	 las	 condiciones	 climáticas	 de	Marte,	 la
colonia	 de	 este	 planeta	 había	 terminado	 por	 desaparecer;	 los	 terrestres,	 en	 cambio,
habían	 seguido	 avanzando	 a	 tientas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 eras	 históricas	 hasta	 regresar
finalmente	a	la	civilización.	Desconectada	de	Alfa	por	el	conflicto	lilistariano-reeg,	la
colonia	 terrestre	 se	 había	 desarrollado	 por	 todo	 el	 planeta,	 había	 progresado,	 y
finalmente	había	alcanzado	el	estadio	de	lanzar	primero	un	satélite	orbital,	luego	una
nave	no	tripulada	a	la	Luna,	y	finalmente	una	nave	tripulada…,	y	finalmente,	como
su	gran	obra	maestra,	fue	capaz	de	contactar	de	nuevo	con	su	sistema	de	origen.	La
sorpresa,	por	supuesto,	fue	enorme	por	ambos	lados.

—¿Se	le	ha	comido	la	lengua	el	gato?	—dijo	Phyllis	Ackerman	a	Eric,	sentándose
a	 su	 lado	 en	 el	 pequeño	 saloncito.	 Sonrió,	 un	 esfuerzo	 que	 transfiguró	 su	 fino	 y
delicadamente	 tallado	 rostro;	 por	 un	 momento	 su	 aspecto	 fue	 seductoramente
atractivo—.	Pídame	algo	de	beber,	por	favor.	Para	que	pueda	enfrentarme	al	mundo
de	viejos	 coches	y	 Jean	Harlow	y	el	Barón	van	Richtofen	y	 Joe	Louis	y…,	¿cómo
demonios	se	llama?	—Rebuscó	en	su	memoria,	con	ojos	entrecerrados—.	Se	me	ha
ido	de	la	cabeza.	Oh,	sí,	Tom	Mix.	Y	los	justicieros	de	Ralston.	Todos	esos	vaqueros.
Los	 jodidos	 vaqueros.	 ¡Y	 ese	 cereal!	Con	 esas	malditas	 tapas	 superiores	 que	 había
que	 recortar	 y	mandar.	 ¿Sabe	 qué	 es	 lo	 que	 nos	 espera?	 Otra	 sesión	 con	 Anita	 la
Huerfanita	 y	 su	 pequeña	 banda	 decodificadora…,	 tendremos	 que	 escuchar	 los
anuncios	 de	 Ovaltine,	 y	 luego	 esos	 números	 que	 tendremos	 que	 anotar	 y
decodificar…,	para	descubrir	qué	es	lo	que	hace	Anita	los	lunes.	Dios.	—Se	inclinó
para	alcanzar	su	bebida,	y	él	no	pudo	resistir	mirar	con	casi	profesional	interés	cómo
la	parte	superior	de	su	vestido	cedía	hacia	delante	para	mostrar	la	línea	natural	de	sus
pequeños	y	pálidos	pechos.

Puesto	 de	 razonable	 buen	 humor	 por	 este	 espectáculo,	 Eric	 dijo,	 alegre	 pero
cautelosamente:
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—Un	 día	 anotaremos	 los	 números	 que	 nos	 da	 el	 falso	 anunciante	 por	 la	 falsa
radio,	los	decodificaremos	con	la	banda	decodificadora	de	Anita	la	Huerfanita	y…	—
el	 mensaje	 dirá,	 pensó	 lúgubremente:	 Firmad	 una	 paz	 separada	 con	 los	 reegs.
Inmediatamente.

—Lo	 sé	 —dijo	 Phyllis,	 y	 terminó	 por	 él—:	 «Es	 inútil,	 terrestres.	 Renunciad
ahora.	Os	habla	el	monarca	de	los	reegs;	escuchad,	todos:	nos	hemos	infiltrado	en	la
emisora	 de	 radio	 WMAL	 de	 Washington	 D.C.,	 y	 vamos	 a	 destruiros.»	 —Bebió
sombríamente	de	 su	 copa	de	 alto	pie—.	«Y,	 además,	 la	Ovaltine	que	habéis	 estado
bebiendo…»

—No	 iba	 a	 decir	 precisamente	 eso.	 —murmuró	 Eric.	 Pero	 había	 estado
horriblemente	cerca.	Aguijoneado,	no	pudo	evitar	el	añadir—:	Como	el	 resto	de	su
familia,	tiene	usted	un	sentido	extra	que	le	hace	sentir	que	deba	interrumpir	a	un	no
consanguíneo	antes	de	que…

—¿Un	qué?
—Así	es	como	llaman	ustedes	a	los	no	Ackerman	—dijo	Eric	hoscamente.
—Oh,	siga	adelante	entonces,	doctor.	—Sus	ojos	grises	se	iluminaron	divertidos

—.	Diga	lo	que	tenga	que	decir.
Eric	suspiró.
—No	importa.	¿Quién	es	el	invitado?
Los	grandes	 y	 pálidos	 ojos	 de	 la	mujer	 nunca	habían	parecido	 tan	grandes,	 tan

serenos;	 dominaban	 y	 ordenaban	 con	 su	 absoluto	 universo	 interior	 de	 certitud.	 De
tranquilidad	creada	por	el	conocimiento	absoluto,	invariable,	de	todo	lo	que	merecía
ser	conocido.

—Supongamos	que	aguardamos	y	lo	vemos.	—respondió.	Y	entonces,	sin	variar
la	 impasibilidad	 de	 sus	 ojos,	 sus	 labios	 empezaron	 a	 danzar	 con	 una	 retorcida	 e
incordiante	 ironía;	un	momento	más	 tarde	un	brillo	nuevo	y	distinto	prendió	en	sus
ojos,	y	la	expresión	de	todo	su	rostro	sufrió	un	completo	cambio—.	La	puerta	—dijo
perversamente,	con	ojos	brillantes	e	intensos,	la	boca	crispada	en	una	risita	que	casi
parecía	la	de	una	muchacha	adolescente—	se	abre	de	pronto,	y	ahí	está	un	silencioso
delegado	 de	 Próxima.	 Oh,	 qué	 visión.	 Un	 hinchado	 y	 grasiento	 enemigo	 reeg.	 En
secreto,	y	de	forma	increíble	debido	a	la	vigilancia	constante	de	la	policía	secreta	de
Freneksy,	un	 reeg	ha	acudido	oficialmente	a	negociar…	—Se	 interrumpió,	y	 luego,
con	voz	baja	y	monótona,	terminó:	…una	paz	separada	entre	nosotros	y	ellos.	—Con
expresión	lúgubre	y	pensativa,	desaparecida	toda	chispa	de	sus	ojos,	terminó	inquieta
su	bebida—.	Sí,	eso	ocurrirá	algún	día.	Puedo	verlo	claramente.	El	viejo	Virgil	está
ahí	sentado,	radiante	y	charloteando	como	de	costumbre.	Envía	todos	sus	contratos	de
guerra,	todos	hasta	el	último,	directamente	a	las	cloacas,	por	el	desagüe.	Volvemos	a
los	 viejos	 tiempos.	 Al	 falso	 visón.	 A	 la	 mierda	 de	 murciélago…,	 cuando	 toda	 la
fábrica	 olía	 hasta	 los	 cielos.	 —Rió	 secamente,	 un	 corto	 ladrido	 de	 desdén—.	 En
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cualquier	momento	a	partir	de	ahora,	doctor.	Oh,	seguro.
—Los	polis	de	Freneksy	—dijo	Eric,	acompasándose	al	 talante	de	ella—,	como

muy	bien	ha	señalado	usted,	caerían	sobre	Wash-35	tan	rápidamente	que…
—Lo	 sé.	 Es	 una	 fantasía,	 un	 nostálgico	 sueño	 irrealizable,	 Nacido	 de	 unas

esperanzas	sin	esperanza.	Asi	que	no	importa	el	que	Virgo	decida	organizar,	o	intente
llevar	 adelante,	 un	 encuentro	 así,	 ¿no	 cree?	 Porque	 no	 podría	 tener	 éxito	 ni	 en	 un
millón	de	años	luz.	Podría	intentarse.	Pero	no	llevarse	a	la	práctica.

—Es	una	 lástima	—dijo	Eric,	medio	para	 sí	mismo,	profundamente	hundido	en
sus	pensamientos.

—¡Traidor!	¿Desea	ser	enviado	a	un	campo	de	trabajos	forzados?
Tras	meditarlo,	Eric	dijo	cautelosamente:
—Lo	que	yo	deseo…
—Usted	 no	 sabe	 lo	 que	 desea,	 Sweetscent;	 cualquier	 hombre	 atrapado	 en	 un

matrimonio	infeliz	pierde	la	capacidad	metabiológica	de	saber	lo	que	desea…,	le	ha
sido	 arrebatada.	 Usted	 es	 un	 pequeño	 y	 maloliente	 molusco	 que	 intenta	 hacer	 lo
correcto,	pero	nunca	lo	hace	debido	a	que	su	miserable	y	pequeño	corazón	sufriente
no	está	en	ello.	¡Mírese	ahora!	Ha	conseguido	alejarse	de	mí…

—No	es	cierto.
—…	 para	 que	 no	 haya	 ninguna	 posibilidad	 de	 contacto	 físico	 entre	 nosotros.

Especialmente	al	nivel	de	los	muslos.	Oh,	que	los	muslos	desaparezcan	del	universo.
Pero	 resulta	 duro	 conseguirlo,	 ¿verdad?,	 apartarse	 de	 alguien	 en	 estos	 lugares	 tan
angostos…,	aquí	en	esta	estrecha	sala.	Y,	sin	embargo,	usted	lo	ha	conseguido,	¿no?

Para	cambiar	de	tema,	Eric	dijo:
—La	 otra	 noche	 oí	 por	 la	 televisión	 que	 ese	 cuadriologista	 con	 esa	 barba	 tan

curiosa,	el	profesor	Wald,	ha	regresado	de…
—No.	No	es	él	el	invitado	de	Virgil.
—¿Marm	Hastings,	entonces?
—¿Ese	taoísta	excéntrico	y	loco	y	estúpido?	¿Está	bromeando,	Sweetscent?	¿Se

trata	de	eso?	¿Supone	que	Virgil	 toleraría	un	embaucador	marginal,	que…?	—Hizo
un	gesto	obsceno	con	el	pulgar	hacia	arriba,	dejando	al	descubierto	al	mismo	tiempo
sus	blancos,	limpios	y	perfectos	dientes—.	Quizá	—dijo—	se	trate	de	leo	Norse.

—¿Quién?	—Había	oído	perfectamente	el	nombre;	le	sonaba	vagamente	familiar,
y	 sabía	 que	 preguntando	 estaba	 cometiendo	 un	 error	 táctico;	 sin	 embargo,	 lo	 hizo;
ésta	era	su	principal	debilidad	con	las	mujeres.	Las	conducía	hacia	donde	él	quería…,
a	veces.	Pero	en	más	de	una	ocasión,	especialmente	en	los	momentos	más	críticos	de
su	 vida,	 en	 las	 principales	 encrucijadas,	 las	 seguía	 ciegamente	 hacia	 donde	 ellas
querían	conducirle.

Phyllis	suspiró.
—La	firma	de	Ian	es	la	que	fabrica	todos	esos	nuevos,	brillantes,	estériles	y	muy
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caros	órganos	artificiales	que	ustedes	implantan	tan	diestramente	en	los	ricos	que	se
están	muriendo;	¿quiere	decir,	doctor,	que	no	sabe	usted	con	quién	está	en	deuda?

—Lo	 conozco	 —dijo	 Eric	 irritadamente,	 sintiendo	 un	 profundo	 pesar—.	 Con
todas	esas	otras	cosas	en	mi	mente,	lo	había	olvidado	por	un	momento,	eso	es	todo.

—Quizá	sea	un	compositor.	Como	en	los	días	de	Kennedy;	quizá	se	trate	de	Pau
Casals.	Dios,	tiene	que	ser	viejo.	Quizá	sea	Beethoven.	Hummm.	—Fingió	ponderar
la	cuestión—.	Por	Dios,	creo	que	dijo	algo	acerca	de	eso.	Ludwig	van	algo;	¿existe
algún	Ludwig	van	Algo	aparte	de…?

—Cristo	—dijo	Eric	irritado,	cansado	de	ser	 incordiado	constantemente—.	Deje
ya	eso.

—No	se	ponga	así;	no	es	usted	 tan	grande	como	eso.	Mantener	a	un	asqueroso
viejo	vivo	siglo	tras	siglo.	—Rió,	con	su	suave,	dulce	y	muy	íntima	risita	regocijada.

Eric	reunió	toda	la	dignidad	que	pudo	conseguir	y	dijo:
—También	me	ocupo	de	la	salud	de	todos	los	ochenta	mil	 individuos	clave	que

constituyen	la	fuerza	de	trabajo	de	la	CPTP.	Y	no	puedo	hacer	eso	desde	Marte,	por	lo
que	 lamento	 este	 viaje.	 Lo	 lamento	 mucho.	—Incluida	 usted,	 pensó	 amargamente
para	sí	mismo.

—Vaya	 proporción	 —dijo	 Phyllis—.	 Un	 cirujano	 trasplorg	 para	 ochenta	 mil
pacientes…,	ochenta	mil	uno.	Pero	tiene	usted	su	equipo	de	robants	para	ayudarle…,
quizás	ellos	puedan	encargarse	de	todo	mientras	usted	está	ausente.

—Un	robant	es	sólo	una	cosa,	y	apesta	—dijo,	parafraseando	a	T.	S.	Elliot.
—Y	un	cirujano	trasplorg	—dijo	Phyllis—	es	una	cosa	que	se	arrastra.
La	miró	con	ojos	llameantes.	Ella	dio	un	sorbo	a	su	bebida	y	no	mostró	ninguna

contrición.	El	 se	 sintió	 incapaz	 de	 alcanzarla;	 simplemente,	 tenía	 demasiada	 fuerza
psíquica	para	él.

El	 ombligo	 de	Wash-35,	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 ladrillo	 de	 cinco	 pisos
donde	VirgiI	 había	vivido	de	pequeño,	 contenía	un	auténtico	 apartamento	moderno
del	año	2055	con	todas	las	comodidades	que	Virgil	podía	conseguir	en	aquellos	años
de	guerra.	A	varias	manzanas	de	distancia	se	hallaba,	la	avenida	Connecticut	y,	a	lo
largo	de	ella,	tiendas	que	Virgil	recordaba.	Allí	estaba	Gammage,	una	tienda	en	la	que
Virgil	había	comprado	sus	cómics	y	sus	caramelos.	Cerca	de	ella,	Eric	descubrió	 la
forma	familiar	del	Drugstore	People’s,	donde	el	viejo,	en	su	infancia,	había	comprado
su	primer	encendedor	y	su	caja	de	química	Gilbert	Número	Cinco.

—¿Qué	 ponen	 esta	 semana	 en	 el	 cine	 Uptown?	 —murmuró	 Harv	 Ackerman
mientras	 la	 nave	 seguía	 la	 línea	 de	 la	 avenida	Connecticut	 para	 que	Virgil	 pudiera
echar	una	ojeada	a	aquel	querido	decorado.	Miró.

Era	 Jean	 Harlow	 en	 Los	 ángeles	 del	 infierno,	 que	 todos	 ellos	 habían	 visto	 al
menos	dos	veces.	Harv	gruñó.

—Pero	 no	 olvides	 esa	 encantadora	 escena	 —le	 recordó	 Phyllis—	 donde	 la
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Harlow	 dice:	 «Creo	 que	 voy	 a	 ponerme	 algo	 más	 cómodo»,	 y	 luego,	 cuando
regresa…

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Harv,	irritado—.	De	acuerdo,	ésa	me	gusta.	La	nave	giró	de
la	avenida	Connecticut	a	la	calle	McComb,	y	pronto	aparcaba	delante	del	3039,	con
su	negra	verja	de	hierro	forjado	y	su	pequeño	césped.	Cuando	se	abrió	la	escotilla,	sin
embargo,	 Eric	 olió	 no	 el	 aire	 urbano	 de	 una	 capital	 terrestre	 desaparecida	 hacía
mucho	tiempo,	sino	la	acremente	tenue	y	Me	atmósfera	de	Marte;	apenas	pudo	llenar
sus	 pulmones	 con	 ella,	 y	 se	 quedó	 allá	 de	 pie,	 jadeando,	 sintiéndose	 mareado	 y
desorientado.

—Voy	a	tener	que	quejarme	de	la	climatización	—protestó	Virgil	mientras	baja	la
rampa	 hasta	 la	 acera,	 ayudado	 por	 Jonas	 y	 Harv.	 Sin	 embargo,	 no	 parecía
excesivamente	molesto;	 echó	 a	 andar	 con	paso	vivo	hacia	 la	 puerta	 del	 edificio	 de
apartamentos.

Robants	con	el	aspecto	de	niños	pequeños	se	pusieron	rápidamente	en	pie,	y	uno
de	ellos	chilló	can	perfecta	autenticidad:

—¡Hey,	Virg!	¿Dónde	has	estado?
—Tuve	que	ir	a	hacer	unas	compras	para	mi	madre	—cloqueó	Virgil,	con	el	rostro

resplandeciendo	 con	 deleite—.	 ¿Cómo	 estás,	 Earl?	 Hey,	 conseguí	 algunos	 sellos
chinos	 preciosos	 que	 me	 dio	 mi	 padre;	 los	 obtuvo	 de	 su	 oficina.	 Los	 tengo
duplicados;	 te	 cambio	 algunos.	—Rebuscó	 en	 su	 bolsillo,	 de	 pie	 en	 el	 porche	 del
edificio.

—Hey,	¿sabes	lo	que	tengo	yo?	—chilló	un	segundo	niño	robant—.	Un	poco	de
hielo	 seco;	dejé	que	Bob	Rougy	usara	mi	Flexie	 a	 cambio;	puedo	darte	un	poco	 si
quieres.

—Te	lo	cambio	por	un	libro	de	bolsillo	—dijo	Virgil,	mientras	sacaba	su	llave	y
abría	 la	 puerta	 de	 entrada	del	 edificio—.	 ¿Qué	 te	 parece	Buck	Rogers	 y	 el	 cometa
maldito?	Es	estupendo.

Mientras	el	resto	del	grupo	bajaba	de	la	nave,	Phyllis	dijo	a	Eric:
—Ofrézcales	a	los	chicos	un	calendario	de	1952	completamente	nuevo	con	la	foto

de	Marilyn	Monroe	desnuda,	y	vea	lo	que	te	dan	a	cambio.	Al	menos	media	moto.
Cuando	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 apartamentos	 de	 abrió,	 un	 guardia	 de	 la	CPTT

apareció	con	retraso.
—Oh,	 señor	Ackerman;	no	me	di	 cuenta	de	que	había	 llegado.	—El	guardia	 lo

acompañó	al	oscuro	vestíbulo	enmoquetado.
—¿Todavía	está	aquí?	—preguntó	Virgil,	con	una	repentina	y	evidente	tensión.
—Sí,	señor.	Descansando	en	el	apartamento.	Pidió	que	nadie	le	molestara	durante

algunas	horas.	—También	el	guardia	parecía	nervioso.
Virgil	se	detuvo	y	preguntó:
—¿Es	muy	grande	su	escolta?
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—Sólo	él,	un	ayudante,	y	dos	hombres	del	servicio	secreto.
—¿Quién	quiere	un	vaso	de	Kool-Aid	bien	fría?	—preguntó	reflexivamente	Virgil

por	encima	del	hombro,	mientras	seguía	adelante.
—Yo,	yo	—dijo	Phyllis,	 imitando	el	 tono	entusiasta	de	Virgil—.	Yo	quiero	una

imitación	de	refresco	de	lima	y	frambuesa.	¿Qué	quiere	usted,	Eric?	¿Qué	le	parece
un	bourbon	 con	ginebra	 y	 lima	o	 un	 escocés	 con	vodka	y	 cerezas?	 ¿O	no	vendían
esos	calores	en	1935?

A	Eric;	Harv	le	dijo:
—A	 mí	 me	 gustaría	 un	 lugar	 donde	 poder	 echarme	 y	 descansar.	 Este	 aire

marciano	me	hace	sentir	 tan	débil	como	un	gatito.	—Su	rostro	se	había	cubierto	de
manchas	 y	 tenía	 mal	 aspecto—.	 ¿Por	 qué	 no	 construye	 un	 domo?	 ¿Por	 qué	 no
mantiene	auténtico	aire	aquí	dentro?

—Quizás	 haya	 alguna	 finalidad	 en	 ello	—dijo	 Eric—.	 Simplemente,	 le	 impide
retirarse	aquí	de	forma	definitiva;	le	hace	marcharse	al	cabo	de	un	tiempo.

Donas	se	acercó	a	ellos	y	dijo:
—Personalmente,	 a	 mí	 me	 encanta	 venir	 a	 este	 lugar	 anacrónico;	 Harv.	 Es	 un

museo	 delicioso.	—Dirigiéndose	 a	 Eric—:	Con	 toda	 franqueza,	 su	 esposa	 hace	 un
trabajo	espléndido	proporcionando	artefactos	de	esta	época.	Escuche	esta…,	¿cómo
le	llaman?…	esta	radio	que	suena	en	ese	apartamento.

Escucharon	 obedientes.	 Era	 «Betty	 y	 Bob»,	 el	 antiguo	 serial,	 surgiendo	 de	 un
lejano	 pasado.	 E	 incluso	 Eric	 se	 sintió	 impresionado;	 las	 voces	 parecían	 vivas	 y
absolutamente	 reales.	 Estaban	 aquí	 ahora,	 no	 eran	 meros	 ecos	 de	 sí	 mismas.
Desconocía	cómo	lo	había	conseguido	Kathy.

Stove,	el	enorme,	apuesto,	masculino	conserje	negro	del	edificio	—o	mejor	dicho,
su	 simulación	 robant—	 apareció	 ante	 ellos,	 fumando	 su	 pipa	 y	 asintiendo
cordialmente	a	todos.

—Buenos	días,	doctor.	Estos	días	tenemos	un	poco	de	frío.	Los	chicos	van	a	salir
pronto	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 trineo.	El	mío,	Georgie,	 está	 ahorrando	 para	 comprarse
uno.

—Me	apunto	con	una	contribución	de	un	dólar	de	1934	—dijo	Ralf	Ackerman;
sacando	su	billetera.	En	un	aparte	a	Eric,	le	dijo,	sotto	voce—:	¿O	acaso	el	viejo	papá
Virgil	piensa	que	un	chico	de	color	no	tiene	derecho	a	tener	su	trineo?

—No	 se	 preocupe,	 señor	 Ackerman	 —le	 aseguró	 Steve—.	 Georgie	 se	 está
ganando	su	trineo;	no	quiere	propinas,	sino	una	auténtica	paga.	—El	digno	robant	de
color	se	alejó	y	desapareció.

—Malditamente	convincente	—dijo	Harv	al	fin.
—Y	 tanto	—admitió	Donas.	 Se	 estremeció—.	Dios,	 pensar	 que	 el	 hombre	 real

lleva	un	siglo	muerto.	Resulta	difícil	recordar	que	estamos	en	Marte,	no	en	la	Tierra
ni	en	nuestra	propia	época…	No	me	gusta.	Prefiero	que	las	cosas	parezcan	lo	que	son
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realmente.
A	Eric	se	le	ocurrió	algo.
—¿Pone	usted	objeciones	a	una	cinta	estéreo	de	una	orquesta	sinfónica	tocando,

cuando	está	por	la	noche	en	su	apartamento?
—No	—dijo	Jonas—.	Pero	eso	es	totalmente	distinto.
—No	 lo	 es	 —objetó	 Eric—.	 La	 orquesta	 no	 está	 ahí,	 el	 sonido	 original	 ha

desaparecido,	 la	 sala	 donde	 fue	 grabada	 permanece	 ahora	 en	 silencio;	 todo	 lo	 que
posee	usted	son	trescientos	cincuenta	metros	de	cinta	de	óxido	de	hierro	que	ha	sido
magnetizada	 siguiendo	 un	 esquema	 específico…,	 es	 una	 ilusión	 tan	 grande	 como
ésta.	Sólo	que	ésta	es	completa.

—Quod	 erat	 demonstrandum,	 se	 dijo,	 y	 siguió	 andando	 hacia	 las	 escaleras.
Vivimos	 diariamente	 con	 la	 ilusión,	 reflexionó.	 Cuando	 el	 primer	 bardo	 entonó	 la
primera	canción	épica	de	alguna	batalla,	la	ilusión	entro	en	nuestras	vidas;	la	Ilíada	es
tan	«falsa»	como	esos	niños	robant	que	intercambian	sellos	de	correos	en	el	porche
del	edificio.	Los	seres	humanos	siempre	han	intentado	retener	el	pasado,	mantenerlo
vivo	de	forma	convincente;	no	hay	nada	malo	en	ello.	Y,	desprovisto	del	pasado,	este
momento,	el	presente,	tiene	muy	poco	significado,	si	es	que	tiene	alguno.

Quizá,	 pensó	mientras	 subía	 las	 escaleras,	 ése	 sea	mi	 problema	 con	Kathy.	No
puedo	 recordar	 nuestro	 pasado	 común;	 no	 puedo	 recordar	 cuando	 vivíamos
voluntariamente	 el	 uno	 con	 el	 otro…,	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 acuerdo
involuntario,	derivado	de	Dios	sabe	qué	época	pasada.

Y	ninguno	de	nosotros	lo	comprende.	Ninguno	de	nosotros	puede	desentrañar	su
significado	o	su	mecanismo	motivador.	Con	una	memoria	mejor	podríamos	volvernos
hacia	algo	que	pudiéramos	aprehender.

Pensó:	 quizás	 esto	 sea	 la	 primera	 señal	 de	 la	 vejez	 efectuando	 su	 temida
apariencia.	¡Y	para	mí	a	los	treinta	y	cuatro	años!	Phyllis	se	detuvo	en	la	escalera,	lo
esperó.

—Tenga	una	aventura	conmigo,	doctor	—dijo.
Se	 amilanó	 interiormente,	 sintió	 calor,	 sintió	 terror,	 sintió	 excitación,	 sintió

esperanza,	sintió	desesperación,	sintió	culpabilidad,	sintió	ansia.
Dijo:
—Tiene	usted	los	dientes	más	perfectos	que	el	hombre	haya	conocido.
—Responda.
—Yo…	 —Intentó	 pensar	 en	 una	 respuesta.	 ¿Podían	 las	 palabras	 responder

aquello?	Y,	 ¿tenía	 que	 hacerlo	 en	 forma	 de	 palabras,	 o	 no?—.	 ¿Y	 ser	 asado	 en	 un
incinerador	por	Kathy…,	que	ve	todo	lo	que	ocurre?	—Notó	que	la	mujer	le	miraba
fijamente,	la	miraba	y	le	miraba,	con	sus	ojos	grandes	y	fijos—.	Humm	—murmuró,
sin	excesiva	originalidad,	y	se	sintió	miserable,	y	pequeño,	y	exactamente	reducido,
hasta	su	último	átomo,	a	la	más	simple	expresión.
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—Pero	usted	lo	necesita	—dijo	Phyllis.
—Hummm	—dijo	 de	 nuevo,	marchitándose	 bajo	 aquel	 indeseado	 e	 inmerecido

examen	 psiquiátrico	 femenino	 de	 lo	más	 profundo	 de	 su	 negra	 alma;	 ella	 lo	 tenía
agarrado,	 tenía	agarrada	su	alma,	y	le	estaba	dando	vueltas	y	vueltas	con	la	 lengua.
¡Maldita	 fuera!	Lo	había	dejado	desnudo;	había	dicho	 la	verdad;	 la	odiaba;	ansiaba
irse	a	la	cama	con	ella.	Y,	por	supuesto,	ella	lo	sabía,	lo	veía	en	su	rostro,	lo	leía	con
sus	enormes	y	execrables	ojos,	ojos	que	ninguna	mujer	mortal	tenía	derecho	a	poseer.

—Va	 a	 morir	 sin	 haberlo	 experimentado	 —dijo	 Phyllis—.	 Sin	 un	 auténtico,
espontáneo,	relajado,	físico…

—Una	posibilidad	—dijo	él	roncamente—.	En	mil	millones.	De	salirme	con	bien
de	ello.	—Entonces	consiguió	echarse	a	reír—.	De	hecho,	el	permanecer	aquí	ahora
en	 estas	malditas	 escaleras	 ya	 es	 una	 locura.	 Pero…,	 ¿a	 usted	 qué	 le	 importa?	—
Siguió	 andando,	 pasó	 por	 su	 lado,	 siguió	 subiendo	 hacia	 el	 segundo	 piso.	 ¿Tú	que
tienes	 que	 perder?,	 pensó.	 Soy	 yo;	 sería	 yo	 quien	 saldría	 escaldado.	 Tú	 puedes
manejar	a	Kathy	tan	fácilmente	como	puedes	tirar	de	mí	al	extremo	de	esa	cuerda	que
no	dejas	de	tensar	y	aflojar.

La	 puerta	 al	 apartamento	 particular,	 moderno,	 de	 Virgil	 estaba	 abierta;	 Virgil
había	entrado	ya.	El	resto	del	grupo	se	metió	 tras	él,	el	clan	consanguíneo	primero,
por	supuesto,	luego	los	simples	empleados	titulados	de	la	firma.

Eric	entró…,	y	vio	al	invitado	de	Virgil.
El	 invitado;	 el	 hombre	 al	 que	 habían	 venido	 a	 ver.	 Reclinado	 en	 un	 diván,	 el

rostro	fláccido	y	vacío,	 los	 labios	hinchados,	púrpura	oscuros	e	 irregulares,	 los	ojos
ausentemente	fijos	en	la	nada,	estaba	Gino	Molinarí.	El	supremo	líder	elegido	de	la
cultura	 planetaria	 unificada	 de	 la	 Tierra,	 y	 el	 comandante	 supremo	 de	 sus	 fuerzas
armadas	en	la	guerra	contra	los	reegs.

Tenía	la	bragueta	desabrochada.
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En	 la	pausa	para	comer,	Bruce	Himmel,	 el	 técnico	a	cargo	del	estadio	 final	del
control	de	calidad	en	las	instalaciones	centrales	de	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de
Tijuana,	 dejó	 su	 puesto,	 cruzó	 las	 calles	 de	 Tijuana	 hacia	 el	 café	 donde	 comía
tradicionalmente,	debido	a	que	era	el	más	barato	y,	además,	le	sometía	a	las	menores
exigencias	 sociales	 posibles.	 El	 Xanthus,	 un	 pequeño	 edificio	 amarillo	 de	 madera
apretado	entre	dos	tiendas	de	adobe	de	mercería	y	ropa	interior,	atraía	a	una	variable
clientela	de	trabajadores	y	tipos	masculinos	peculiares,	en	su	mayor	parte	rozando	la
treintena,	 que	 no	 reflejaban	 ningún	 medio	 en	 particular	 de	 ganarse	 la	 vida.	 Pero
dejaban	 a	 Himmel	 solo,	 y	 eso	 era	 todo	 lo	 que	 él	 pedía	 de	 la	 vida.	 Y,
sorprendentemente,	la	vida	estaba	dispuesta	a	consumar	un	trato	de	este	tipo	con	él.

Mientras	 se	 sentaba	 al	 fondo	 del	 local,	 empezaba	 a	 comer	 cucharadas	 de	 la
amorfa	masa	de	chile,	y	desmigaba	trozos	del	pegajoso,	pálido	y	denso	pan	que	los
acompañaba,	 Himmel	 vio	 que	 una	 figura	 se	 inclinaba	 sobre	 él,	 un	 anglosajón	 de
enmarañado	pelo	con	una	chaqueta	de	cuero,	 tejanos,	botas	y	guantes,	un	individuo
cuya	apariencia	daba	la	impresión	de	que	venla	de	una	época	completamente	distinta.
Era	Christian	Plout,	el	conductor	de	un	antiguo	taxi	a	turbina	de	Tijuana;	llevaba	ya
una	década	huído	de	la	Baja	California	a	causa	de	un	desacuerdo	con	las	autoridades
de	Los	Ángeles	sobre	un	asunto	relativo	a	la	venta	de	capstene,	una	droga	derivada	de
la	amanita.	Himmel	 le	conocía	 ligeramente	porque	Plout,	como	él,	sentía	una	cierta
inclinación	hacia	el	taoísmo.

—Salve,	amicus	—entonó	Plout,	deslizándose	a	una	silla	delante	de	Himmel.
—Hola	—murmuro	Himmel,	con	la	boca	llena	de	abrasador	chile—.	¿Qué	hay	de

nuevo?	—Plout	siempre	estaba	al	corriente	de	lo	último.	Dando	vueltas	durante	todo
el	día	por	la	ciudad	con	su	taxi,	se	cruzaba	casi	con	todo	el	mundo.	Si	ocurría	algo,
Ghris	Plout	siempre	estaba	a	mano	para	ser	 testigo	de	ello	y,	si	era	posible,	sacarle
algún	beneficio.	Plout	ejercía	un	montón	de	actividades	secundarias.

—Escuche	—dijo	Plout,	inclinándose	hacia	él,	su	seco	rostro	color	arena	fruncido
por	 la	concentración—.	¿Ve	esto?	—Su	apretado	puño	dejó	caer	 sobre	 la	mesa	una
cápsula;	al	instante	su	palma	la	cubrió,	haciéndola	desaparecer	tan	bruscamente	como
había	aparecido.

—Ya	 la	 he	 visto	—dijo	 Himmel,	 y	 siguió	 comiendo.	 Plout	 hizo	 una	 mueca	 y
continuó:

—Hay,	fijase.	Esto	es	JJ-180.
—¿Y	 eso	 qué	 es?	—Himmel	 se	 sintió	 de	 pronto	 suspicaz;	 deseó	 que	 Plout	 se

fuera	del	Xanthus	a	buscar	otros	posibles	clientes.
—JJ-180	—repitió	 Plout	 con	 voz	 casi	 inaudible,	 inclinado	 hacia	 delante	 en	 su

asiento,	de	modo	que	su	rostro	casi	tocaba	el	de	Himmel—	es	el	nombre	alemán	de	la
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droga	que	está	a	punto	de	ser	comercializada	en	Sudamérica	como	frohedadrina.	Una
firma	de	productos	químicos	alemana	la	inventó;	la	casa	farmacéutica	en	Argentina	es
su	 tapadera.	 No	 pueden	 introducirla	 en	 los	 Estados	 Unidos;	 de	 hecho,	 ni	 siquiera
resulta	fácil	encontrarla	aquí	en	México,	si	puede	usted	creerlo.	—Sonrió,	mostrando
sus	 irregulares	 y	 manchados	 dientes.	 Incluso	 su	 lengua,	 observó	 Himmel	 una	 vez
más,	 disgustado,	 tenía	 un	 color	 peculiar,	 como	 si	 estuviera	 corrompida	 por	 alguna
sustancia	no	natural.	Se	apartó	con	aversión.

—Creí	que	podía	encontrarse	de	todo	aquí	en	Tijuana	—observó.
—Yo	también.	Por	eso	me	interesé	en	esta	JJ-180.	Así	que	conseguí	un	poco.
—¿La	ha	probado?
—Lo	haré	esta	noche	—dijo	Plout—.	En	mi	casa.	Conseguí	cinco	cápsulas.	Una

de	ellas	para	usted.	Si	está	interesado.
—¿Qué	es	lo	que	hace?	—Aquello	parecía	pertinente.
Plout,	ondulando	con	algún	ritmo	interno,	dijo:
—Es	 un	 alucinógeno.	 Pero	 es	 más	 que	 eso.	 Oh,	 huau,	 fuf-fuf.	 —Sus	 ojos

adquirieron	 un	 aspecto	 vidrioso	 y	 pareció	 retirarse	 en	 sí	 mismo,	 sonriendo
beatíficamente.	 Himmel	 aguardó;	 finalmente,	 Plout	 regresó—.	 Varía	 de	 persona	 a
persona.	 Es	 algo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 sentido	 de	 lo	 que	 Kant	 llamó	 las
«categorías	de	la	percepción».	¿Comprende?

—Eso	significa	su	sentido	del	tiempo	y	el	espacio	—dijo	Himmel,	que	había	leído
la	Crítica	de	 la	 razón	pura,	 tanto	su	esencia	como	su	estilo	y	prosa.	En	su	pequeño
apartamento	tenía	un	ejemplar	de	una	edición	de	bolsillo,	lleno	de	anotaciones.

—¡Correcto!	Altera	 su	 percepción	 del	 tiempo	 en	 particular,	 así	 que	 debería	 ser
llamada	una	droga	 tempogógica…,	¿correcto?	—Plout	se	sintió	 transportado	por	su
percepción—.	La	 primera	 droga	 tempogógica…,	 o	más	 bien	maltempogógica,	 para
ser	precisos.	A	menos	que	usted	crea	en	lo	que	experimenta.

—Tengo	que	volver	a	la	CPTT	—dijo	Himmel.	Empezó	a	levantarse.
Plout	le	hizo	sentarse	de	nuevo	y	dijo:
—Cincuentas	pavos.	Estadounidenses.
—¿Q-qué?
—Por	una	cápsula.	Maldita	sea,	es	rara.	La	primera	que	haya	visto	nunca.	—Plout

permitió	una	vez	más	que	la	cápsula	rodara	brevemente	sobre	la	mesa—.	Odio	tener
que	darlas,	pero	es	una	auténtica	experiencia;	descubriremos	el	Tao,	 los	cinco.	¿No
vale	 cincuenta	 dólares	 estadounidenses	 descubrir	 el	 Tao	 en	 medio	 de	 esta	 jodida
guerra?	 Puede	 que	 no	 vuelva	 a	 ver	 usted	 nunca	 más	 la	 JJ-180;	 los	 polis	 mexs	 se
preparan	para	interceptar	todos	los	cargamentos	procedentes	de	Argentina	o	de	donde
demonios	venga.	Y	es	buena.

—¿Es	realmente	tan	distinta	de…?
—¡Oh,	sí!	Escuche,	Himmel.	¿Sabe	usted	lo	que	estuve	a	punto	de	atropellar	hace
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apenas	 unos	 instantes?	 Uno	 de	 esos	 pequeños	 carritos	 suyos.	 Hubiera	 podido
aplastarlo,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Los	 veo	 constantemente;	 podría	 aplastar	 centenares	 de
ellos…	Voy	a	la	CPTT	cada	pocas	horas.	Le	diré	algo	más:	las	autoridades	de	Tijuana
están	haciéndome	preguntas	acerca	de	si	sé	de	dónde	proceden	esos	malditos	carritos
en	miniatura.	Yo	les	digo	que	no	lo	sé…,	pero	ayúdeme,	porque	si	no	entramos	todos
en	comunión	con	el	Tao	esta	noche,	mañana	yo	podría,	muy	a	mi	pesar…

—De	 acuerdo	—dijo	Himmel	 con	 un	 gruñido—.	 Le	 comprará	 una	 cápsula.	—
Buscó	su	billetera,	considerando	aquello	como	una	extorsión	y	no	esperando	nada,	en
realidad,	a	cambio	de	su	dinero.	Aquella	noche	sería	un	hueco	fraude.

Jamás	estuvo	tan	equivocado.

Gino	 Molinari,	 supremo	 líder	 de	 la	 Tierra	 en	 su	 guerra	 contra	 los	 resgs,	 iba
vestido	de	caqui,	como	de	costumbre,	con	su	única	condecoración	militar	al	pecho,	su
Cruz	de	Oro	de	Primera	Clase,	concedida	por	la	Asamblea	General	de	las	Naciones
Unidas	 hacia	 quince	 años.	Molinari,	 observó	 el	 doctor	 Eric	 Sweetscent,	 necesitaba
urgentemente	 un	 afeitado;	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro	 estaba	 recubierta	 por	 unas
pilosidades	 oscuras	 y	 recias	 que	 habían	 asomado	 masivamente	 a	 la	 superficie
procedentes	de	las	profundidades	de	su	piel.	Los	cordones	de	sus	zapatos,	siguiendo
el	ejemplo	de	su	bragueta,	estaban	sueltos.

El	aspecto	del	hombre,	pensó	Eric,	es	consternador.
Molinari	 no	 alzó	 la	 cabeza,	 y	 su	 expresión	 siguió	 siendo	 torpe	 y	 desenfocada

cuando	 el	 grupo	 de	 Virgil	 entró	 uno	 a	 uno	 en	 la	 habitación,	 le	 vio,	 y	 jadeó	 su
sorpresa.	 Era,	 evidentemente,	 un	 hombre	 enfermo	 y	 agotado;	 parecía	 que	 la
impresión	pública	general	era	completamente	exacta.

Ante	su	sorpresa,	Eric	vio	que	en	la	vida	real	la	Mole	tenía	exactamente	el	mismo
aspecto	que	cuando	aparecía	por	televisión;	no	era	más	alto,	ni	más	robusto,	ni	más	al
mando.	Parecía	imposible	pero	así	era,	y,	sin	embargo,	estaba	al	mando;	en	todos	los
sentidos	legales	había	retenido	sus	parcelas	de	poder,	sin	ceder	ninguna	a	nadie…,	al
menos,	 no	 a	 nadie	 de	 la	 Tierra.	 Ni,	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 Eric,	 había	 intentado
nunca	 abandonar,	 pese	 a	 su	 obviamente	 deteriorada	 condición	 psicofisica.	 Eso	 al
menos	 resultaba	 completamente	 claro,	 y	 el	 hombre	 no	 pretendía	 ocultarlo	 con	 su
aspecto	absolutamente	abandonado,	su	voluntad	de	aparecer	de	esta	forma	ante	una
colección	de	personajes	más	bien	poderosos.	La	Mole	se	mostraba	tal	como	era,	sin
ninguna	pose,	ninguna	postura	de	militante	heroico.	O	bien	había	ido	demasiado	lejos
para	 que	 le	 importara,	 o…,	 o,	 pensó	 Eric,	 hay	 en	 juego	 algo	 de	 demasiada
importancia	 como	 para	 que	malgaste	 sus	 energías	 en	 impresionar	 a	 la	 gente,	 y	 en
especial	 a	 aquélla	 de	 su	 propio	 planeta.	 La	Mole	 había	 ido	 más	 allá	 de	 eso.	 Para
mejor	o	para	peor.

Virgil	Ackerman	dijo	a	Eric,	en	voz	baja:
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—Usted	es	médico.	Pregúntele	si	necesita	atención	médica.	—Él	también	parecía
preocupado.

Eric	 miró	 a	 Virgil	 y	 pensó:	 he	 sido	 traído	 hasta	 aquí	 por	 esto.	 Todo	 ha	 sido
dispuesto	 para	 llegar	 a	 esta	 situación,	 para	 que	 yo	me	 ocupe	 de	Molinari.	 Todo	 lo
demás,	 los	 otros	 componentes	 del	 grupo…,	 una	 fachada.	 Para	 engañar	 a	 los
lilistarianos.	Ahora	lo	comprendo;	veo	de	qué	se	trata	y	lo	que	quieren	que	yo	haga.
Me	doy	cuenta	de	a	quién	debo	curar;	éste	es	el	hombre	para	quien	deben	existir	mis
talentos	y	habilidades	a	partir	de	ahora.	El	deber,	así	está	planteada	la	situación.	Las
circunstancias	lo	exigen:	así	son	las	cosas.

Se	inclinó	y	dijo,	con	tono	entrecortado:
—Señor	Secretario	General…	—Su	voz	tembló.	Pero	no	era	el	respeto	lo	que	le

frenaba,	el	hombre	reclinado	en	el	diván	no	alentaba	ciertamente	esa	emoción…,	sino
la	ignorancia;	simplemente	no	sabia	qué	decirle	a	un	hombre	que	ostentaba	un	cargo
como	 aquél—.	 Soy	 médico	 generalista	 —dijo	 finalmente,	 de	 una	 forma,	 se	 dio
cuenta,	más	bien	vacía—,	además	de	cirujano	trasplorg,	—Hizo	una	pausa;	no	hubo
ninguna	respuesta,	visible	o	audible—.	Mientras	esté	usted	en	Wash…

Molinari	 alzó	 de	 pronto	 la	 cabeza;	 sus	 ojos	 se	 despejaron.	 Los	 enfocó	 en	 Eric
Sweetscent,	y	entonces,	bruscamente,	como	con	un	sobresalto,	gruñó	con	su	familiar
voz	de	bajo:

—Al	 diablo	 con	 esto,	 doctor.	 Estoy	 bien.	—Sonrió;	 fue	 una	 breve	 pero	 innata
sonrisa	humana,	una	sonrisa	de	comprensión	hacia	los	torpes	y	trabajosos	esfuerzos
de	Eric—.	¡Diviértase!	¡Viva	al	estilo	de	1935!	¿Eso	fue	durante	la	prohibición?	No,
supongo	que	fue	después.	Tomaremos	una	Pepsi-Cola.

—Yo	iba	a	probar	una	Kool-Aid	de	frambuesa	—dijo	Eric,	recuperando	algo	de
su	aplomo;	los	latidos	de	su	corazón	volvieron	a	la	normalidad.

Molinari	dijo	jovialmente:
—Vaya	constructor	que	es	el	viejo	Virgil.	Tuve	oportunidad	de	echarle	un	vistazo

a	 todo	 esto.	 Debería	 nacionalizarlo;	 hay	 demasiado	 capital	 privado	 invertido	 aquí,
debería	emplearse	en	el	esfuerzo	de	guerra	planetario.	—Su	 tono,	medio	en	broma,
era,	 bajo	 la	 capa	 superficial,	 completamente	 serio;	 resultaba	 evidente	 que	 aquel
elaborado	artefacto	le	 inquietaba:	Molinari,	como	sabían	todos	los	ciudadanos	de	la
Tierra,	 vivía	 una	 vida	 ascética,	 pero	 extrañamente	 entrecortada	 con	 infrecuentes
interludios	de	 indulgencia	priápica	y	sibarítica	de	 los	que	se	hablaba	muy	poco.	De
todos	modos,	se	decía	que	últimamente	se	libraba	cada	vez	menos	a	esos	excesos.

—Este	individuo	es	el	doctor	Eric	Sweetscent	—dijo	Virgil—.	El	maldito	mejor
cirujano	 trasplantaórganos	 de	 la	 Tierra,	 como	 que	 sabe	 usted	 muy	 bien	 por	 los
dossiers	 personales	 del	 cuartel	 general.	 En	 la	 última	 década	 me	 ha	 implantado
veinticinco…,	¿o	son	veintiséis?…	orgtifs,	pero	le	he	pagado	bien,	por	lo	que	se	lleva
un	buen	puñado	cada	mes.	¡Pero	no	un	puñado	tan	grande	como	su	siempre	amante
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esposa!	—Le	sonrió	a	Eric,	adoptando	un	aire	paternal	en	su	descarnado	y	alargado
rostro.	Tras	una	pausa,	Eric	dijo	a	Molinari:

—Por	 eso	 estoy	 aguardando	 el	 día	 en	 que	 deba	 trasplantarle	 a	Virgil	 un	 nuevo
cerebro.	—La	irritabilidad	de	su	propia	voz	le	sorprendió;	probablemente	había	sido
la	mención	de	Kathy	lo	que	la	había	desencadenado—.	Tengo	varios	preparados.	Uno
de	ellos	es	un	auténtico	patoso.

—«Patoso»	—murmuró	Molinari—.	En	los	últimos	meses	he	perdido	el	dominio
del	 argot…,	 demasiado	 atareado.	 Demasiados	 documentos	 oficiales	 que	 preparar;
demasiada	charla	protocolaria.	Ésta	es	una	guerra	patosa,	¿no	es	así,	doctor?	—Sus
grandes	y	oscuros	ojos,	impregnados	de	dolor,	se	fijaron	en	Eric,	y	Eric	vio	algo	en
ellos	en	lo	que	nunca	antes	se	había	fijado;	vio	una	intensidad	que	no	era	ni	normal	ni
humana.	Y	era	un	fenómeno	fisiológico,	una	rapidez	de	reflejos,	debida	seguramente
a	un	crecimiento	único	y	superior	de	 los	conductos	neurales	durante	 la	 infancia.	La
mirada	 de	 la	Mole	 excedía	 en	 su	 autoridad	 y	 astucia,	 en	 su	 poder,	 a	 la	mirada	 de
cualquier	 otra	 persona	 ordinaria,	 y	 en	 ella	 Eric	 vio	 la	 diferencia	 que	 existía	 entre
todos	ellos	y	la	Mole.	El	conducto	primario	que	unía	la	mente	con	la	realidad	externa,
el	sentido	de	la	vista,	era,	en	la	Mole,	mucho	más	desarrollado	que	el	anticipado	por
cualquiera	 que	 se	 cruzara	 en	 su	 camino.	 Y,	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 la
enormidad	 de	 esta	 capacidad	 visual	 poseía	 el	 aspecto	 de	 la	 cautela.	 Del
reconocimiento	de	la	inminencia	del	peligro.

Gracias	a	esta	facultad,	la	Mole	seguía	vivo.
Eric	se	dio	cuenta	entonces	de	algo,	algo	que	nunca	se	le	había	ocurrido	en	todos

los	 duros	 y	 atroces	 años	 de	 la	 guerra.	 La	Mole	 hubiera	 sido	 un	 líder	 en	 cualquier
época,	en	cualquier	estadio	de	la	sociedad	humana.	Y…	en	cualquier	lugar.

—Cualquier	guerra	—dijo	Eric,	con	toda	la	precaución	y	tacto	de	que	fue	capaz—
es	una	guerra	dura	y	difícil	para	aquellos	que	están	implicados	en	ella,	secretario,	—
Hizo	 una	 pausa,	 reflexionó,	 y	 luego	 añadió—:	 Todos	 lo	 comprendemos,	 señor,
cuando	 nos	 vemos	metidos	 en	 ello.	 Es	 el	 riesgo	 que	 corre	 un	 pueblo,	 un	 planeta,
cuando	 entra	 voluntariamente	 en	 un	 duro	 y	 antiguo	 conflicto	 que	 se	 ha	 estado
desarrollando	desde	hace	largo	tiempo	entre	otros	dos	pueblos.

Hubo	un	silencio;	Molinari	le	escrutó	en	silencio.
—Y	 los	 lilistarlanos	 —dijo	 Eric—	 son	 de	 nuestra	 misma	 raza.	 Estamos

relacionados	genéticamente	con	ellos,	¿no	es	así?
Frente	a	esto	 sólo	hubo	silencio,	un	vacío	 sin	palabras	que	nadie	 se	molestó	en

llenar.	Al	fin,	como	si	reflexionara,	Molinari	se	pedorreó	ruidosamente.
—Háblele	a	Eric	de	sus	problemas	estomacales	—dijo	Virgil	a	Molinari.
—Mis	problemas	—dijo	Molinari,	e	hizo	una	mueca.
—La	única	razón	por	la	que	les	hemos	reunido	a	ustedes	dos…	—empezó	Virgil.
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—Sí	—gruñó	bruscamente	Molinari,	asintiendo	con	su	enorme	cabeza—.	Lo	sé.
Y	todos	ustedes	lo	saben	también.	Fue	exactamente	por	esto.

—Estoy	tan	seguro	como	lo	pueda	estar	de	los	impuestos	y	de	los	sindicatos	que
el	dador	Sweetscent	puede	ayudarle,	secretario	—prosiguió	Virgil—.	Los	demás	nos
iremos	 a	 esas	 habitaciones	 de	 ahí	 al	 lado,	 para	 que	 ustedes	 dos	 puedan	 hablar	 en
privado.	—Con	desusada	circunspección,	se	alejó	y,	uno	a	otro,	el	clan	consanguíneo
y	 los	 demás	 empleados	 de	 la	 firma	 desfilaron	 fuera	 de	 la	 estancia,	 dejando	 a	 Eric
Sweetscent	a	solas	con	el	secretario	general.

Al	cabo	de	una	pausa,	Eric	dijo:
—Bien,	señor;	hábleme	de	sus	problemas	abdominales.	—En	cualquier	caso,	un

enfermo	era	un	enfermo;	se	sentó	en	el	sillón	ergonómico	frente	al	secretario	general
de	las	Naciones	Unidas	y,	adoptando	una	reflexiva	postura	profesional,	aguardó.
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Aquella	 noche,	 mientras	 Bruce	 Himmel	 subía	 pesadamente	 la	 destartalada
escalera	 de	 madera	 que	 conducía	 al	 apartamento	 de	 Chris	 Plout	 en	 el	 deprimente
sector	mexicano	de	Tijuana,	una	voz	femenina	dijo	desde	la	oscuridad	a	sus	espaldas:

—Hola,	Brucie.	Parece	como	si	toda	la	CPTT	en	pleno	estuviera	aquí	esta	noche;
Simon	Ild	ha	venido	también.

La	 mujer	 se	 reunió	 con	 él	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras.	 Era	 la	 sexy	 Katherine
Sweetscent,	con	su	afilada	lengua;	se	la	había	encontrado	un	cierto	número	de	veces
antes	 en	 las	 reuniones	 organizadas	 por	 Plout,	 de	modo	 que	 no	 le	 sorprendió	 verla
ahora.	La	señora	Sweetscent	llevaba	una	versión	ligeramente	modificada	del	vestido
que	solía	llevar	en	el	trabajo;	eso	tampoco	le	sorprendió.	Para	la	misteriosa	asamblea
de	 aquella	 noche,	 Kathy	 había	 venido	 desnuda	 de	 cintura	 para	 arriba,	 excepto	 por
supuesto	 los	 pezones.	 Éstos	 habían	 sido,	 no	 pintados	 en	 el	 sentido	 estricto	 del
término,	sino	más	bien	recubiertos	con	una	materia	viva,	sintiente,	una	forma	de	vida
marciana,	de	modo	que	cada	uno	poseía	una	conciencia.	De	este	modo,	cada	pezón
respondía	alerta	a	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

El	efecto	que	produjo	sobre	Himmel	fue	inmenso.
Detrás	de	Kathy	Sweetscent	subía	Simon	Ild;	a	la	escasa	luz,	su	rostro	sensiblero,

rollizo	 y	 no	 educado	 mostraba	 una	 expresión	 vacua.	 Era	 una	 persona	 de	 la	 que
Himmel	hubiera	pasado	perfectamente;	por	desgracia,	 le	 recordaba	demasiado	a	un
mal	simulacro	de	sí	mismo.	Y	para	él	no	había	nada	más	insoportable	que	eso.

La	cuarta	persona	reunida	allí	en	la	habitación	de	techo	bajo,	sin	calefacción,	del
atestado	apartamento	con	olor	a	comida	rancia	de	Chris	Plout,	era	un	individuo	que
Himmel	 reconoció	 de	 inmediato…,	 reconoció	 y	 se	 quedó	 mirando,	 porque	 era	 un
hombre	 al	 que	 conocía	 de	 haber	 visto	 sus	 fotos	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 las
sobrecubiertas	de	los	libros.	Pálido,	con	gafas,	cuidadosamente	peinado,	vistiendo	un
caro	 y	 distinguido	 traje	 de	 tela	 importada	 de	 lo	 y	 con	 el	 aspecto	 de	 estar	 un	 tanto
incómodo,	 tenía	 de	 pie	 ante	 él	 a	 la	 autoridad	 taoísta	 de	 San	 Francisco,	 Marm
Hastings,	un	hombre	delgado	pero	extremadamente	atractivo,	mediados	los	cuarenta
y,	como	Himmel	sabía	perfectamente,	muy	bien	considerado	por	sus	 libros	sobre	el
tema	del	misticismo	oriental.	¿Por	qué	estaba	Hastings	allí?	Obviamente	para	probar
la	 JJ-180;	Hastings	 tenla	 reputación	 de	 ensayar	 al	menos	 una	 experiencia	 con	 toda
nueva	 droga	 alucinógena	 que	 aparecía,	 legal	 o	 no.	 Para	 Hastings,	 aquello	 estaba
relacionado	con	la	religión.

Pero	por	todo	lo	que	Himmel	sabía,	Marm	Hastings	nunca	se	había	dejado	ver	allí
en	Tijuana	en	el	apartamento	de	Chris	Plout.	¿Qué	indicaba	esto	respecto	a	la	JJ-180?
Meditó	 sobre	 ello	mientras	 se	 retiraba	 a	 un	 rincón,	 observando	 lo	 que	ocurría	 a	 su
alrededor.	Hastings	estaba	ocupado	examinando	la	biblioteca	de	Plout	sobre	drogas	y
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religión;	no	parecía	 interesado	en	 los	demás	presentes,	casi	como	si	sintiera	desdén
hacia	su	misma	existencia.	Simon	Ild,	como	de	costumbre,	se	había	acurrucado	en	el
suelo,	sobre	un	almohadón,	y	había	prendido	un	retorcido	y	amarronado	cigarrillo	de
marijuana;	 lanzaba	 vacuas	 bocanadas,	 aguardando	 la	 aparición	 de	 Chris.	 Y	 Kathy
Sweetscent…,	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 masajeándose
pensativamente	las	pantorrillas,	como	si	estuviera	preparándose	para	volar,	situando
su	 esbelto	 y	 musculoso	 cuerpo	 en	 estado	 de	 alerta.	 Acuciándolo,	 decidió,	 con
deliberados	esfuerzos	casi	de	yoga.

Aquella	demostración	física	lo	alteró;	apartó	la	mirada.	No	estaba	en	sintonía	con
el	 énfasis	 espiritual	 del	 acontecimiento.	 Pero	 nadie	 podía	 decirle	 nada	 a	 la	 señora
Sweetscent;	era	casi	autista.

Luego	Chris	Plout,	con	una	bata	roja	y	descalzo,	entró	procedente	de	 la	cocina;
escrutó	la	habitación	a	través	de	sus	gafas	oscuras	para	ver	si	ya	era	hora	de	empezar.

—Marm	—dijo—,	Kathy,	Bruce,	Simon,	y	yo,	Christian;	estamos	los	cinco.	Una
aventura	hacia	lo	inexplorado	a	través	de	una	nueva	sustancia	que	acaba	de	llegar	de
Tampico	 a	 bordo	 de	 un	 barco	 platanero…	 Aquí	 la	 tengo.	 —Extendió	 su	 palma
abierta;	 en	 ella	 estaban	 las	 cinco	 cápsulas—.	 Una	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros…,
Himmel,	Bruce,	 Simon,	Marm	y	 yo,	Christian;	 nuestro	 primer	 viaje	mental	 juntos.
¿Regresaremos	todos?	¿Y	seremos	trasladados,	como	dice	Bottom?

Himmel	pensó:	como	Peter	Quince	le	dice	a	Bottom,	en	realidad.
En	voz	alta	dijo:
—Bottom,	has	sido	trasladado.
—Querrá	decir	traducido	—murmuró	alguien.
—¿Perdón?	—dijo	Chris	Plout,	frunciendo	el	ceño.
—Estoy	citando	—explicó	Himmel.
—Oh,	vemos,	Chris	—dijo	malhumoradamente	Kathy	Sweetscent—.	Vayamos	al

asunto	y	empecemos.	—Arrebató,	con	éxito,	una	de	las	cápsulas	de	la	palma	de	Chis
—.	Yo	ya	tengo	la	mía	—dijo—.	Ahí	va.	Y	sin	agua.

—Me	pregunto,	¿es	lo	mismo	sin	agua?	—dijo,	suavemente	Marm	Hastings,	con
su	 acento	 casi	 inglés.	 Sin	 mover	 ni	 un	 músculo	 de	 sus	 ojos,	 consiguió	 examinar
detenidamente	 a	 la	 mujer	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies;	 su	 cuerpo	 reflejó	 una	 severa
censura.	 Himmel	 se	 sintió	 ultrajado;	 la	 finalidad	 de	 todo	 aquel	 asunto,	 ¿no	 era
elevarles	a	todos	por	encima	de	la	carne?

—Es	 lo	 mismo	—le	 informó	 Kathy—.	 Todo	 es	 lo	 mismo,	 cuando	 penetras	 a
través	 de	 la	 realidad	 absoluta;	 todo	 es	 una	 enorme	 imprecisión.	—Tragó,	 tosió.	 La
cápsula	había	desaparecido.

Himmel	tendió	la	mano	y	tomó	la	suya.	Los	demás	le	imitaron.
—Si	la	policía	de	la	Mole	nos	sorprende	—dijo	Simon,	a	nadie	en	particular—,

nos	veremos	todos	en	el	ejército,	sirviendo	en	primera	línea	del	frente.
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—O	 trabajando	 en	 un	 campo	 dé	 trabajo	 en	 Lilistar	 —añadió	 Himmel.	 Todos
estaban	 tensos,	 aguardando	 a	 que	 la	 droga	 hiciera	 efecto;	 siempre	 ocurría	 así,	 esos
cortos	 segundos	 antes	 del	 despegue—.	 Por	 el	 buen	 viejo	 Freneksy,	 tal	 como	 es
traducido	al	inglés.	Bottom,	tú	eres	traducido	como	Freneksy.	—Rió	nerviosamente.
Katherine	Sweetscent	le	miró	con	ojos	intensamente	fijos.

—Señorita	 —dijo	 Marm	 Hastings	 a	 la	 mujer,	 con	 voz	 imperturbada—.	 Me
pregunto	 si	 no	 nos	 hemos	 conocido	 antes;	 me	 parece	 usted	 familiar.	 ¿Pasa	 usted
mucho	tiempo	en	el	área	de	la	Bahía?	Tengo	un	estudio	y	una	casa	diseñada	por	un
arquitecto	 en	 las	 colinas	 de	 West	 Marin,	 cerca	 del	 océano…,	 allí	 celebramos	 a
menudo	seminarios;	la	gente	viene	y	va	libremente.	Pero	yo	la	recuerdo.	Oh,	si.

—Mi	 condenado	 esposo…,	 nunca	 me	 dejaría	 —dijo	 KatheriIte	 Sweetscent—.
Gano	lo	suficiente	para	mí	misma,	soy	más	que	independiente	a	nivel	económico…,
y,	sin	embargo,	tengo	que	soportar	los	chillidos	y	espantosos	ruidos	que	hace	siempre
que	intento	algo	original	por	mí	misma.	Trato	con	antigüedades	—añadió—,	pero	las
cosas	viejas	terminan	por	aburrir;	me	encantaría…

Marm	Hastings	 interrumpió,	 dirigiéndose	 a	Chris	 Plout:	—¿De	 dónde	 proviene
esta	JJ-180,	Plout?	Dijo	usted	Alemania,	creo.	Pero	vea,	 tengo	un	cierto	número	de
contactos	en	institutos	farmacéuticos,	tanto	públicos	como	privados,	en	Alemania,	y
ninguno	de	ellos	me	ha	mencionado	nunca	nada	llamado	JJ-180—.	Sonrió,	pero	era
una	sonrisa	astuta,	que	exigía	una	respuesta.	Chris	se	encogió	de	hombros.

—Eso	es	lo	que	me	dijeron	cuando	me	la	pasaron,	Hastings.	Tómelo	o	déjelo.	—
No	estaba	preocupado;	sabía,	coma	todos	los	demás,	que	baja	aquellas	circunstancias
no	podía	exigírsele	ningún	certificado	de	origen.

—Entonces	 no	 se	 trata	 realmente	 de	 Alemania	 —dijo	 Hastings,	 con	 un	 leve
asentimiento—.	 Entiendo.	 ¿Es	 posible	 que	 esta	 JJ-180,	 o	 frohedadrina	 como	 la
llaman	también…	proceda	completamente	de	fuera	de	la	Tierra?

Tras	una	pausa,	Chris	dijo:
—No	lo	sé,	Hastings.	No	lo	sé.
Dirigiéndose	a	todos,	Hastings	dijo,	con	su	educada	y	severa	voz:
—Han	habido	 casos	 de	 drogas	 no	 terrestres	 ilegales	 antes.	Ninguna	 de	 ellas	 de

mucha	importancia.	Principalmente	derivadas	de	la	flora	marciana,	y	ocasionalmente
de	 los	 líquenes	 ganimedianos.	 Supongo	 que	 ustedes	 habrán	 oído	 hablar	 de	 ellos;
todos	 parecen	 informados	 sobre	 el	 tema,	 como	 debería	 ser.	 O	 al	 menos…	 —Su
sonrisa	se	hizo	más	amplia,	pero	sus	ojos,	tras	sus	gafas	sin	montura,	eran	fríos	como
los	de	un	pez—.	Al	menos	parecen	satisfechos	respecto	al	pedigree	de	esta	JJ-180	por
la	que	han	pagado	a	este	hombre	cincuenta	dólares	estadounidenses.

—Estoy	satisfecho	—dijo	Simon	Ild	a	su	estúpida	manera—.	De	todos	modos,	ya
es	demasiado	tarde;	le	hemos	pagado	a	Chris,	y	todos	hemos	tomado	las	cápsulas.

—Cierto	 —admitió	 razonablemente	 Hastings.	 Se	 sentó	 en	 uno	 de	 los
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desvencijados	 sillones	 de	 Chris—.	 ¿Alguien	 nota	 ya	 algún	 cambio?	 Por	 favor,
díganlo	apenas	lo	observen.	—Miró	a	Katherine	Sweetscent—.	¿Sus	pezones	parecen
como	 si	me	 estuvieran	mirando,	 o	 es	 sólo	mi	 imaginación?	En	 cualquier	 caso,	me
hacen	sentir	decididamente	incómodo.

—De	 hecho	 —dijo	 Chris	 Plout	 con	 voz	 tensa—,	 creo	 que	 yo	 siento	 algo,
Hastings.	—Se	pasó	la	 lengua	por	 los	 labios,	 intentando	humedecerlos—.	Disculpe.
Yo…,	para	ser	franco,	estoy	solo	aquí.	Ninguno	de	ustedes	está	conmigo.

Marm	Hastings	lo	estudió.
—Sí	—prosiguió	 Chris—.	 Estoy	 solo	 en	 mi	 apartamento.	 Ninguno	 de	 ustedes

existe	siquiera.	Pero	los	libros	y	los	muebles,	todo	lo	demás,	sí	existe.	Entonces,	¿con
quién	 estoy	 hablando?	 ¿Alguien	me	 responde?	—Miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 resultaba
evidente	que	no	podía	ver	a	ninguno	de	ellos;	su	mirada	pasó	de	largo	sobre	todos.

—Mis	 pezones	 no	 le	 miran	 ni	 a	 usted	 ni	 a	 nadie	 —dijo	 Kathy	 Sweetscent	 a
Hastings.

—No	puedo	oírles	—dijo	Chris,	presa	de	un	repentino	pánico—.	¡Respondan!
—Estamos	aquí	—dijo	Simon	Ild,	y	soltó	una	risita.
—Por	 favor	—dijo	Chris,	 y	 ahora	 su	 voz	 era	 suplicante—.	Digan	 algo:	 no	 hay

más	 que	 sombras.	 No…	 no	 hay	 vida.	 Sólo	 veo	 cosas	muertas.	 Y	 esto	 apenas	 está
empezando…,	 tengo	miedo	de	 lo	 que	va	 a	 pasar	 a	 continuación;	 de	 lo	 que	ya	 está
pasando.

Marm	Hastings	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Chris	Plout.	La	mano	pasó	a
través	de	Plout.

—Bien,	 creo	 que	 los	 cincuenta	 dólares	 han	 valido	 la	 pena	 —dijo	 Kathy
Sweetscent	 en	 voz	 muy	 baja,	 desprovista	 de	 ironía.	 Se	 dirigió	 hacia	 Chris,
acercándosele	más	y	más.

—No	lo	intente	—dijo	Hastings	con	tono	suave.
—Lo	haré	—dijo	 ella.	Y	caminó	a	 través	de	Chris	Plout.	Pero	no	 reapareció	al

otro	 lado.	Se	había	desvanecida;	sólo	quedaba	Plout,	 suplicando	aún	que	alguien	 le
contestara,	 agitando	 las	manos	en	el	 aire	 en	busca	de	 compañeros	que	ya	no	podía
percibir.

Aislamiento,	 pensó	 para	 sí	mismo	Bruce	Himmel.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 ha
visto	desgajado	de	todos	los	demás.	Terrible.	Pero…,	no	durará	mucho.	¿No	durará?

Por	el	momento	no	lo	sabía.	Y,	para	él,	nada	había	empezado	todavía.

—Esas	molestias	—murmuró	el	secretario	general	de	las	Naciones	Unidas	Gino
Molinari,	 tendido	de	espaldas	en	el	amplio	diván	 rojo	de	 fabricación	artesana	en	 la
sala	 de	 estar	 del	 apartamento	 de	 Virgil	 Ackerman	 en	 Wash-35—	 se	 hacen
generalmente	 más	 intensas	 por	 la	 noche.	 —Había	 cerrado	 los	 ojos;	 su	 ancho	 y
carnoso	rostro	colgaba	fláccido,	las	cerdosas	mejillas	se	agitaban	mientras	hablaba—.
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Me	han	examinado;	el	doctor	Teagarden	es	mi	médico	de	cabecera	principal.	Me	han
hecho	infinitas	pruebas,	con	una	atención	particular	hacia	las	enfermedades	malignas.

El	 hombre	 está	 hablando	 como	 un	 papagayo,	 pensó	 Eric;	 ésta	 no	 es	 su	 forma
natural	de	hablar.	Su	preocupación	ha	arraigado	en	su	mente;	ha	pasado	por	este	ritual
un	millar	de	veces,	con	multitud	de	médicos.	Y…,	sigue	sufriendo.

—No	 hay	 ninguna	 enfermedad	 maligna	 —prosiguió	 Molinari—.	 Eso	 parece
haber	quedado	establecido	definitivamente.	—Eric	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que	sus
palabras	 constituían	 una	 sátira	 de	 la	 pomposa	 dicción	médica.	 La	Mole	 sentía	 una
inmensa	 hostilidad	 hacia	 los	médicos,	 puesto	 que	 habían	 fracasado	 en	 ayudarle—.
Generalmente,	el	diagnóstico	es	gastritis	aguda.	O	espasmos	en	la	válvula	del	píloro.
O	incluso	un	histérico	revivir	de	los	dolores	de	parto	que	mi	esposa	experimentó	hace
tres	años.	—Terminó,	casi	para	sí	mismo—:	Poco	antes	de	morir.

—¿Qué	me	dice	de	su	dieta?	—preguntó	Eric.
La	Mole	abrió	cansadamente	los	ojos.
—Mi	dieta.	No	como,	doctor.	Absolutamente	nada.	Me	 sostiene	 el	 aire;	 ¿no	ha

leído	 usted	 eso	 en	 los	 homeoperiódicos?	No	 necesito	 comida	 como	 todos	 ustedes,
simples	schulps.	Yo	soy	diferente.	—Su	tono	era	urgentemente,	agudamente	amargo.

—¿Y	eso	interfiere	con	sus	deberes?	—preguntó	Eric.
La	Mole	le	miró	de	forma	escrutadora.
—¿Cree	usted	que	es	algo	psicosomático,	esa	pseudociencia	pasada	de	moda	que

intentaba	 hacer	 a	 la	 gente	 moralmente	 responsable	 de	 sus	 dolencias?	 —Escupió,
furioso.	 Su	 rostro	 se	 crispó,	 y	 su	 piel	 ya	 no	 era	 fláccida…,	 estaba	 tensa,	 como
hinchada	por	dentro—.	¿Para	poder	escapar	así	de	mis	 responsabilidades?	Escuche,
doctor;	sigo	teniendo	mis	responsabilidades…	y	el	dolor.	¿Puede	llamarse	a	eso	una
compensación	neuropsicológica	secundaria?

—No	 —admitió	 Eric—.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 no	 estoy	 calificado	 para	 la
medicina	psicosomática;	tendría	que	acudir	usted	a…

—Los	 he	 visto	 a	 todos	—dijo	 la	Mole.	De	 pronto	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 tambaleó
ligeramente,	miró	 a	Eric—.	Dígale	 a	Virgil	 que	 vuelva	 aquí;	 no	 sirve	 de	 nada	 que
malgaste	usted	su	tiempo	interrogándome.	Y	de	todos	modos,	no	quiero	ser	interroga.
No	quiero	saber	nada	de	ello.	—Se	dirigió	con	paso	incierto	hacia	la	puerta,	tirando
hacia	arriba	de	sus	colgantes	pantalones	caqui	mientras	lo	hacía.

—Secretario	 —dijo	 Eric—,	 supongo	 que	 sabe	 usted	 que	 puede	 hacer	 que	 le
extirpen	el	estómago.	En	cualquier	momento.	Y	que	implanten	en	su	lugar	un	orgtif.
La	operación	es	 sencilla	y	casi	 siempre	da	 resultado.	Sin	examinar	más	a	 fondo	 su
caso	no	debería	decirle	esto,	pero	es	probable	que	usted	tenga	que	hacerse	reemplazar
el	 estómago	 uno	 de	 esos	 días.	 Con	 riesgo	 o	 sin	 riesgo.	 —Estaba	 seguro	 de	 que
Molinari	sobreviviría;	el	miedo	del	hombre	era	palpablemente	fóbico.

—No	—dijo	Molinari	en	voz	muy	baja—.	No	lo	haré;	la	elección	es	mía.	Prefiero
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morir.
Eric	le	miró	fijamente.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Molinari—.	 Aunque	 sea	 el	 secretario	 general	 de	 las

Naciones	Unidas.	 ¿No	 se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 puedo	 desear	morir,	 que	 estos
dolores,	 el	desarrollo	de	esta	enfermedad	 física	o	psicosomática,	puede	 ser	para	mí
una	forma	de	salirme	de	 todo	esto?	No	quiero	seguir.	Quizá.	¿Quién	sabe?	¿Qué	 le
importa,	además,	a	nadie?	Pero	al	infierno	con	elle.	—Abrió	bruscamente	la	puerta—.
¡Virgil!	—tronó	con	una	voz	sorprendentemente	viril—.	Por	el	amor	de	Dios,	entre	y
empecemos	la	fiesta.	¿Sabía	usted	que	se	supone	que	esto	era	una	fiesta?	—A	Eric,
por	 encima	 del	 hombro—.	 Apuesto	 a	 que	 el	 viejo	 le	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una
conferencia	seria	para	resolver	los	problemas	militares,	políticos	y	económicos	de	la
Tierra.	En	media	hora.	—Sonrió,	mostrando	sus	grandes	y	blancos	dientes.

—Francamente	 —dijo	 Eric—,	 me	 alegra	 oír	 que	 se	 trata	 de	 una	 fiesta.	 —La
sesión	 con	 Molinari	 había	 sido	 tan	 difícil	 para	 él	 como	 lo	 había	 sido	 para	 el
secretario.	Y,	sin	embargo…,	tenía	la	Intuición	de	que	Viro	Ackerman	no	iba	a	dejar
que	la	cosa	terminara	ahí.	Virgil	deseaba	que	se	hiciera	algo	por	la	Mole;	deseaba	ver
que	los	problemas	del	hombre	terminaran,	por	una	buena	y	práctica	razón.

El	 derrumbamiento	 de	 Gino	 Molinari	 significaría	 el	 fin	 del	 Control	 de	 Virgil
sobre	 la	CPTT.	 El	manejo	 directo	 de	 los	 recuraos	 económicos	 de	 la	 Tierra	 era	 sin
duda	el	objetivo	prioritario	de	los	representantes	de	Freneksy;	probablemente	tenían
establecida	ya	su	agenda	con	todo	detalle.

Virgil	Ackerman	era	un	avezado	hombre	de	negocios.
—¿Cuánto	le	paga	el	viejo	carcamal?	—preguntó	de	pronto	Molinari.
—M-muy	bien	—dijo	Eric,	cogido	por	sorpresa.
Molinari	le	miró	fijamente,	dijo:
—Me	habló	mucho	de	usted.	Antes	de	esta	reunión.	Me	hizo	un	panegírico	de	lo

bueno	que	es.	De	que	gracias	a	usted	él	aún	sigue	vivo	mucho	tiempo	después	de	que
le	hubiera	correspondido	morir,	y	todo	eso.	—Ambos	sonrieron—.	¿Qué	quiere	usted
beber,	 doctor?	A	mí	me	 gusta	 todo.	Y	me	 gustan	 las	 costillas	 asadas,	 y	 la	 comida
mexicana,	 y	 las	 chuletas	 de	 cerdo,	 y	 las	 gambas	 a	 la	 plancha	untadas	 con	 salsa	 de
rábanos	y	mostaza…	Trato	bien	mi	estómago.

—Bourbon	—dijo	Eric.
Un	hombre	entró	en	la	habitación,	miró	a	Eric.	Tenía	una	expresión	gris	y	hosca,

y	Eric	se	dio	cuenta	de	que	era	uno	de	los	hombres	del	servicio	secreto	de	la	Mole.
—Éste	es	Toro	Johannson	—explicó	la	Mole	a	Eric—.	Él	me	mantiene	vivo;	es

mi	doctor	Eric	Sweetscent.	Pero	lo	hace	con	su	pistola.	Muéstrale	al	doc	tu	pistola,
Tom;	muéstrale	cómo	puedes	acertarle	a	cualquiera,	en	el	momento	que	desees,	a	la
distancia	 que	 desees.	Aciértale	 a	Virgil	 cuando	 cruce	 la	 puerta,	 directamente	 en	 su
deteriorado	 corazón;	 luego	 el	 doc	 podrá	meterle	 un	 flamante	 corazón	 nuevo	 en	 su
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lugar.	 ¿Cuánto	 tiempo	 toma	 la	 operación,	 doc?	 ¿Diez,	 quince	minutos?	—La	Mole
lanzó	 una	 estrepitosa	 carcajada.	 Luego	 hizo	 una	 seña	 perentoria	 a	 Johannson—.
Cierra	la	puerta.

El	guardaespaldas	hizo	lo	indicado;	la	Mole	miró	cara	a	cara	a	Eric	Sweetscent.
—Escuche,	 doctor.	 Esto	 es	 lo	 que	 quiero	 preguntarle.	 Supongamos	 que	 me

somete	 usted	 a	 operación	 trasplorg,	 retirando	 mi	 viejo	 estómago	 y	 poniendo	 otro
completamente	 nuevo,	 y	 algo	 va	 mal.	 No	 dolerá,	 ¿verdad?	 Porque	 yo	 estaré
anestesiado.	 ¿Puede	 hacer	 eso?	 —Escrutó	 el	 rostro	 de	 Eric—.	 Me	 comprende,
¿verdad?	 Sé	 que	 sí.	 —Tras	 ellos,	 junto	 a	 la	 puerta	 cerrada,	 el	 guardaespaldas
permanecía	de	pie	impasible,	manteniendo	fuera	a	todos	los	demás,	impidiendo	que
pudieran	oír.	Aquello	era	sólo	para	Eric.	Una	confidencia	total.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Eric	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo—.	 ¿Por	 qué	 no	 usar
simplemente	la	infalible	pistola	de	Johannson?	Si	es	eso	lo	que	usted	quiere…

—En	 realidad	 no	 sé	 por	 qué	 —dijo	 la	 Mole—.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 en
particular.	La	muerte	de	mi	esposa,	quizá.	Llámelo	 las	 responsabilidades	que	pesan
sobre	mí…,	y	que	no	consigo	asumir	como	debería,	al	menos	según	muchos.	Yo	no
estoy	de	acuerdo;	creo	que	lo	hago	bien.	Pero	ellos	no	comprenden	todos	los	factores
de	la	situación.	—Y,	finalmente,	admitió—:	Y	estoy	cansado.

—Bien…,	puede	hacerse	—murmuró	Eric,	pensativo.
—¿Y	usted	podría	hacerlo?	—Los	ojos	del	hombre	llamearon,	ardientes	y	fijos	en

él.	Evaluándole	con	el	transcurso	de	cada	segundo.
—Sí,	 podría	 hacerlo.	 —Él,	 personalmente,	 mantenía	 un	 punto	 de	 vista	 algo

anticuado	 respecto	 al	 suicidio.	 Pese	 a	 su	 código,	 la	 infraestructura	 ética	 de	 la
medicina,	 creía	 (y	 eso	 se	 basaba	 en	 algunas	 experiencias	muy	 reales	 de	 su	 propia
vida)	 que	 si	 un	 hombre	 deseaba	morir	 tenía	 derecho	 a	 hacerlo.	No	 poseía	 ninguna
racionalización	 elaborada	 para	 justificar	 esta	 creencia;	 ni	 siquiera	 había	 intentado
construir	una.	La	proposición,	para	él,	parecía	evidente	en	sí	misma.	No	había	ningún
cuerpo	de	pruebas	que	demostrara	que	la	vida	fuera	en	sí	misma	una	panacea.	Quizá
lo	 fuera	 para	 algunas	 personas;	 evidentemente,	 no	 lo	 era	 para	 muchas	 otras.	 Para
Gino	 Molinari	 era	 una	 pesadilla.	 El	 hombre	 estaba	 enfermo,	 se	 sentía	 culpable,
abrumado	 por	 una	 enorme	 y	 realmente	 desesperada	 tarea:	 ni	 siquiera	 tenía	 la
confianza	de	su	propia	gente,	la	población	de	la	Tierra,	y	no	gozaba	del	respeto	o	la
confianza	o	la	admiración	de	la	gente	de	Lilistar.	Y	luego,	por	encima	y	más	allá	de
todo	 eso,	 estaban	 las	 consideraciones	 personales,	 los	 acontecimientos	 de	 su	 propia
vida,	empezando	con	la	repentina	e	inesperada	muerte	de	su	esposa	y	terminando	con
los	 trastornos	 de	 su	 estómago.	 Y,	 además,	 se	 dio	 dienta	 Eric	 con	 una	 repentina
comprensión,	debían	existir	muchas	más	cosas.	Factores	conocidos	solamente	por	la
Mole.	Factores	decisivos	que	no	tenía	intención	de	revelar.

—¿Haría	usted	algo	así?	—preguntó	Molinari.	Tras	una	 larga,	 larga	pausa,	Eric
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dijo:
—Sí,	lo	haría.	Sería	un	acuerdo	entre	nosotros	dos.	Usted	pídalo,	y	yo	lo	haré,	y

todo	terminará	ahí.	Será	un	asunto	privado.
—Sí	—asintió	 la	Mole,	 y	 en	 su	 rostro	 se	 reflejó	 el	 alivio;	 pareció	 relajarse	 un

tanto,	experimentar	una	cierta	paz—.	Ahora	puedo	ver	por	qué	Virgil	le	recomendó.
—Yo	mismo	estuve	a	punto	de	hacerlo	conmigo	—dijo	Eric—.	No	hace	mucho.
La	Mole	volvió	bruscamente	la	cabeza,	miró	a	Eric	Sweetscent	tan	intensamente

que	pareció	como	si	penetrara	en	su	yo	físico	y	sondeara	lo	que	había	en	la	parte	más
profunda	y	silenciosa	de	él.

—¿De	veras?	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Sí	—asintió.	Así	que	puedo	entender,	pensó	para	sí	mismo,	puedo	simpatizar

con	usted	incluso	sin	conocer	las	razones	exactas.
—Pero	yo	—dijo	la	Mole—	quiero	saber	las	razones.
—Fue	 algo	 tan	 próximo	 a	 la	 lectura	 telepática	 de	 su	 mente	 que	 Eric	 se	 sintió

asombrado;	 fue	 incapaz	 de	 apartar	 la	 vista	 de	 aquellos	 penetrantes	 ojos	 y	 se	 dio
cuenta,	entonces,	de	que	no	había	ningún	talento	parapsicológico	en	 la	Mole:	había
sido	algo	más	rápido	y	más	fuerte	que	eso.

La	Mole	tendió	su	mano;	en	un	reflejo,	Eric	la	aceptó.	Y,	cuando	hubiera	debido
soltarla,	 descubrió	 que	 la	 presión	 del	 otro	 seguía;	 la	 Mole	 no	 le	 liberó,	 sino	 que
aumentó	la	presión,	hasta	que	el	dolor	ascendió	por	el	brazo	de	Eric.	La	Mole	estaba
intentando	 verle	 mejor,	 intentando,	 como	 había	 hecho	 Phyllis	 Ackerman	 no	 hacía
mucho,	descubrir	todo	lo	que	pudiera	sobre	él.	Pero	de	la	mente	de	la	Mole	no	brotó
ninguna	 teoría	 insustancial;	 la	Mole	 insistía	en	 la	verdad,	y	articulada	por	el	propio
Eric	 Sweetscent.	 Tenía	 que	 decirle	 a	 la	Mole	 lo	 que	 había	 ocurrido;	 no	 había	 otra
elección.

De	hecho,	en	su	caso	había	sido	un	asunto	de	escasa	importancia.	Algo	que	si	lo
contaba	—y	de	hecho	nunca	había	sido	tan	estúpido	como	para	contárselo	a	nadie,	ni
siquiera	a	su	hurgacerebros	profesional—	hubiera	sonado	absurdo,	 le	hubiera	hecho
aparecer,	y	con	toda	razón,	como	un	idiota.	O,	peor	aún,	como	un	desquiciado.

Había	sido	un	incidente	entre	él	y…
—Su	esposa	—dijo	 la	Mole,	mirándole	 fijamente,	 sin	apartar	ni	un	 instante	 sus

ojos	de	él.	Y	siguió	aferrando	su	mano.
—Si	—asintió	Eric—.	Con	 referencia	 a	mis	 cintas	Ampex…,	del	gran	 actor	de

mediados	del	siglo	XX	Jonathan	Winters.
El	pretexto	para	su	primera	invitación	a	Kathy	Lingrom	había	sido	precisamente

su	fabulosa	colección.	Ella	había	expresado	su	deseo	de	verla,	de	dejarse	caer	algún
día	por	su	apartamento	—si	era	invitada—	para	ver	algunas	escenas	seleccionadas.

—Y	ella	leyó	algo	psicológico	en	el	hecho	de	que	tuviera	usted	esas	cintas	—dijo
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la	Mole—.	Algo	«significativo»	acerca	de	usted.
—Sí	—asintió	sombríamente	Eric.
Kathy,	 sentada	 una	 noche	 en	 su	 sala	 de	 estar,	 tendida	 perezosamente	 como	 un

gato	sobre	unos	almohadones,	sus	pechos	desnudos	débilmente	verdes	a	causa	de	la
luz	 que	 emanaba	 del	 ligero	 barniz	 que	 les	 habla	 aplicado	 (a	 la	 última	 moda),
contemplando	 fijamente	 la	 pantalla	 y;	 por	 supuesto,	 riendo	 —¿quién	 podría	 no
hacerlo?—,	había	dicho:

—¿Sabes?,	lo	mejor	que	tenía	Winters	era	su	talento	para	interpretar	los	papeles
más	 diversos.	 Y,	 una	 vez	 en	 un	 papel,	 se	 sumergía	 en	 él	 hasta	 lo	 más	 profundo;
parecía	como	si	creyera	en	su	realidad.

—¿Es	eso	malo?	—había	preguntado	Eric.
—No.	Pero	me	dice	por	qué	tú	gravitas	hacia	Winters.	—Kathy	había	hecho	girar

entre	 sus	 dedos	 el	 helado	 vaso	 de	 su	 bebida,	 y	 sus	 pestañas	 habían	 descendido
pensativamente—.	 Es	 esa	 cualidad	 residual	 en	 él	 que	 nunca	 acababa	 de	 quedar
sumergida	por	su	papel.	Quiere	decir	que	te	resistes	a	la	vida,	al	papel	que	interpretas
en	ella…,	siendo	un	cirujano	trasplorg,	supongo.	Alguna	parte	infantil,	inconsciente,
en	ti,	no	quiere	integrarse	en	la	sociedad	humana.

—Bien,	 ¿es	 eso	 malo?	 —había	 intentado	 preguntar	 burlonamente,	 deseando,
incluso	 entonces,	 volver	 aquella	 difícil	 conversación	pseudopsiquiátrica	 hacia	 áreas
más	agradables…,	áreas	claramente	definidas	en	su	mente,	mientras	contemplaba	sus
puros,	desnudos,	pálidos	pechos	verdes	parpadeando	con	su	propia	luminosidad.

—Es	engañoso	—había	dicho	Kathy.
Entonces,	 oyendo	 aquello,	 algo	dentro	 de	 él	 había	 gruñido,	 y	 algo	dentro	 de	 él

gruñó	ahora.	La	Mole	pareció	oírlo,	tomar	nota.
—Estás	engañando	a	la	gente	—había	dicho	Kathy—.	A	mí,	ejemplo.	—En	aquel

punto,	 afortunadamente,	 ella	 había	 cambiado	 de	 tema.	Se	 había	 sentido	 agradecido
por	ello.	Y	sin	embargo…,	¿por	qué	le	preocupaba	tanto?

Más	 tarde,	 cuando	 ya	 se	 habían	 casado,	Kathy	 le	 había	 pedido	 seriamente	 que
guardara	su	colección	de	cintas	en	su	estudio	y	no	fuera,	en	la	porción	compartida	del
apartamento.	La	 colección,	 le	 había	 dicho,	 hacía	 que	 se	 sintiera	 vagamente	 vejada.
Pero	no	sabía	por	qué…,	o	al	menos	no	lo	había	dicho.	Y	cuando	por	las	noches	él
sentía	la	antigua	ansia	de	visionar	una	escena	o	una	cinta,	Kathy	se	quejaba.

—¿Por	qué?	—preguntó	la	Mole.
No	lo	sabía;	no	lo	había	sabido	entonces,	y	seguía	sin	comprenderlo	ahora.	Pero

había	 sido	 un	 aviso	 ominoso;	 había	 visto	 su	 aversión,	 aunque	 se	 le	 escapara	 su
importancia,	y	su	incapacidad	de	captar	el	significado	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en
su	 vida	 matrimonial	 le	 hacía	 sentir	 profundamente	 intranquilo.	 Mientras	 tanto,	 a
través	 de	 la	 intercesión	 de	 Kathy,	 había	 sido	 contratado	 por	 Virgil	 Ackerman.	 Su
esposa	había	hecho	posible	que	su	vida	diera	un	notable	salto	en	la	jerarquía	ecosoc
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—económica	 y	 social—.	Y,	 por	 supuesto,	 sentía	 gratitud	 hacia	 ella;	 ¿cómo	no?	Su
ambición	básica	se	había	visto	cumplida.

Los	medios	a	 través	de	 los	que	se	había	visto	cumplida	no	le	sorprendían	como
algo	abrumadoramente	importante:	muchas	esposas	ayudaban	a	sus	maridos	a	trepar
por	los	altos	peldaños	de	sus	carreras.	Y	viceversa.	Y	sin	embargo…

Aquello	inquietaba	a	Kathy,	pese	a	que	había	sido	idea	suya.
—¿Ella	 le	proporcionó	su	 trabajo	aquí?	—preguntó	 la	Mole,	 frunciendo	el	ceño

—.	¿Y	después	de	eso	se	puso	contra	usted	por	ello?	Creo	que	empiezo	a	ver	muy
claramente	el	cuadro.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	uno	de	sus	dientes	delanteros,	el
ceño	fruncido,	el	rostro	hosco.

—Una	noche,	en	la	cama…	—De	detuvo,	sintiendo	dificultad	en	seguir	hablando.
Aquello	había	sido	algo	demasiado	íntimo.	Y	terriblemente	demasiado	desagradable.

—Quiero	saber	el	resto	—dijo	la	Mole.	Eric	se	encogió	de	hombros.
—Bien…,	dijo	algo	acerca	de	estar	«cansada	de	la	hipocresía	en	la	que	estamos

viviendo».	La	«hipocresía»,	por	supuesto,	se	refería	a	mi	trabajo.
Tendidos	 en	 la	 cama,	 desnudos,	 el	 suave	 pelo	 de	 ella	 enroscado	 en	 torno	 a	 sus

hombros	—por	aquellos	días	lo	llevaba	muy	largo—,	Kathy	había	dicho:
—Te	casaste	conmigo	para	conseguir	tu	trabajo.	No	te	esfuerzas	en	conseguir	por

ti	mismo	lo	que	deseas;	un	hombre	debería	abrirse	su	propio	camino.	—Sus	ojos	se
habían	llenado	de	lágrimas,	y	había	hundido	el	rostro	en	la	almohada	para	llorar…,	o
al	menos	para	fingirlo.

—¿«Esforzarme»?	—había	dicho	él,	desconcertado.	La	Mole	interrumpió:
—Elevarse	por	encima	de	los	demás.	Conseguir	un	trabajo	mejor.	Eso	es	lo	que

quieren	dar	a	entender	cuando	dicen	esto.
—Pero	a	mí	me	gusta	mi	trabajo	—había	respondido	él.
—Así	que	 te	conformas	—había	dicho	Kathy,	con	voz	sorda	y	amargada—	con

parecer	tener	éxito.	Cuando	realmente	no	es	así.	—Y	luego,	con	voz	desdeñosa,	había
añadido—:	Y	en	la	cama	eres	horrible.

Él	se	había	puesto	en	pie	y	se	había	dirigido	a	la	sala	de	estar	de	su	apartamento,	y
se	había	sentado	a	solas	allí	durante	un	rato,	y	luego,	instintivamente,	había	ido	a	su
estudio	 y	 había	 puesto	 una	 de	 sus	más	 atesoradas	 cintas	 de	 Johnny	Winters	 en	 el
proyector.	Durante	un	rato	había	permanecido	miserablemente	sentado	en	el	estudio,
contemplando	a	 Johnny	ponerse	un	 sombrero	después	de	otro	y	 convertirse	 en	una
persona	distinta	debajo	de	cada	uno	de	ellos.	Y	entonces…

Kathy	 había	 aparecido	 en	 la	 puerta,	 esbelta	 y	 desnuda,	 con	 el	 rostro
contorsionado.

—¿La	has	encontrado	ya?
—¿Encontrado	qué?	—Había	desconectado	el	proyector.
—La	cinta	que	destruí	—había	dicho	ella.
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Se	la	había	quedado	mirando,	incapaz	de	comprender	lo	que	acababa	de	decir.
—Hace	 unos	 días	 —su	 tono,	 desafiante,	 le	 había	 golpeado	 como	 un	 puño—,

estaba	 sola	 aquí	 en	 el	 apartamento;	 me	 sentía	 deprimida,	 tú	 estabas	 atareado
implantándole	 no	 sé	 qué	 a	 Virgil,	 y	 puse	 una	 cinta;	 la	 puse	 bien;	 seguí	 todas	 las
instrucciones.	Pero	algo	fue	mal.	La	borré.

La	Mole	gruñó	sombríamente.
Se	supone	que	usted	debía	decir	aquí:	«No	importa».	Él	lo	sabía;	lo	había	sabido

entonces,	lo	sabía	ahora.	Pero,	con	voz	estrangulada,	había	dicho:
—¿Qué	cinta?	—No	lo	recuerdo.	Su	voz	se	había	alzado,	fuera	de	control.
—¡Maldita	 sea!,	 ¿qué	 cinta?	—Había	 corrido	 hacia	 la	 estantería	 donde	 estaban

todas	las	cintas;	tomado	el	primer	estuche,	sacado	la	cinta	de	un	tirón,	metido	en	el
proyector.

—Lo	sabía	—había	dicho	Kathy	en	voz	muy	baja	y	débil,	mientras	le	miraba	con
tembloroso	 desdén—.	 Sabía	 que	 tus…	 cintas	 significan	 más	 para	 ti	 de	 lo	 que	 yo
pueda	significar	nunca.

—¡Dime	qué	cinta!	—había	suplicado	él—.	Por	favor.
—No,	 ella	 no	 se	 lo	 dijo	—murmuró	 pensativamente	 la	Mole—.	Ahí	 residía	 la

base	de	todo	el	asunto.	Iba	a	tener	que	pasarlas	usted	todas	antes	de	poder	descubrir
cuál	era.	Un	par	de	días	pasando	cintas.	Un	trabajo	terrible.

—No	—había	dicho	Kathy	con	una	voz	baja,	amarga,	casi	frágil.	Ahora	su	rostro
reflejaba	odio	hacia	él—.	Me	alegra	haberlo	hecho.	¿Sabes	qué	voy	a	hacer	ahora?
Voy	a	destruirlas	todas.	Él	se	la	había	quedado	mirando.	Torpemente.

—Te	lo	mereces	—había	dicho	Kathy—,	por	encerrarte	en	ti	mismo	y	no	darme
todo	tu	amor.	Aquí	es	donde	perteneces	realmente,	a	este	rincón,	temblando	como	un
animal	 presa	 del	 pánico.	 ¡Mírate!	 Tienes	 un	 aspecto	 despreciable…,	 temblando,	 a
punto	de	echarte	a	 llorar.	Porque	alguien	estropeó	una	de	 tus,	 INCREÍBLEMENTE
importantes	cintas.

—Pero	—había	dicho	él—,	son	mi	único	hobby.	El	hobby	de	toda	mi	vida.
—Como	un	niño	masturbándose	—había	dicho	Kathy.
—Esas	cintas…,	son	irreemplazables.	Sólo	 tengo	copias	de	algunas	de	ellas.	La

del	show	de	Jack	Paar…
—¿Y?	 ¿Sabes	 algo,	 Eric?	 ¿Quieres	 que	 te	 diga	 por	 qué	 te	 gusta	 realmente

observar	a	otros	hombres	en	las	cintas?
La	Mole	 gruñó;	 su	 rostro	 denso,	 pesado,	 de	 mediana	 edad,	 se	 crispó	 mientras

escuchaba.
—Porque	—había	dicho	Kathy—	eres	un	marica.
—Uf	—murmuró	la	Mole,	y	parpadeó.
—Eres	un	homosexual	reprimido.	Sinceramente,	dudo	que	te	des	cuenta	de	ello	a

un	 nivel	 consciente,	 pero	 ahí	 está.	 Mírame;	 mira.	 Aquí	 estoy;	 una	 mujer
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perfectamente	atractiva,	disponible	para	ti	en	cualquier	momento	que	me	desees.
—Y	gratis	—dijo	la	Mole	en	un	aparte,	haciendo	una	mueca—.	Y,	sin	embargo,	te

encierras	 aquí	 con	 estas	 cintas	 y	 no	 en	 el	 dormitorio	 jodiendo	 conmigo.	Espero…,
Eric,	espero	por	Dios	haber	estropeado	esa	cinta…	—Entonces	se	había	apartado	de
la	 puerta—.	 Buenas	 noches.	 Y	 que	 te	 diviertas	 contigo	 mismo.	 —Su	 voz,
increíblemente,	 se	 había	 vuelto	 controlada,	 incluso	 plácida.	 Desde	 su	 posición
agachada	 junto	 a	 la	 estantería,	 él	 había	 saltado	 sobre	 Kathy.	 La	 había	 alcanzado
mientras	ella	se	alejaba	por	el	pasillo,	de	espaldas	a	él,	esbelta	y	blanca	y	desnuda.	La
había	aferrado,	fuertemente,	clavando	profundamente	los	dedos	en	su	brazo.	La	había
obligado	a	dar	la	vuelta.	Parpadeando,	sobresaltada,	ella	le	había	mirado.

—Voy	a…	—había	dicho	 él,	 y	 su	voz	 se	 había	 quebrado.	Voy	 a	matarte,	 había
empezado	 a	 decir.	 Pero;	 en	 las	 no	 agitadas	 profundidades	 de	 su	mente,	 durmiendo
bajo	el	frenesí	de	su	histeria,	una	fría	y	racional	fracción	de	su	yo	estaba	empezando	a
susurrarle	con	una	helada	voz:	no	lo	digas.	Porque	si	lo	haces,	entonces	ella	te	tendrá.
Ella	nunca	olvidará.	Te	hará	sufrir	durante	tanto	tiempo	como	vivas.	Se	trata	de	una
mujer	a	la	que	nadie	puede	herir	porque	conoce	las	técnicas;	sabe	cómo	devolver	la
herida.	Multiplicada	por	mil.	Sí,	ésta	es	su	sabiduría,	saber	cómo	hacerlo.	Por	encima
de	todas	las	demás	cosas.

—Suél-ta-me.	—Sus	ojos	habían	llameado.	Él	la	había	soltado.
Tras	una	pausa,	mientras	se	frotaba	el	brazo,	Kathy	había	dicho:
—Quiero	esta	colección	de	cintas	fuera	de	este	apartamento	mañana	por	la	noche.

De	otro	modo	hemos	terminado,	Eric.
—De	acuerdo	—había	dicho	él,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Y	luego	—había	proseguido	Kathy—	te	diré	todo	lo	demás	que	quiero.	Quiero

que	empieces	a	buscar	un	trabajo	mejor	pagado.	En	otra	compañía.	Así	no	tropezará
contigo	cada	vez	que	me	doy	la	vuelta.	Y	luego…,	veremos.	Posiblemente	podamos
seguir	juntos.	Sobre	unas	nuevas	bases,	más	justas	para	mí.	Unas	bases	que	consigan
que	intentes	prestar	un	poco	de	atención	a	mis	necesidades,	además	de	a	las	tuyas.	—
Sorprendentemente,	 su	 voz	 había	 sonado	 perfectamente	 racional	 y	 controlada.
Notable.

—¿Se	desembarazó	usted	de	las	cintas?	—preguntó	la	Mole.	Eric	asintió.
—Y	pasó	los	siguientes	años	dirigiendo	sus	esfuerzos	a	controlar	su	odio	hacia	su

mujer.
Eric	asintió	de	nuevo.
—Y	 el	 odio	 hacia	 ella	—dijo	 la	Mole—	 se	 convirtió	 en	 odio	 hacia	 sí	 mismo.

Porque	 no	 podía	 soportar	 el	 tenerle	miedo	 a	 una	 pequeña	mujer.	 Pero	 una	 persona
muy	poderosa…,	observe	que	he	dicho	«persona»,	no	«mujer».

—Esos	golpes	bajos	—murmuró	Eric—.	Como	borrar	mi	cinta…
—El	golpe	bajo	—interrumpió	la	Mole—	no	fue	que	ella	borrara	su	cinta.	Fue	su
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negativa	a	decirle	cuál	era	la	cinta	que	había	borrado.	Y	el	que	dejara	tan	claro	que
había	 gozado	 con	 la	 situación.	 Si	 ella	 se	 hubiera	 mostrado	 apenada…,	 pero	 una
mujer,	 una	 persona,	 así,	 nunca	 se	 muestra	 apenada	 por	 nada.	 Nunca.	 —Guardó
silencio	durante	un	rato—.	Y	usted	no	puede	abandonarla.

—Estamos	unidos	—dijo	Eric—.	El	daño	ya	está	hecho.	—El	dolor	mutuamente
infligido	aquella	noche,	sin	que	nadie	pudiera	intervenir,	oír	 lo	que	ocurría	y	acudir
en	su	ayuda.	Ayuda,	pensó	Eric.	Ambos	necesitamos	ayuda.	Porque	esto	seguirá,	se
irá	 haciendo	 cada	 vez	 peor,	 nos	 corroerá	 más	 y	 más	 hasta	 que	 al	 final,
compasivamente…	Pero	eso	podía	tomar	décadas.

De	modo	que	Eric	podía	comprender	el	anhelo	de	morir	de	Gimo	Molinari.	Él,
como	 la	Mole,	podía	verlo	 como	una	 liberación,	 la	única	 liberación	existente	 en	 la
que	podía	confiar…,	ola	única	que	parecía	existir,	dados	los	esquemas	de	ignorancia
y	hábitos	y	la	estupidez	de	los	participantes.	Dada	la	ecuación	atemporal	humana.

De	hecho,	sentía	que	un	lazo	considerable	le	unía	a	Molinari.
—Uno	de	nosotros	—dijo	la	Mole,	perspicaz—	sufre	de	una	forma	insoportable	a

nivel	 íntimo,	 oculto	 del	 público,	 diminuto	 y	 no	 importante.	 El	 otro	 sufre	 a	 la	 gran
manera	 romana,	 como	 un	 dios	 agonizante	 atravesado	 por	 una	 lanza.	 Extraños.
Completamente	opuestos.	El	microscosmos	y	el	macrocosmos.

Eric	asintió.
—De	 todos	 modos	 —dijo	 la	 Mole,	 soltando	 la	 mano	 de	 Eric	 y	 dándole	 una

palmada	en	el	hombro—,	estoy	haciendo	que	 se	 sienta	usted	mal.	Disculpe,	doctor
Sweetscent;	dejemos	ese	tema.	—Se	volvió	hacia	su	guardaespaldas—.	Puedes	abrir
la	puerta.	Ya	hemos	terminado.

—Espere	—dijo	Eric.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	cómo	seguir,
cómo	decirlo.

La	Mole	lo	hizo	por	él.
—¿Le	gustaría	pasar	a	formar	parte	de	mi	equipo?	—dijo	bruscamente	Molinari,

rompiendo	el	silencio—.	Puede	arreglarse;	 técnicamente,	sería	usted	movilizado.	—
Hizo	una	pausa	y	luego	añadió—:	Por	supuesto,	puede	dar	por	sentado	que	pasaría	a
ser	mi	médico	personal.

Intentando	que	sonara	casual,	Eric	dijo:
—Estoy	interesado.
—Naturalmente,	 no	 sería	 una	 cosa	 duradera.	 Sería	 solamente	 un	 principio.	 Un

modo	de	iniciar	la	separación	de	nosotros	dos.
—Por	 supuesto	—asintió.	Muy	 cierto.	Y	muy	 atractivo,	 cuando	 lo	 enfocaba	 de

este	modo.	Pero	la	ironía	consistía	precisamente	en	que	eso	era	hacia	lo	que	Kathy	lo
había	estado	empujando	durante	todos	aquellos	años—.	Tendré	que	hablar	de	ello	con
mi	 esposa	—empezó,	 y	 luego	 enrojeció—.	Y	con	Virgil	 también	—murmuró—.	Él
tendrá	que	dar	su	aprobación.
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La	Mole	le	miró	con	pensativa	severidad	y	dijo,	con	una	voz	lenta	y	sombría:
—Hay	 un	 inconveniente.	 No	 verá	 mucho	 a	 Kathy,	 es	 cierto.	 Pero	 estando

conmigo	va	a	ver	mucho	a	nuestros…	—Hizo	una	mueca—.	Nuestros	aliados.	¿Cree
que	va	a	gustarle	verse	rodeado	de	lilistarianos?	Puede	que	empiece	a	experimentar
también	 algunos	 espasmos	 en	 las	 tripas	 en	 plena	 noche…,	 y	 quizá	 peor,	 otros…
desórdenes	 psicosomáticos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 no	 podrá	 anticipar,	 pese	 a	 su
profesión.

—Las	noches	ya	son	bastante	malas	para	mí	ahora	—dijo	Eric—.	De	esta	forma
puede	que	tenga	alguna	compañía.

—¿Yo?	—dijo	Molinari—.	Yo	no	soy	compañía,	Sweetscent,	ni	para	usted	ni	para
nadie.	 Por	 la	 noche	 es	 como	 si	 me	 desollaran	 vivo.	 Me	 retiro	 a	 las	 diez	 y
normalmente	me	meto	en	 la	cama	a	 las	once;	yo…	—Se	 interrumpió,	pensativo—.
No,	la	noche	no	es	lo	mejor	del	día	para	mí;	en	absoluto.

Podía	verse	claramente	en	el	rostro	del	hombre.
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La	noche	de	su	regreso	de	Wash-35,	Eric	Sweetscent	encontró	a	su	esposa	en	su
apartamento	del	otro	lado	de	la	frontera,	en	San	Diego.	Kathy	había	llegado	antes	que
él.	El	enfrentamiento,	por	supuesto,	era	inevitable.

—De	vuelta	del	pequeño	y	rojo	Marte	—observó	ella	mientras	cerraba	la	puerta
de	 la	 sala	 de	 estar	 tras	 él—.	 ¿Dos	 días	 haciendo	 qué?	 ¿Jugando	 a	 las	 canicas	 y
ganándoles	 a	 todos	 los	 demás	 chicos	 y	 chicas?	 ¿O	 cambalacheando	 fotos	 de	 Tom
Mix?	—Kathy	 se	 sentó	 en	 el	 centro	 del	 diván,	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 el	 pelo
peinado	hacia	atrás	y	prietamente	anudado,	dándola	el	 aspecto	de	una	quinceañera;
llevaba	un	vestido	negro	liso,	y	sus	piernas	eran	largas	y	suaves,	sorprendentemente
delgadas	 en	 los	 tobillos.	 Iba	 descalza,	 y	 cada	 uña	 de	 sus	 pies	 exhibía	 una	 brillante
calcomanía	 que	 reflejaba,	 se	 inclinó	 para	 ver,	 una	 escena	 en	 color	 de	 la	 conquista
normanda.	 La	 uña	 del	 dedo	 gordo	 de	 cada	 pie	 resplandecía	 con	 una	 imagen
demasiado	obscena	para	que	se	atreviera	a	contemplarla;	fue	a	colgar	su	chaqueta	en
el	armarlo—.	Nos	alejamos	un	poco	de	la	guerra	—dijo.

—¿Nos?	¿Tú	y	Phyllis	Ackerman?	¿O	tú	y	alguna	otra	persona?
—Todos	estaban	allí.	No	sólo	Phyllis.	—Se	preguntó	qué	podía	prepararse	para

cenar;	su	estómago	vacío	se	quejaba.	Y,	sin	embargo,	no	le	dolía.	Quizá	eso	viniera
más	tarde.

—¿Hay	alguna	razón	especial	por	la	que	yo	no	fui	invitada?	—La	voz	de	Kathy
restalló	como	un	látigo	letal,	haciendo	que	se	le	erizara	la	piel;	el	animal	bioquímico
natural	 que	 había	 en	 él	 temía	 la	 conversación	 que	 iba	 a	 seguir	 y	 que	 había
permanecido	almacenada	para	él…,	y	 también	para	ella.	Evidentemente,	ella,	como
él,	sentía	el	impulso	de	lanzarse	de	cabeza;	estaba	tan	atrapada	e	impotente	como	él
mismo.

—Ninguna	en	especial.	—Se	dirigió	a	la	cocina,	notándose	algo	torpe,	como	si	el
ataque	 inicial	 de	 Kathy	 hubiera	 aplanado	 sus	 sentidos.	 La	 sucesión	 de	muchos	 de
tales	encuentros	 le	había	enseñado	a	escudarse	a	nivel	somático,	siempre	que	le	era
posible.	 Pero	 sólo	 los	 maridos	 viejos,	 cansados,	 experimentados,	 sabían	 cómo
hacerlo.	Los	recientes…,	se	veían	obligados	a	respuestas	diencefálicas,	reflexionó.	Y
resultaba	duro	para	ellos.

—Quiero	 una	 respuesta	 —dijo	 Kathy,	 apareciendo	 tras	 él	 en	 la	 puerta—.
Respecto	a	por	qué	fui	deliberadamente	excluida.	Dios,	qué	atractiva	era,	físicamente,
su	 esposa;	 iba	 desnuda,	 por	 supuesto,	 debajo	 de	 su	 bata	 negra,	 y	 cada	 curva	 de	 su
cuerpo	 le	enfrentaba	con	su	sabrosa	familiaridad.	¿Pero	dónde	estaba	 la	mentalidad
suave,	 flexible,	 familiar,	 que	 encajaba	 con	 aquella	 forma	 táctil?	 Las	 Furias	 habían
hecho	 que	 la	 maldición	 —la	 maldición	 de	 la	 casa	 de	 los	 Sweetscent,	 como
ocasionalmente	pensaba	en	ella—	 llegara	con	 todas	 sus	 fuerzas;	 se	enfrentaba	a	un
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ser	que	a	nivel	fisiológico	era	la	perfección	sexual	y	a	nivel	mental…
Algún	 día,	 la	 dureza,	 la	 inflexibilidad,	 la	 invadiría	 totalmente;	 la	 bondad

anatómica	se	calcificaría.	¿Y	entonces	qué?	Su	voz	ya	contenía	algo	de	aquello,	era
distinta	ahora	de	lo	que	la	recordaba	de	hacía	algunos	años,	 incluso	algunos	meses.
Pobre	Kathy,	pensó.	Porque	cuando	los	mortales	poderes	del	frío	y	el	hielo	alcancen
tus	ingles,	tus	pechos,	caderas	y	nalgas	junto	con	tu	corazón	—seguro	que	ya	estaban
profundamente	 arraigados	 en	 su	 corazón—,	 entonces	 ya	 no	 habrá	 mujer.	 Y	 no
sobrevivirás	a	ello.	No	importa	lo	que	yo	o	cualquier	otro	decida	hacer.

—Fuiste	excluida	—dijo	con	extremo	cuidado—	porque	eres	una	incordiante.
Los	ojos	de	ella	se	abrieron	mucho;	por	un	instante	se	llenaron	de	alarma	y	simple

sorpresa.	 No	 comprendía.	 Por	 un	 instante	 se	 vio	 arrastrada	 hacia	 atrás	 a	 un	 nivel
simplemente	humano;	la	agresividad	ancestral	que	había	en	ella	fue	abatida.

—Como	 lo	 sigues	 siendo	 ahora	 —añadió	 él—.	 Así	 que	 déjame	 solo;	 quiero
prepararme	algo,	de	cena.

—Llama	 a	 Phyllis	Ackerman	 para	 que	 te	 la	 prepare	—dijo	Kathy.	 La	 suprema
autoridad,	 el	 desdén	 conjurado	 a	 partir	 de	 la	 malformada	 criptosabiduría	 secular,
había	vuelto.	Casi	psiónicamente,	con	el	talento	de	una	mujer,	había	intuido	su	ligero
roce	 romántico	 con	 Phyllis	 en	 su	 viaje	 a	Marte.	 Y	 en	 el	 propio	Marte,	 durante	 su
estancia	de	una	noche…

Colmadamente,	 pensó	que	ni	 siquiera	 sus	 realzadas	 facultades	podían	descubrir
aquello.	La	 ignoró	y	empezó,	de	una	 forma	metódica,	 a	 calentar	una	cena	de	pollo
congelado	en	el	horno	a	infrarrojos,	de	espaldas	a	su	esposa.

—Adivina	lo	que	hice	mientras	estabas	fuera	—dijo	Kathy.
—Tomaste	un	amante.
—Probé	 una	 nueva	 droga	 alucinógena.	 La	 obtuve	 de	Chris	 Plout;	 tuvimos	 una

pequeña	reunión	en	su	casa,	a	la	que	asistió	nada	menos	que	el	mundialmente	famoso
Marm	Hastings.	Me	 estuvo	 cortejando	mientras	 estábamos	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
droga	y	fue…,	bien,	fue	una	pura	visión.

—¿De	veras?	—dijo	Eric,	disponiendo	las	cosas	en	la	mesa.
—Cómo	adoraría	tener	un	hijo	suyo	—soñó	Kathy.
—«Adoraría».	Cristo,	vaya	 lenguaje	decadente.	—Se	volvió	hacia	ella,	cayendo

en	la	trampa—.	¿Hicisteis…?	Kathy	sonrió.
—Bueno,	quizá	fuera	una	alucinación.	Pero	no	lo	creo.	Te	diré	por	qué.	Cuando

volví	a	casa…
—¡Ahórratelo!	—Se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.	El	videófono	de	la	sala

de	estar	sonó.
Eric	fue	a	cogerlo	y,	cuando	alzó	el	receptor,	vio	en	la	pequeña	pantalla	gris	los

rasgos	de	un	hombre	 llamado	capitán	Otto	Dorf,	uno	de	 los	consejeros	militares	de
Gino	 Molinari.	 Dorf	 había	 estado	 en	 Wash-35,	 ocupándose	 de	 las	 medidas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	50



seguridad;	 era	 un	 hombre	 de	 rostro	 delgado	 con	 ojos	 estrechos	 y	melancólicos,	 un
hombre	absolutamente	dedicado	a	la	protección	del	secretario.

—¿Doctor	Sweetscent?
—Sí	—dijo	Eric—.	Pero	yo	no…
—¿Será	suficiente	una	hora?	Nos	gustaría	enviar	un	helicóptero	a	recogerle	a	las

ocho,	su	hora	local.
—Una	 hora	 bastará	—dijo	 Eric—.	Haré	 las	maletas	 y	 estaré	 aguardando	 en	 el

vestíbulo	de	mi	edificio	de	apartamentos.	Colgó	y	regresó	a	la	cocina.
—Oh,	Dios	mío	—dijo	Kathy—.	Oh,	Eric…,	¿no	podemos	hablar?	Oh,	querido…

—se	dejó	caer	sentada	junto	a	la	mesa	y	enterró	la	cabeza	entre	sus	brazos—.	No	hice
nada	con	Marm	Hastings;	es	apuesto	y	yo	tomé	la	droga,	pero…

—Escucha	 —dijo	 él,	 mientras	 seguía	 preparándose	 su	 cena—.	 Todo	 esto	 fue
arreglado	 hoy	 mismo	 en	 Wash-35.	 Virgil	 quiere	 lo	 haga.	 Tuvimos	 una	 larga	 y
tranquila	charla.	Las	necesidades	de	Molinari	son	en	estos	momentos	mayores	que	las
de	Virgil.	Y	en	realidad	puedo	seguir	ocupándome	de	los	trasplorg	de	Virgil	aunque
tendré	mi	base	en	Cheyenne.	—Añadió—:	He	sido	movilizado;	a	partir	de	mañana
seré	médico	de	les	fuerzas	militares	de	las	Naciones	Unidas,	afecto	al	estado	mayor
del	 secretario	Molinari.	No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	 para	 cambiarlo;	Molinari
firmó	el	decreto	correspondiente	esta	misma	noche.

—¿Por	qué?	—Alzó	la	vista	hacia	él,	agitada	por	el	terror—	Para	poder	salirme
de	esto.	Antes	de	que	uno	de	los	dos…

—No	gastaré	más	dinero.
—Hay	una	guerra	en	curso.	Mueren	hombres.	Molinari	está	enfermo	y	necesita

ayuda	médica.	El	que	tú	gastes	o	no	dinero…
—Pero	tú	pediste	este	trabajo.
—De	hecho,	lo	supliqué	—dijo	Eric	tras	una	pausa—.	Fue	la	lucha	más	dura	que

tuve	que	librar	con	Virgil	en	una	sola	sentada,	en	un	solo	lugar.
Ella	se	había	tranquilizado	un	poco;	parecía	más	relajada.
—¿Qué	tipo	de	paga	recibirás?
—Más	de	lo	que	te	imaginas.	Y	seguiré	cobrando	mi	sueldo	de	la	CPTT,	además.
—¿Hay	alguna	forma	de	que	yo	pueda	venir	contigo?
—No	—Ya	se	había	ocupado	de	aquello.
—Sabía	que	me	abandonarías	cuando	finalmente	consiguieras	algún	éxito…,	has

estado	intentando	apartarte	de	mí	desde	que	nos	conocimos.	—Los	ojos	de	Kathy	se
llenaron	de	lágrimas—.	Escucha,	Eric;	me	temo	que	esa	droga	que	tomé	es	adictiva.
Estoy	terriblemente	asustada.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	hace;	creo	que	procede	de
algún	 lugar	 de	 fuera	 de	 la	 Tierra,	 quizá	 Lilistar.	 ¿Qué	 ocurrirá	 si	 sigo	 tomándola?
¿Qué	ocurrirá	si,	a	causa	de	que	tú	te	marches…?

Él	se	inclinó	y	sujetó	uno	de	sus	brazos.
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—Tendrías	que	mantenerte	alejada	de	 toda	esa	gente;	 te	 lo	he	dicho	un	maldito
montón	de	veces…	—Era	 inútil	hablar	con	ella;	podía	ver	 lo	que	 se	extendía	entre
ellos	dos.	Kathy	tenía	allí	un	arma	con	la	que	podía	atraerle	de	nuevo	hacia	ella.	Sin
él,	se	destruiría	con	su	implicación	con	Plout,	Hastings	y	compañía;	abandonarla	no
haría	más	que	empeorar	la	situación.	El	mal	que	había	entrado	en	ellos	a	lo	largo	de
los	 años	 no	 podía	 ser	 contrarrestado	 por	 el	 acto	 que	 tenía	 en	 mente,	 y	 sólo	 en	 la
infantilandia	marciana	de	Virgil	podía	haber	imaginado	otra	cosa.

La	llevó	al	dormitorio	y	la	depositó	suavemente	en	la	cama.
—Ah	—dijo	 ella,	 y	 cerró	 los	 ojos—.	 Oh,	 Eric…	—Suspiró.	 Sin	 embargo,	 no

pudo.	Eso	tampoco.	Se	apartó	de	ella,	sintiéndose	miserable,	se	sentó	en	el	borde	de
la	cama.

—Tengo	que	abandonar	la	CPTT	—dijo	finalmente—.	Y	tú	tienes	que	aceptarlo.
—Acarició	 su	 pelo—.	 Molinari	 se	 está	 cayendo	 a	 pedazos;	 quizá	 yo	 no	 pueda
ayudarle,	pero	al	menos	puedo	intentarlo.	¿Lo	comprendes?	Éste	es	el	auténtico…

—Estás	mintiendo	—dijo	Kathy.
—¿Cuándo?	 ¿De	 qué	 modo?	 —Siguió	 acariciando	 su	 pelo,	 pero	 se	 había

convertido	en	una	acción	mecánica,	sin	volición	ni	deseo.
—Podrías	haberme	hecho	el	amor	ahora,	en	este	instante,	si	fuera	por	eso	por	lo

que	 me	 abandonas.	 —Volvió	 a	 abrocharse	 la	 bata—.	 No	 te	 importo.	 —Su	 voz
rezumaba	 certidumbre;	 lo	 reconoció	 en	 el	 tenso	 y	 agudo	 tono.	 Siempre	 aquella
barrera,	 aquella	 imposibilidad	 de	 atravesarla.	 Esta	 vez	 no	 perdió	 el	 tiempo
intentándolo;	simplemente	siguió	acariciándola,	mientras	pensaba:	Le	ocurra	lo	que	le
ocurra,	siempre	la	tendré	sobre	mi	conciencia.	Y	ella	lo	sabe	también.	Así	que	queda
absuelta	 del	 peso	 de	 la	 responsabilidad,	 y	 eso,	 para	 ella,	 es	 lo	 peor	 que	 puede
ocurrirle.	Lástima,	pensó,	que	haya	sido	incapaz	de	hacerle	el	amor.

—Mi	cena	está	lista	—dijo,	levantándose.
Ella	se	sentó.
—Eric,	voy	a	pagarte	como	 te	mereces	por	abandonarme.	—Se	alisó	 la	bata—.

¿Entiendes?
—Sí	—dijo,	y	se	dirigió	hacia	la	cocina.
—Dedicaré	 toda	mi	vida	a	ello	—exclamó	Kathy,	desde	el	dormitorio—.	Ahora

tengo	 una	 razón	 para	 vivir.	 Es	 maravilloso	 tener	 al	 fin	 una	 meta;	 es	 excitante.
Después	 de	 todos	 estos	 inútiles	 y	 horribles	 años	 contigo.	 Dios,	 es	 como	 volver	 a
nacer.

—Que	tengas	suerte	—dijo	él.
—¿Suerte?	No	necesito	suerte;	necesito	habilidad,	y	creo	que	 la	 tengo.	Aprendí

mucho	durante	ese	episodio	bajo	los	efectos	de	la	droga.	Me	gustaría	poder	decirte	de
qué	se	trata;	es	una	droga	increíble;	Eric…,	cambia	toda	tu	percepción	del	universo,	y
especialmente	de	 las	demás	personas.	Nunca	vuelves	a	verlas	del	mismo	modo	que
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antes.	Tendrías	que	probarla.	Te	ayudaría.
—Nada	puede	ayudarme	—dijo	él.
Sus	palabras	sonaron	en	los	oídos	de	ella	como	un	epitafio.

Ya	casi	había	terminado	de	hacer	las	maletas	—y	hacía	rato	que	había	cenado—
cuando	sonó	el	 timbre	del	apartamento.	Era	Otto	Dorf,	que	había	 llegado	ya	con	el
helicóptero	militar,	y	Eric	fue	a	abrirle	la	puerta.

Dorf	echó	una	ojeada	al	apartamento	y	dijo:
—¿Ha	tenido	oportunidad	de	decirle	adiós	a	su	esposa,	doctor?
—Sí,	—Al	 cabo	 de	 un	 instante	 añadió—:	Ella	 se	 ha	 ido;	 esto	 solo.	—Cerró	 la

última	maleta	y	la	llevó	junto	a	su	compañera	al	lado	de	la	puerta—.	Estoy	listo.	—
Dorf	 tomó	una	de	 las	maletas,	 y	 se	dirigieron	 juntos	 al	 ascensor—.	No	 se	 lo	 tomó
muy	bien	—observó	a	Dorf	mientras	bajaban.

—No	estoy	casado,	doctor	—dijo	Dorf—.	No	entiendo	de	esas	cosas.
—Su	actitud	era	correcta	y	formal.
En	el	helicóptero	estacionado	delante	del	edificio	aguardaba	otro	hombre.	Tendió

una	mano	cuando	Eric	subió	a	la	cabina.
—Doctor;	encantado	de	conocerle.	—El	hombre,	oculto	en	las	sombras,	explicó

—:	Soy	Harry	Teagarden,	jefe	del	equipo	médico	del	secretario.	Me	alegra	que	se	una
usted	a	nosotros;	el	secretario	no	me	informó	por	anticipado,	pero	no	importa…	actúa
invariablemente	de	modo	impulsivo.

Eric	estrechó	su	mano,	la	mente	puesta	aún	en	Kathy.
—Sweetscent	—dijo.
—¿Cómo	encontró	a	Molinari	cuando	se	entrevistó	con	él?	—Parecía	cansado.
—Se	está	muriendo	—dijo	Teagarden.	Eric	le	miró	rápidamente	y	preguntó:
—¿De	qué?	En	nuestros	días,	con	la	cantidad	de	orgtifs	disponibles…
—Estoy	familiarizado	con	las	actuales	técnicas	quirúrgicas,	créame.	—El	tono	de

Teagarden	 era	 seco—.	 Ya	 vio	 usted	 lo	 fatalista	 que	 es.	 Evidentemente,	 desea	 ser
castigado	 por	 habernos	 conducido	 a	 esta	 guerra.	 —Teagarden	 guardó	 silencio
mientras	el	helicóptero	ascendía	en	el	cielo	nocturno,	y	luego	prosiguió—:	¿Se	le	ha
ocurrido	 pensar	 alguna	 vez	 que	 Molinari	 se	 las	 arregló	 para	 que	 perdiéramos	 la
guerra?	¿Que	desea	fracasar?	No	creo	que	 la	 idea	sedes	haya	ocurrido	ni	siquiera	a
sus	más	 encarnizados	 enemigos	 políticos.	 La	 razón	 de	 que	 le	 diga	 esto	 es	 que	 no
disponemos	de	mucho	tiempo.	En	este	mismo	momento	Molinari	está	en	Cheyenne
sufriendo	 un	 terrible	 ataque	 de	 gastritis	 aguda…,	 o	 como	 quiera	 usted	 llamarlo.	A
causa	de	sus	vacaciones	en	Wash-35.	Es	incapaz	de	levantarse	de	la	cama.

—¿Alguna	hemorragia	interna?
—Todavía	 no.	O	 quizá	 sí,	 y	Molinari	 no	 nos	 haya	 dicho	 nada.	 Con	 él	 todo	 es

posible;	es	reservado	por	naturaleza.	En	realidad,	no	confía	en	nadie.
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—¿Y	está	usted	positivamente	seguro	de	que	no	existe	ningún	tumor	maligno?
—No	 hemos	 podido	 localizar	 ninguno.	 Pero	Molinari	 no	 nos	 permite	 efectuar

todas	 las	 pruebas	 que	 desearíamos;	 se	 niega	 en	 redondo.	 Está	 demasiado	 ocupado,
dice.	 Papeles	 que	 firmar,	 discursos	 que	 escribir,	 leyes	 que	 presentara	 la	 Asamblea
General.	 Intenta	 llevarlo	 todo	 él.	 Parece	 incapaz	 de	 delegar	 autoridad,	 y	 cuando	 lo
hace	 establece	 organizaciones	 de	 control	 que	 inmediatamente	 se	 ponen	 a	 rivalizar
entre	ellas…,	es	su	forma	de	protegerse.	—Teagarden	miró	curioso	a	Eric—.	¿Qué	le
dijo	a	usted	en	Wash-35?

—No	mucho.	—No	 tenía	 intención	de	 revelar	 el	 contenido	de	 su	 conversación.
Evidentemente,	 Molinari	 había	 querido	 que	 fuera	 algo	 entre	 ellos	 dos	 solos.	 De
hecho,	se	dio	cuenta	Eric,	ésa	era	la	razón	principal	de	su	traslado	a	Cheyenne.	Tenía
algo	 que	 ofrecer	 a	 Molinari	 que	 los	 demás	 médicos	 no	 tenían,	 una	 extraña
contribución	por	parte	de	un	doctor…	Se	preguntó	cómo	reaccionaría	Teagarden	si	se
lo	contara.	Probablemente,	y	por	muy	buenas	razones,	lo	haría	arrestar.	Y	fusilar.

—Sé	por	qué	se	ha	unido	usted	a	nosotros	—dijo	Teagarden.	Eric	gruñó.
—¿De	veras?	—Lo	dudaba.
—Molinari	se	limita	a	seguir	sus	inclinaciones	instintivas,	y	quiere	conseguir	un

doble	control	 incluyendo	sangre	nueva	en	nuestro	equipo.	Pero	nadie	pone	ninguna
objeción	a	ello;	de	hecho,	nos	sentimos	agradecidos…,	todos	estamos	desbordados	de
trabajo.	 Supongo	 que	 ya	 sabrá	 que	 el	 secretario	 tiene	 una	 numerosa	 familia,	 más
numerosa	aún	que	la	de	Virgil	Ackerman,	el	pater	familias	de	su	antigua	empresa.

—Creo	 haber	 leído	 que	 tiene	 tres	 tíos,	 seis	 sobrinos,	 una	 tía,	 una	 hermana,	 un
hermano	mayor	que…

—Y	 todos	 ellos	 viven	 en	 Cheyenne	 —dijo	 Teagarden—.	 Permanentemente.
Colgados	de	él,	 intentando	arrancarle	pequeños	favores,	mejor	comida,	alojamiento,
sirvientes…,	 supongo	 que	 capta	 el	 cuadro.	Y…	—Hizo	 una	 pausa—.	Debo	 añadir
que	también	tiene	una	amante.

Eso	 Eric	 no	 lo	 sabía.	 Nunca	 había	 sido	mencionado,	 ni	 siquiera	 por	 la	 prensa
hostil	al	secretario.

—Se	 llama	 Mary	 Reineke.	 La	 conoció	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 su	 esposa.
Oficialmente,	Mary	es	su	secretaria	personal.	En	lo	que	a	mí	respecta,	me	gusta.	Ha
hecho	mucho	por	él,	 tanto	antes	como	después	de	 la	muerte	de	su	esposa.	Sin	ella,
probablemente	 no	 hubiera	 sobrevivido.	 Los	 lilistarianos	 la	 odian,	 no	 acabo	 de
comprender	por	qué.	Quizá	se	me	ha	pasado	por	alto	algún	hecho.

—¿Cuántos	años	tiene?	—Supuso	que	su	edad	estaría	en	torno	a	los	cincuenta.
—Tan	 joven	como	es	humanamente	posible.	Prepárese,	doctor.	—Teagarden	 rió

quedamente—.	 Cuando	 la	 conoció,	 iba	 a	 la	 escuela	 superior.	 Y	 trabajaba	 por	 las
tardes	 como	mecanógrafa.	 Quizá	 le	 pasó	 a	 máquina	 algún	 documento…,	 nadie	 lo
sabe	seguro,	pero	su	primer	encuentro	fue	puramente	profesional.
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—¿Puede	hablarse	con	ella	de	la	enfermedad	de	él?
—Sin	 ningún	 problema.	 De	 hecho,	 es	 la	 única	 que	 ha	 conseguido	 que	 tome

fenobarbital	 y,	 cuando	 lo	 intentamos,	 pathabamato.	El	 fenobarbital	 le	 hacía	 dormir,
decía,	y	el	pathabamato	le	secaba	la	boca.	Así	que	naturalmente	los	tiraba	a	la	basura.
Mary	 consiguió	 que	 volviera	 a	 tomarlos.	 Es	 italiana.	 Y	 él	 también	 lo	 es.	 Puede
discutir	 con	 él	 de	 una	 forma	 que	 le	 recuerda	 su	 infancia,	 su	mama	 quizás…,	 o	 su
hermana	o	su	tía;	todos	le	chillan	y	él	se	lo	tolera,	pero	no	escucha	a	nadie,	excepto	a
Mary.	Vive	en	un	discreto	apartamento	en	Cheyenne,	protegida	por	los	hombres	del
servicio	 secreto…,	 a	 causa	 de	 los	 lilistarianos.	 Molinari	 teme	 que	 ellos…	 —
Teagarden	se	interrumpió.

—¿Que	ellos	qué?
—La	 maten	 o	 la	 incapaciten	 de	 algún	 modo.	 Que	 eliminen	 la	 mitad	 de	 sus

procesos	mentales,	la	conviertan	en	un	vegetal	descerebrado;	poseen	todo	un	espectro
de	técnicas	a	las	que	recurrir.	No	creía	usted	que	nuestros	tratos	con	nuestros	aliados
fueran	tan	duros	en	la	cima,	¿verdad?	—Teagarden	sonrió—.	Es	una	guerra	dura.	Así
es	como	actúan	los	lilistarianos	con	nosotros,	nuestro	aliado	superior	al	lado	del	cual
sólo	somos	una	pulga.	De	modo	que	imagine	cómo	nos	tratarían	nuestros	enemigos,
los	reegs,	si	nuestras	líneas	de	defensa	cedieran	y	consiguieran	entrar.

Durante	un	tiempo	volaron	en	silencio;	nadie	se	molestó	en	hablar.
—¿Qué	 cree	 usted	 que	 ocurriría	 —dijo	 finalmente	 Eric—	 si	 Molinari

desapareciera	de	escena?
—Bueno,	podrían	ocurrir	dos	cosas.	Que	su	sucesor	fuera	más	pro	lilistariano,	o

menos.	 ¿Qué	 otras	 posibilidades	 hay,	 y	 por	 qué	 lo	 pregunta?	 ¿Cree	 que	 vamos	 a
perder	 a	 nuestro	 paciente?	 Si	 lo	 perdemos,	 doctor,	 perderemos	 también	 nuestro
trabajo	y	posiblemente	nuestras	vidas.	Su	única	justificación	ahora	para	la	existencia,
doctor	Sweetscent,	y	la	mía,	es	la	continuación	de	la	presencia	visible	de	un	italiano
de	mediana	edad	con	un	poco	de	exceso	de	peso	que	vive	en	Cheyenne,	Wyoming,
con	 su	 enorme	 familia	 y	 su	 amante	 de	 dieciocho	 años,	 que	 sufre	 de	 trastornos
gástricos	y	le	encanta	comer	por	la	noche	gambas	a	la	plancha	con	salsa	de	rábano	y
mostaza.	No	me	importa	lo	que	le	hayan	dicho	o	lo	que	haya	fumado	usted;	no	va	a
insertar	 más	 orgtifs	 en	 Virgil	 Ackerman	 durante	 largo	 tiempo;	 no	 va	 a	 tener	 la
oportunidad,	 porque	 mantener	 con	 vida	 a	 Gino	 Molinari	 es	 una	 tarea	 que	 va	 a
ocuparle	 todas	sus	horas.	—Teagarden	parecía	ahora	 irritable	y	 trastornado;	su	voz,
en	 la	oscuridad	de	 la	cabina	del	helicóptero,	era	entrecortada—.	Esto	es	demasiado
para	mí,	Sweetscent.	No	va	a	tener	usted	ninguna	otra	vida	excepto	Molinari;	lo	va	a
tener	 siempre	 encima,	 tendrá	 que	 escuchar	 todo	 lo	 que	 él	 le	 diga	 sobre	 todos	 los
asuntos	 imaginables	 de	 la	 Tierra,	 le	 pedirá	 su	 opinión	 acerca	 de	 todo,	 desde	 los
anticonceptivos	hasta	las	setas,	cómo	cocinarlas,	hasta	Dios,	y	hasta	qué	haría	usted
si…,	 etcétera,	 etcétera.	 Para	 un	 dictador,	 y	 dése	 cuenta	 de	 que	 eso	 es	 lo	 que	 es,
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aunque	 no	 nos	 guste	 utilizar	 esa	 palabra…,	 es	 una	 anomalía.	 En	 primer	 lugar,	 es
probablemente	el	mayor	estratega	político	vivo;	¿de	qué	otro	modo	supone	que	llegó
al	cargo	de	secretario	general	de	las	Naciones	Unidas?	Le	tomó	veinte	años	de	lucha
ininterrumpida;	 apartó	 a	 todos	 los	 oponentes	 políticos	 con	 los	 que	 se	 enfrentó,	 de
todos	los	países	de	la	Tierra.	Luego	se	mezcló	con	los	lilistarianos.	A	eso	se	le	llama
política	 exterior.	 En	 política	 exterior,	 sin	 embargo,	 el	 maestro	 estratega	 fracasó,
porque	 en	 aquel	 punto	 una	 extraña	 oclusión	 se	 apoderó	 de	 su	mente.	 ¿Sabe	 usted
cómo	se	la	llama?	Ignorancia.	Molinari	pasó	todo	su	tiempo	aprendiendo	cómo	patear
a	la	gente	en	las	ingles,	y	con	Freneksy	eso	no	sirvió.	No	pudo	tratar	con	Freneksy	de
una	manera	mejor	de	lo	que	lo	hubiéramos	hecho	usted	o	yo…,	posiblemente	peor.

—Entiendo	—dijo	Eric.
—Pero	Molinari	siguió	adelante	pese	a	 todo.	Hizo	un	alarde.	Firmó	el	Pacto	de

Paz	que	nos	metió	en	la	guerra.	Y	aquí	es	donde	Molinari	difiere	de	todos	los	gordos,
ampulosos,	pretenciosos	dictadores	del	pasado.	Se	echó	la	culpa	sobre	sus	hombros;
no	dimitió	a	un	ministro	de	asuntos	exteriores	aquí	o	ejecutó	a	un	consejero	político
de	estado	allí.	La	culpa	fue	de	él,	y	él	 lo	sabe.	Y	eso	lo	está	matando,	centímetro	a
centímetro,	día	a	día.	Empezando	por	las	entrañas.	Ama	la	Tierra.	Ama	a	la	gente,	a
toda,	 tanto	 a	 la	 que	 se	 lava	 como	 a	 la	 que	 no;	 ama	 a	 esa	 retorcida	 pandilla	 de
sanguijuelas	que	son	su	familia.	Ejecuta	a	la	gente,	arresta	a	la	gente,	pero	no	le	gusta
hacerlo.	Molinari	es	un	hombre	complejo,	doctor.	Tan	complejo	que…

—Una	mezcla	de	Linwln	y	Mussolini	—interrumpió	secamente	Dorf.
—Es	una	persona	distinta	con	cada	persona	que	conoce	—prosiguió	Teagarden—.

Cristo,	ha	hecho	cosas	tan	podridas,	tan	malditamente	retorcidas,	que	le	harían	poner
a	 usted	 los	 pelos	 de	 punta.	Tenía	 que	hacerlas.	Algunas	 de	 ellas	 nunca	 se	 dirán	 en
público,	ni	siquiera	por	parte	de	sus	enemigos	políticos.	Y	ha	sufrido	por	 tener	que
hacerlas.	 ¿Ha	 conocido	 usted	 alguna	 vez	 a	 alguien	 que	 realmente	 aceptara	 la
responsabilidad	y	la	culpa	de	sus	actos,	antes?	¿Lo	ha	conocido?	¿Lo	ha	conocido	su
esposa?

—Probablemente	no	—admitió	Eric.
—Si	usted	o	yo	aceptáramos	realmente	alguna	vez	la	responsabilidad	moral	de	lo

que	hemos	hecho	a	lo	largo	de	nuestra	vida…,	caeríamos	muertos	o	nos	volveríamos
locos.	Los	seres	vivos	no	fueron	creados	para	comprender	lo	que	hacen.	Tome	a	los
animales	que	atropellamos	por	la	carretera	o	los	animales	que	comemos.	Cuando	yo
era	muchacho,	uno	de	mis	 trabajos	mensuales	era	salir	a	envenenar	a	 las	ratas.	¿Ha
visto	usted	alguna	vez	morir	a	un	animal	envenenado?	Y	no	sólo	uno	sino	docenas	de
ellos,	mes	tras	mes.	Yo	no	lo	sentía.	La	vergüenza.	El	peso.	Afortunadamente,	nada
de	eso	quedaba	registrado	en	mí…,	no	podía,	porque	de	otro	modo	no	hubiera	podido
resistirlo.	Y	 así	 es	 como	avanza	 toda	 la	 raza	humana.	Toda	menos	 la	Mole.	Así	 es
como	lo	llaman.	—Teagarden	añadió,	pensativo—:	«Lincoln	y	Mussolini.»	Yo	pienso
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más	en	el	Otro,	unos	dos	mil	años	antes.
—Es	la	primera	vez	que	oigo	a	alguien	comparar	a	Gino	Molinari	con	Cristo	—

dijo	Eric—.	Ni	siquiera	en	su	propia	prensa.
—Quizá	—murmuró	Teagarden—	sea	porque	yo	 soy	 la	 primera	persona	 con	 la

que	habla	usted	que	vive	en	torno	a	la	Mole	las	veinticuatro	horas	del	día.
—¿No	 le	 ha	 hablado	 ninguna	 vez	 a	 Mary	 Reineke	 de	 su	 comparación?	 —

preguntó	Dorf—.	Ella	le	diría	que	en	realidad	es	un	bastardo.	Un	cerdo	en	la	mesa	y
en	la	cama,	un	lascivo	de	mediana	edad	con	la	violación	en	sus	ojos,	que	tendría	que
estar	en	la	cárcel.	Ella	le	tolera…	porque	es	caritativa.	—Dorf	rió	secamente.

—No	—dijo	Teagarden—,	no	 es	 eso	 lo	 que	diría	Mary…,	 excepto	 cuando	 está
dolida,	que	es	casi	una	cuarta	parte	del	 tiempo.	No	sé	 realmente	 lo	que	diría	Mary
Reineke;	 quizá	 ni	 siquiera	 lo	 intentara.	 Simplemente	 lo	 acepta	 tal	 como	 es,	 intenta
mejorarle,	pero	aunque	no	mejore,	y	no	lo	hace,	ella	le	sigue	amando.	¿Ha	conocido
usted	 alguna	 vez	 ese	 otro	 tipo	 de	mujer?	 ¿La	 que	 ve	 posibilidades	 en	 uno?	Y	 que
posee	el	tipo	de	ayuda	necesario…

—Sí	—dijo	Eric.	Deseó	cambiar	de	tema;	le	hacía	pensar	en	Kathy.	Y	no	quería
hacerlo.

El	helicóptero	seguía	su	camino	hacia	Cheyenne.

Kathy	estaba	en	 la	cama,	 sola,	medio	dormida,	mientras	 la	 luz	del	 sol	matutino
prendía	 en	 las	 variadas	 texturas	 de	 su	 dormitorio.	 Todos	 los	 colores	 tan	 familiares
para	 ella	 de	 su	 vida	 matrimonial	 con	 Eric	 se	 individualizaban	 ahora,	 separándose
unos	 de	 otros	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 luz.	 Aquí,	 donde	 vivía,	 Kathy	 había
establecido	poderosos	 espíritus	 del	 pasado,	 atrapados	dentro	de	una	mezcolanza	de
períodos:	una	 lámpara	de	 los	 inicios	de	Nueva	 Inglaterra,	una	cómoda	de	auténtico
arce	ojo	de	perdiz,	un	escritorio	lacado	en	blanco…	Permanecía	tendida	con	los	ojos
medio	 abiertos,	 consciente	 de	 cada	 objeto	 y	 de	 todos	 los	 hilos	 conectores	 que	 la
implicaban	 en	 su	 adquisición.	 Cada	 uno	 era	 un	 triunfo	 sobre	 un	 rival;	 algún
coleccionista	 competidor	 que	 había	 fracasado,	 y	 no	 podía	 impedir	 el	 contemplar	 a
veces	 su	 colección	 como	 un	 cementerio,	 donde	 pululaban	 los	 fantasmas	 de	 los
derrotados	persistiendo	en	sus	intentos	en	sus	inmediaciones.	Pero	no	le	importaba	su
actividad	en	su	vida	cotidiana;	al	fin	y	al	cabo,	era	más	fuerte	que	ellos.

—Eric	—dijo,	 soñolienta—,	por	el	amor	de	dios,	 levántate	y	prepara	el	café.	Y
ayúdame	 a	 salir	 de	 la	 cama.	Empújame,	 o	 háblame.	—Se	 volvió	 hacia	 él,	 pero	 no
había	nadie	allí.	Se	sentó	bruscamente.	Luego	saltó	de	la	cama	y	se	dirigió	descalza
hacia	el	guardarropa,	temblando.

Se	 estaba	 poniendo	 un	 jersey	 gris,	 ligero,	 pasándoselo	 con	 dificultad	 por	 la
cabeza,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 un	 hombre	 observándola.	 Se	 había
reclinado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 mientras	 ella	 se	 vestía,	 sin	 hacer	 ningún

www.lectulandia.com	-	Página	57



movimiento	 para	 anunciar	 su	 presencia;	 prenda	 estar	 disfrutando	 contemplando	 su
operación	de	vestirse,	pero	de	pronto	se	apartó	de	la	puerta,	se	enderezó	y	dijo:

—¿Señora	Sweetscent?
Tendría	 unos	 treinta	 años,	 con	 una	 boca	 dura	 y	 oscura	 y	 unos	 ojos	 más	 bien

intranquilizadores.	 Además,	 llevaba	 el	 uniforme	 gris	 parduzco	 que	 lo	 identificaba
claramente	como	miembro	de	la	policía	secreta	de	Lilistar	que	actuaba	en	la	Tierra.
Ere	la	primera	vez	que	veía	tan	de	cerca	a	uno	de	ellos.

—Sí	—dijo,	 casi	 inaudiblemente.	 Acabó	 de	 vestirse,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 para
ponerse	los	zapatos,	sin	apartar	los	ojos	de	él—.	Soy	Kathy	Sweetscent,	la	esposa	del
doctor	Eric	Sweetscent,	y	si	no	le	importa…

—Su	esposo	está	en	Cheyenne.
—¿De	veras?	—Se	puso	en	pie—.	Tengo	que	prepararme	el	desayuno;	por	favor,

déjeme	 pasar.	 Y	muéstreme	 la	 autorización	 que	 le	 permite	 estar	 aquí.	—Tendió	 la
mano,	aguardó.

—Mi	 autorización	 —dijo	 el	 lilistariano	 de	 gris—	 me	 indica	 que	 registre	 este
apartamento	 en	 busca	 de	 una	 droga	 ilegal,	 la	 JJ-180.	 Frohedadrina.	 Si	 posee	 usted
alguna	cantidad	de	ella,	entréguemela	e	iremos	directamente	a	la	comisaría	de	policía
de	Santa	Mónica.	—Consultó	su	bloc	de	notas—.	Ayer	por	la	noche	en	Tijuana,	en	el
45	de	la	calle	Ávila,	usted	utilizó	oralmente	la	droga	en	compañía	de…

—¿Puedo	llamar	a	mi	abogado?
—No.
—¿Quiere	decir	que	no	tengo	ningún	derecho	legal?
—Estamos	en	tiempo	de	guerra.
De	pronto	sintió	miedo.	No	obstante,	consiguió	hablar	con	razonable	calma.
—¿Puedo	llamar	a	mi	empresa	y	decir	que	no	voy	a	ir?	El	policía	de	gris	asintió.

De	modo	que	 se	 dirigió	 al	 videófono	y	 llamó	 a	Virgil	Ackerman	 a	 su	 casa	 en	San
Fernando.	Al	cabo	de	un	momento	el	arrugado	rostro	pajaril	del	hombre	apareció	en
la	pantalla,	como	un	búho	acabado	de	despertar.

—Oh,	Kathy.	¿Dónde	está	el	reloj?	—Virgil	miró	a	su	alrededor.
—Ayúdeme,	señor	Ackerman	—dijo	Kathy—.	La	policía	de	Lilist…	—Dejó	de

hablar,	 porque	 el	 hombre	 de	 gris	 había	 cortado	 la	 comunicación	 con	 un	 brusco
movimiento	de	su	mano.	Se	encogió	de	hombros	y	colgó.

—Señora	Sweetscent	—dijo	el	hombre	de	gris—,	me	gustaría	presentarle	al	señor
Rogar	Corning.	—Hizo	 un	 gesto,	 y	 un	 lilistariano	 vestido	 con	 un	 anodino	 traje	 de
negocios	 y	 llevando	 una	 cartera	 bajo	 el	 brazo	 avanzó	 desde	 el	 vestíbulo	 del
apartamento—.	 Señor	 Corning,	 ésta	 es	 Kathy	 Sweetscent,	 la	 esposa	 del	 doctor
Sweetscent.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Kethy.
—Alguien	que	puede	sacarla	del	apuro,	querida	—dijo	agradablemente	Corning
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—.	¿Podemos	sentarnos	en	su	sala	de	estar	y	hablar	un	poco	de	ello?
Kathy	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 pulsó	 los	 botones	 de	 huevos	 pesados	 por	 agua,

tostadas	y	café	solo.
—No	hay	JJ-180	en	este	apartamento.	A	menos	que	ustedes	mismos	la	pusieran

durante	la	noche.	—Recogió	la	comida,	la	llevó	a	la	mesa	en	su	bandeja	de	un	solo
uso,	y	se	sentó.	El	olor	del	café	venció	los	restos	de	miedo	y	sorpresa	que	aún	había
en	ella;	se	sintió	de	nuevo	capaz,	desaparecida	la	intimidación.	Corning	dijo:

—Tenemos	 una	 secuencia	 fotográfica	 de	 su	 velada	 en	 el	 45	 de	 la	 calle	 Ávila.
Desde	el	momento	en	que	siguió	usted	a	Bruce	Himmel	escaleras	arriba	hasta	dentro
del	apartamento.	Sus	palabras	iniciales	fueron:	«Hola,	Bruce:	Parece	como	si	toda	la
CPTT	en	pleno…»

—No	 exactamente	—dijo	Kathy—.	 Le	 llamé	Brucie.	 Siempre	 le	 llamo	Brucie,
porque	es	tan	torpe	y	tan	hebefrénico.	—Bebió	su	café,	sosteniendo	con	mano	firme
su	 taza	 de	 un	 solo	 uso—.	 ¿Prueba	 su	 secuencia	 fotográfica	 lo	 que	 había	 en	 las
cápsulas	que	tomamos,	señor	Corning?

—Corning	—corrigió	 amablemente	 el	 hombre—.	No,	Katherine,	 no	 lo	 prueba.
Pero	si	lo	hace	el	testimonio	de	dos	de	los	otros	participantes.	O	lo	hará	cuando	sea
presentado	 bajo	 juramento	 ante	 un	 tribunal	 militar.	 —explicó—:	 Porque	 esto	 cae
fuera	de	la	jurisdicción	de	sus	tribunales	civiles.	Nosotros	nos	encargaremos	de	todos
los	detalles	del	proceso.

—¿Por	qué?	—inquirió.
—La	JJ-180	sólo	puede	ser	adquirida	al	enemigo:	En	consecuencia,	la	utilización

por	 parte	 de	 usted,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 podemos	 establecer	 delante	 de	 nuestros
tribunales,	constituye	un	acto	de	colaboración	con	el	enemigo.	En	tiempo	de	guerra,
la	 petición	 del	 tribunal	 será,	 naturalmente,	 pena	 de	muerte.	—Se	 dirigió	 al	 policía
uniformado	de	gris—.	¿Tiene	usted	consigo	la	declaración	del	señor	Plout?

—Está	en	el	helicóptero.	—El	hombre	de	gris	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Siempre	creí	que	había	algo	subhumano	en	Chris	Plout	—dijo	Kathy—.	Ahora

pienso	en	 los	otros…,	¿quién	más	 tenía	algo	 subhumano	 la	otra	noche?	¿Hastings?
No.	¿Simon	Ild?	No.

—Todo	esto	puede	evitarse	—dijo	Corning.
—Pero	yo	no	deseo	evitarlo	—dijo	Kathy—.	El	señor	Ackerman	me	oyó	por	el

videófono;	 la	 CPTT	 enviará	 a	 un	 abogado.	 El	 señor	 Ackerman	 es	 amigo	 del
secretario	Molinari;	no	creo…

—Podemos	matarla,	Kathy	—dijo	Corning—.	Antes	 de	 esta	 noche.	 El	 tribunal
puede	reunirse	esta	mañana;	ya	está	todo	dispuesto.

Al	cabo	de	un	tiempo	—había	dejado	de	comer—,	Kathy	dijo:
—¿Por	 qué?	 ¿Tan	 importante	 soy?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hay	 en	 la	 JJ-180?	Yo…	—

Dudó—.	Lo	que	probó	la	otra	noche	no	me	hizo	mucho.	—Inmediatamente	deseó	que
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Eric	no	se	hubiera	ido.	Tuvo	la	convicción	de	que	aquello	no	hubiera	ocurrido	con	él
allí.	Hubieran	tenido	miedo.

Se	puso	a	llorar,	en	silencio;	permaneció	sentada,	los	hombros	hundidos	sobre	su
plato,	las	lágrimas	deslizándose	por	sus	mejillas	y	cayendo	para	desaparecer	en	él.	Ni
siquiera	intentó	cubrirse	el	rostro;	se	llevó	la	mano	a	la	frente,	se	apoyó	en	el	brazo,
sin	decir	nada.

—Su	 posición	 —señaló	 Corning—	 es	 seria,	 pero	 no	 desesperada;	 eso	 es	 una
diferencia.	 Podemos	 llegar	 a	 un	 acuerdo…,	 para	 eso	 estoy	 yo	 aquí.	Deje	 de	 llorar,
siéntese	erguida	y	escúcheme,	e	intentaré	explicárselo.	—Abrió	su	cartera.

—Entiendo	—dijo	Kathy—.	Quiere	 que	 espíe	 a	Marm	Hastings.	Van	 tras	 de	 él
porque	aquella	vez	en	la	televisión	abogó	por	firmar	una	paz	separada	con	los	reegs.
Jesús,	están	ustedes	infiltrados	por	todo	el	planeta.	Nadie	está	seguro.	—Se	puso	en
pie,	con	un	gruñido	de	desesperación,	fue	al	dormitorio	en	busca	de	un	pañuelo.

—¿Vigilaría	a	Hastings	por	nosotros?	—preguntó	Corning	cuando	regresó.
—No.	—Agitó	la	cabeza.	Mejor	muerta,	pensó.
—No	se	trata	de	Hastings	—dijo	el	policía	lilistariano	uniformado.
—Queremos	 a	 su	 esposo	 —señaló	 Corning—.	 Nos	 gustaría	 que	 le	 siguiera	 a

Cheyenne	y	siguiera	su	vida	con	él	como	hasta	ahora.	Comida	y	cama,	creo	que	 lo
llaman	los	terrestres.	Tan	pronto	como	pueda	arreglarse	eso.

Ella	le	miró	fijamente.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no	puede?
—Hemos	roto.	Él	me	ha	dejado.	—No	pudo	comprender	por	qué,	si	sabían	todo

lo	demás,	no	sabían	aquello.
—Las	resoluciones	de	este	tipo	dentro	de	un	matrimonio	—dijo	Corning,	como	si

hablara	con	la	sabiduría	de	una	infinidad	de	eras—	siempre	pueden	verse	reducidas	a
la	 categoría	 de	 un	 malentendido	 temporal.	 La	 llevaremos	 a	 uno	 de	 nuestros
psicólogos,	tenemos	varios	de	ellos	residiendo	aquí	en	este	planeta,	y	él	le	enseñará
las	técnicas	que	debe	utilizar	para	curar	esa	herida	entre	usted	y	Eric.	No	se	preocupe,
Kathy;	 sabemos	 lo	 que	 ocurrió	 aquí	 esta	 noche.	 En	 realidad	 esto	 nos	 ha	 dado	 una
ventaja;	nos	ha	ofrecido	la	oportunidad	de	hablar	con	usted	a	solas.

—No.	—Agitó	la	cabeza—.	Nunca	volveremos	a	estar	juntos.	Yo	no	quiero	estar
con	Eric.	Ningún	psicólogo,	ni	siquiera	de	los	suyos,	puede	cambiar	eso.	Odio	a	Eric,
y	odio	toda	esa	mierda	en	la	que	está	metido.	Les	odio	a	ustedes,	los	lilistarianos,	y
todo	el	mundo	en	la	Tierra	siente	lo	mismo…	Desearía	que	se	fueran	de	este	planeta,
desearía	 que	 nunca	 nos	 hubiéramos	 metido	 en	 esta	 guerra.	 —Les	 miró	 con	 ojos
llameantes,	impotente,	frenética.

—Tranquilícese,	Kathy.	—Corning	no	se	inmutó.
—Dios,	me	 gustaría	 que	Virgil	 estuviera	 aquí;	 él	 no	 les	 teme…,	 es	 una	 de	 las
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pocas	personas	en	la	Tierra…
—Nadie	en	 la	Tierra	posee	ese	status	—dijo	Corning	con	aire	ausente—.	Ya	es

hora	de	que	se	enfrente	a	la	realidad;	¿sabe?,	podemos	llevarla	con	nosotros	a	Lilistar,
en	vez	de	matarla…,	¿ha	pensado	alguna	vez	en	eso,	Kathy?

—Oh,	Dios.	—Se	estremeció.	No	me	lleves	a	Lilistar,	se	dijo,	rezando	en	silencio.
Al	menos	déjame	quedarme	aquí	en	la	Tierra	con	la	gente	a	la	que	conozco.	Volveré
con	Eric;	le	suplicaré	que	me	acepte	de	nuevo—.	Escuchen	—dijo	en	voz	alta—.	No
me	 preocupa	 Eric.	 No	 es	 lo	 que	 puedan	 hacerle	 a	 él	 lo	 que	 me	 asusta.	—Soy	 ya
misma,	pensó.

—Sabemos	eso,	Kathy	—dijo	Corning,	 asintiendo—.	De	modo	que	 tendría	que
alegrarse	de	ello,	si	lo	examina	sin	dejarse	arrastrar	por	las	emociones.	Por	cierto…
—Corning	rebuscó	en	la	cartera	y	extrajo	un	puñado	de	cápsulas;	dejó	una	sobre	la
mesa	 de	 la	 cocina,	 y	 la	 cápsula	 rodó	 y	 cayó	 al	 suelo—.	 No	 queremos	 ofenderla,
Kathy,	 pero…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 adictiva.	 Desde	 que	 se	 toma	 la
primera	vez,	como	usted	hizo	en	el	45	de	la	calle	Ávila	la	otra	noche.	Y	Chris	Plout
ya	no	podrá	proporcionarle	más.	—Recogió	la	cápsula	de	JJ-180	que	había	caído	al
suelo	de	la	cocina,	se	la	tendió	a	Kathy.

—No	es	posible	—dijo	débilmente	ella,	rechazándola—.	No	después	de	una	sola
vez.	He	tomado	docenas	de	drogas	antes,	y	nunca…	—Entonces	le	miró	fijamente—.
Son	 ustedes	 unos	 bastardos	 —dijo—.	 No	 lo	 creo	 y,	 aunque	 fuera	 cierto,	 puedo
librarme	de	la	adicción…,	hay	clínicas.

—No	para	la	JJ-180.	—Devolvió	la	cápsula	a	su	cartera	y	añadió	casualmente—:
Nosotros	 podemos	 librarla	 de	 su	 adicción,	 no	 aquí	 sino	 en	 una	 clínica	 en	 nuestro
propio	sistema…,	quizá	más	tarde	podamos	arreglar	eso.	O	puede	seguir	con	ella,	y
nosotros	podemos	proporcionarle	las	que	necesite	durante	el	resto	de	su	vida.	Que	no
va	a	ser	larga.

—No	iría	a	Lilistar	ni	siquiera	para	librarme	de	la	drogadependencia	—dijo	Kathy
—.	Iría	a	los	reegs;	es	su	droga…,	usted	lo	dijo.	Deben	saber	mucho	más	de	ella	que
ustedes,	 puesto	 que	 la	 inventaron.	—Se	 volvió	 de	 espaldas	 a	 Corning	 y	 se	 dirigió
hacia	el	armario	de	la	sala	de	estar,	tomó	su	chaqueta—.	Me	voy	a	trabajar.	Adiós.	—
Abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 lilistarianos	 hizo	 nada	 por
detenerla.

Entonces	tiene	que	ser	cierto,	pensó.	La	JJ-180	debe	ser	tan	adictiva	como	dicen.
No	 tengo	 una	 maldita	 posibilidad;	 ellos	 lo	 saben,	 y	 yo	 lo	 sé	 también.	 Tengo	 que
cooperar	con	ellos	o	intentar	escapar	todo	el	camino	hasta	las	líneas	reegs,	donde	se
originó,	 e	 incluso	 entonces	 seguiré	 siendo	 adicta;	 no	habré	 conseguido	nada.	Y	 los
reegs	probablemente	me	matarán.

—Tome	mi	tarjeta,	Kathy	—dijo	Corning.	Avanzó	hasta	ella,	le	tendió	la	pequeña
cartulina	blanca—.	Cuando	descubra	que	necesita	usted	la	droga,	que	debe	adquirirla
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a	 cualquier	 precio…	—Metió	 la	 tarjeta	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su	 chaqueta—.
Entonces	 venga	 a	 verme.	 La	 estaremos	 esperando,	 querida;	 arreglaremos	 las	 cosas
para	que	reciba	la	provisión	que	necesita.	—Añadió,	como	si	se	le	ocurriera	de	pronto
—:	Por	supuesto	que	la	droga	es	adictiva,	Kathy;	por	eso	se	la	dimos.	—Le	sonrió.

Kathy	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella	 y	 echó	 a	 andar	 ciegamente	 hacia	 el	 ascensor,
aturdida	hasta	el	punto	de	que	ya	no	le	quedaba	nada,	ni	siquiera	el	miedo.	Sólo	un
vago	vacío	en	su	interior,	el	vacío	dejado	por	la	extinción	de	toda	esperanza,	incluso
de	la	capacidad	de	concebir	una	posibilidad	de	escape.

Pero	Virgil	Ackerman	podía	ayudarla,	se	dijo	a	sí	misma	mientras	entraba	en	el
ascensor	y	pulsaba	el	botón.	Iré	a	verle;	él	sabrá	exactamente	qué	debo	hacer.	Nunca
trabajaré	para	los	lilistarianos,	adicta	o	no;	no	cooperaré	con	ellos	contra	Eric.

Pero	sabía	que,	antes	de	que	transcurriera	mucho	tiempo,	lo	haría.
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Fue	a	primera	hora	de	la	tarde,	mientras	estaba	sentada	en	su	oficina	de	la	CPTT
arreglando	 las	 cosas	 para	 la	 compra	 de	 un	 artefacto	 de	 1935,	 un	 disco	 Decca	 en
bastante	buen	estado	de	las	Hermanas	Andrews	cantando	Bei	Mir	Du	Schón,	cuando
Kathy	Sweetscent	notó	los	primeros	síntomas	de	la	abstinencia.

Sus	manos	empezaron	a	pesarle	enormemente.
Guardó	 con	 extremado	 cuidado	 el	 delicado	 disco.	 Y	 había	 una	 alteración

fisiognómica	en	todos	los	objetos	a	su	alrededor.	En	el	45	de	la	calle	Ávila,	bajo	la
influencia	 de	 la	 JJ-180,	 había	 experimentado	 el	 mundo	 como	 algo	 consistente	 en
entidades	aéreas,	penetrables	y	benignas,	como	otras	tantas	burbujas;	se	había	sentido
capaz	—al	menos	en	su	alucinación—	de	pasar	a	través	de	ellas	a	voluntad.	Ahora,	en
el	entorno	familiar	de	su	oficina,	experimentó	una	transformación	de	la	realidad	a	lo
largo	 de	 las	 líneas	 de	 una	 ominosa	 progresión:	 las	 cosas	 ordinarias,	 mirara	 hacia
donde	 mirara,	 parecían	 ganar	 densidad.	 Ya	 no	 eran	 susceptibles	 a	 ser	 movidas	 o
cambiadas,	o	afectadas	de	cualquier	forma,	por	ella.

Y,	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 experimentó	 simultáneamente	 el	 opresivo	 cambio
como	teniendo	lugar	dentro	de	su	propio	cuerpo.	Desde	cualquier	punto	de	vista,	 la
relación	entre	ella,	 sus	poderes	 físicos,	y	el	mundo	exterior,	 se	había	alterado	hacía
peor;	 tuvo	 la	 impresión	 como	 si	 su	 impotencia	 creciera	 progresivamente	 en	 un
sentido	 físicamente	 literal…,	 a	 cada	momento	 que	 pasaba	 era	menos	 lo	 que	 podía
hacer.	El	disco	Decca	de	treinta	centímetros,	por	ejemplo,	se	hallaba	al	alcance	de	sus
dedos,	pero	supongamos	que	tendiera	la	mano	hacia	él.	El	disco	la	aludiría.	Su	mano,
torpe	bajo	un	peso	desacostumbrado,	lastrada	por	el	aumento	interno	de	su	densidad;
aplastaría	o	rompería	el	disco;	el	concepto	mismo	de	realizar	alguna	acción	intrincada
o	 que	 requiriera	 una	 cierta	 habilidad	 con	 referencia	 al	 disco	 parecía	 fuera	 de	 toda
cuestión.	 Los	 refinamientos	 del	 movimiento	 ya	 no	 eran	 una	 propiedad	 que	 le
perteneciera;	sólo	quedaba	la	burda	y	hundiente	masa.

Se	dio	cuenta	de	que	aquello	le	decía	algo	acerca	de	la	JJ-180;	pertenecía	al	tipo
de	los	estimulantes	talámicos.	Y	ahora,	en	su	período	de	retirada,	sufría	de	la	falta	de
energía	talámica.	Esos	cambios,	experimentados	como	si	tuvieran	lugar	en	el	mundo
exterior	y	en	su	cuerpo,	eran	en	realidad	minúsculas	alteraciones	del	metabolismo	de
su	cerebro.	Pero…

Este	 conocimiento	 no	 la	 ayudó.	 Porque	 esos	 cambios	 en	 ella	 misma	 y	 en	 el
mundo	 no	 eran	 creencias;	 eran	 experiencias	 auténticas,	 informadas	 a	 través	 de	 las
canales	 sensoriales	 normales,	 impuestas	 a	 su	 conciencia	 contra	 su	 voluntad.	 Como
estímulos,	 no	 podían	 ser	 evitados.	Y…,	 la	 alternación	 de	 la	 fisionomía	 del	mundo
siguió;	el	final	aún	no	estaba	a	la	vista.	Pensó,	presa	del	pánico:	¿Hasta	dónde	va	a
llegar?	 ¿Cuánto	 más	 voy	 a	 tener	 que	 soportar?	 Ciertamente	 no	 mucho	 más…,	 la
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impenetrabilidad	de	 incluso	 los	más	pequeños	objetos	 a	 su	 alrededor	parecía	 ahora
casi	 infinita;	 se	 sentó	 rígidamente,	 incapaz	 de	 moverse,	 incapaz	 de	 empujar	 su
enorme	cuerpo	hacia	cualquier	nueva	 interrelación	con	 los	aplastantemente	pesados
objetos	que	la	rodeaban	y	parecían	apretarse	más	y	más	contra	ella.

Y,	pese	a	que	los	objetos	en	su	oficina	se	arracimaban	masivamente	contra	ella,	se
volvían,	a	otro	nivel,	remotos;	retrocedían	de	una	forma	significativa,	aterradora.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 perdiendo	 su	 animación,	 sus	—por	 así	 decirlo—	 almas
activas.	Las	animae	que	habitaban	en	ellos	se	marchaban	a	medida	que	sus	poderes	de
proyección	psicológica	se	deterioraban.	Los	objetos	habían	perdido	su	herencia	de	lo
familiar;	 se	 iban	 volviendo,	 a	 grados,	 fríos,	 remotos	 y…	 hostiles.	 Y,	 en	 el	 vacío
dejado	por	el	declive	de	su	relación	con	ellas,	las	cosas	que	la	rodeaban	alcanzaron	su
aislamiento	original	de	las	fuerzas	domesticadoras	que	normalmente	emanaban	de	la
mente	humana;	se	volvieron	toscas,	burdas,	pobladas	de	dentadas	aristas	capaces	de
cortar,	 desgarrar,	 provocar	 heridas	 fatales.	No	 se	 atrevió	 a	moverse.	 La	muerte,	 en
toda	 su	 potencialidad,	 era	 inherente	 a	 cada	 objeto;	 incluso	 el	 cenicero	 de	 latón
labrado	a	mano	en	su	escritorio	se	había	convertido	en	algo	irregular,	y	en	su	falta	de
simetría	obtenía	planos	de	proyección,	emitía	superficies	que,	como	espinas,	podían
abrirla	en	canal	si	era	lo	bastante	estúpida	como	para	acercarse	demasiado	a	él.

El	 videocom	 de	 su	 escritorio	 zumbó.	 Lucile	 Sharp,	 la	 secretaria	 de	 Virgil
Ackerman,	dijo:

—Señora	Sweetscent,	el	señor	Ackerman	quiere	verla	en	su	oficina.	Sugiero	que
lleve	consigo	el	nuevo	disco	de	Bei	Mir	Bist	Du	Schön	que	compró	hoy;	expresó	su
interés	hacia	él.

—Sí	—dijo	Kathy,	 y	 el	 esfuerzo	 casi	 la	 sepultó;	 dejó	 de	 respirar	 y	 permaneció
sentada	con	su	caja	torácica	inerte,	sintiendo	que	los	procesos	fisiológicos	básicos	se
retardaban	bajo	la	presión,	muriendo	a	grados.	Y	luego,	de	alguna	forma,	consiguió
hacer	 una	 inspiración,	 llenó	 sus	 pulmones	 y	 luego	 expulsó	 el	 aire,	 temblorosa,
jadeante.	 Por	 el	 momento	 había	 escapado.	 Pero	 las	 cosas	 iban	 empeorando.	 ¿Qué
vendría	a	continuación?	Se	levantó	de	la	silla,	permaneció	en	pie.	Así	que	esto	es	lo
que	se	siente	cuando	se	está	enganchada	a	la	JJ-180,	pensó.	Consiguió	coger	el	disco
Decca.	 Sus	 oscuros	 bordes	 eran	 como	 hojas	 de	 navaja	 clavándose	 en	 sus	 manos
mientras	se	dirigía	con	él	hacia	la	puerta.	Su	hostilidad	hacia	ella,	su	inanimado	y,	sin
embargo,	 feroz	 deseo	 de	 infringir	 sobre	 ella	 destrucción,	 se	 convirtió	 en	 algo
abrumador;	se	estremeció	ante	el	contacto	del	disco.

Y	lo	soltó.
El	 disco	 cayó	 sobre	 la	 gruesa	 moqueta,	 afortunadamente	 sin	 romperse.	 Pero,

¿cómo	 recogerlo	 de	 nuevo?	 ¿Cómo	 liberarlo	 del	 conjunto	 que	 ahora	 lo	 rodeaba?
Porque	 el	 disco	 ya	 no	 parecía	 una	 entidad	 separada;	 se	 había	 fusionado.	 Con	 la
moqueta,	 el	 suelo,	 las	 paredes,	 y	 ahora	 todo	 en	 la	 oficina	 presentaba	 una	 sola,
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indivisible,	incambiable	superficie,	sin	ningún	punto	de	ruptura.	Nadie	podía	entrar	ni
salir	 en	 aquel	 espacio	 cúbico;	 todo	 él	 estaba	 ya	 lleno,	 completo…,	 nada	 podía
cambiar	porque	todo	estaba	ya	presente.

Dios	mío,	pensó	Kathy	mientras	miraba,	de	pie	inmóvil,	al	disco	a	sus	pies.	Ni	yo
misma	puedo	 liberarme;	voy	a	permanecer	aquí,	y	me	encontrarán	de	este	modo,	y
sabrán	que	algo	terrible	ha	pasado.	¡Esto	es	catalepsia!

Estaba	 aún	de	pie	 allí,	 inmóvil,	 cuando	 la	puerta	de	 la	oficina	 se	 abrió	y	 Jonas
Ackerman	entró	enérgicamente,	con	una	expresión	jovial	en	su	suave	y	juvenil	rostro,
se	dirigió	hacia	ella,	vio	el	disco	en	el	suelo,	se	agachó	sin	el	menor	problema,	lo	alzó
con	suavidad	y	lo	depositó	sobre	sus	manos	extendidas.

—Jonas	—dijo	ella	con	voz	lenta	y	densa—.	Yo…	necesito	ayuda	médica.	Estoy
enferma.

—¿Enferma	 cómo?	 —La	 miró	 preocupado,	 su	 rostro	 se	 frunció,	 agitándose,
pensó	ella,	como	un	nido	de	serpientes.	Su	emoción	la	abrumó;	era	una	fuerza	fétida,
mareante—.	Dios	mío	—dijo	Jonas—,	vaya	momento	que	ha	elegido…	Eric	no	está
hoy	 aquí,	 está	 en	 Cheyenne,	 y	 aún	 no	 hemos	 traído	 al	 nuevo	 médico	 que	 debe
reemplazarle.	 Pero	 puedo	 llevarla	 a	 la	 Clínica	 del	 Gobierno	 en	 Tijuana.	 ¿Qué	 le
ocurre?	—Sujetó	 su	 brazo,	 clavando	 los	 dedos	 en	 su	 carne—.	 Creo	 que	 sólo	 está
preocupada	porque	Eric	se	ha	ido.

—Lléveme	arriba	—consiguió	decir	Kathy—.	A	Virgil.
—Muchacha,	 suena	usted	horrible	—dijo	 Jonas—.	Sí,	 la	 acompañaré	con	gusto

arriba,	a	ver	al	viejo;	quizás	él	sepa	qué	hacer.	—La	guió	hacia	la	puerta	de	la	oficina
—.	Será	mejor	que	coja	yo	el	disco;	parece	como	si	fuera	a	caérsele	de	nuevo.

Tal	 vez	 no	 tomara	más	 de	 dos	minutos	 llegar	 a	 la	 oficina	 de	Virgil	Ackerman,
pero	para	ella	el	intervalo	consumido	fue	enorme.	Cuando	se	halló	finalmente	delante
de	Virgil,	estaba	agotada;	jadeaba	penosamente,	incapaz	de	hablar.	Aquello	había	sido
demasiado	para	ella.

Mirándola	primero	con	curiosidad,	y	luego	con	alarma,	Virgil	dijo,	con	su	fina	y
penetrante	voz:

—Kathy,	 será	mejor	 que	 se	 vaya	 hoy	 a	 casa;	 procúrese	 una	 buena	 cantidad	 de
revistas	femeninas	y	algo	de	beber,	métase	en	la	cama	y…

—…	me	 deje	 sola	—se	 oyó	 decir	 a	 sí	 misma—.	 Cristo	—murmuró;	 y	 luego,
desesperadamente—:	No	me	deje	sola,	señor	Ackerman;	¡por	favor!

—Bien,	 tranquilícese	—dijo	Virgil,	observándola	aún	atentamente—.	Puedo	ver
que	el	hecho	de	que	Eric	se	haya	ido	a	Cheyenne…

—No	—dijo	ella—.	Estoy	bien.	—De	hecho,	su	estado	había	mejorado	un	poco;
tenla	la	sensación	como	si	se	hubiera	embebido	un	poco	de	las	fuerzas	de	él,	quizás	a
causa	de	que	él	tenía	tantas—.	Aquí	tiene	un	artículo	espléndido	para	Wash-35.	—Se
volvió	hacia	Jonas	para	coger	el	disco—.	Fue	una	de	las	canciones	más	populares	de
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su	 época.	 Ésta	 y	 The	Music	Goes	 Round	 and	 Round.	—Tomó	 el	 disco,	 lo	 colocó
delante	 de	 él	 en	 el	 gran	 escritorio.	 No	 voy	 a	 morir,	 pensó;	 voy	 a	 superar	 esto	 y
recobraré	 la	 salud—.	Le	diré	qué	más	 tengo	en	perspectiva,	 señor	Ackerman.	—Se
sentó	en	una	silla	junto	al	escritorio,	deseando	conservar	las	energías	que	tenla	ahora
—.	 Una	 grabación	 particular	 que	 alguien	 hizo,	 en	 su	 época,	 del	 programa	 de
Alexander	Woollcott	El	pregonero	de	la	ciudad.	Así	que	la	próxima	vez	que	vayamos
a	Wash-35	 podremos	 escuchar	 la	 auténtica	 voz	 de	Woollcott,	 y	 no	 una	 imitación,
como	estamos	haciendo	ahora.

—¡El	pregonero	de	 la	ciudad!	—exclamó	Virgil	 con	una	alegría	 infantil—.	 ¡Mi
programa	favorito!

—Estoy	 razonablemente	 segura	 de	 poder	 conseguirlo	 —dijo	 Kathy—.	 Por
supuesto,	 hasta	 que	 no	 haya	 pagado	 el	 dinero	 siempre	 puede	 producirse	 alguna
interferencia.	Tengo	que	volar	a	Boston	para	hacer	los	arreglos	finales;	la	grabación
está	 allí,	 en	 posesión	 de	 una	 solterona	 más	 lista	 que	 una	 zorra,	 una	 tal	 Edith	 B.
Scruggs.	La	grabación	fue	hecha	con	un	fonógrafo	Packard	Bell,	me	dijo	ella	en	su
correspondencia.

—Kathy	—dijo	 solemnemente	Virgil	Ackerman—,	 si	 realmente	 consigue	 usted
una	auténtica	grabación	de	la	voz	de	Alexander	Woollcott…,	voy	a	subirle	el	sueldo,
Dios	 es	 testigo.	Señora	Sweetscent,	 querida,	 estoy	 enamorado	de	usted	por	 todo	 lo
que	hacía	por	mí.	El	programa	de	radio	de	Woollcott,	¿lo	emitían	por	la	WMAL	o	por
la	 WJSV?	 Investigue	 eso	 por	 mí,	 ¿quiere?	 Revise	 esos	 ejemplares	 del	 35	 del
Washington	Post…,	y	por	cierto,	eso	me	recuerda	algo.	Ese	American	Weekly	con	el
artículo	sobre	el	Mar	de	los	Sargazos.	Creo	que	finalmente	decidiremos	eliminarlo	de
Wash-35,	porque	cuando	yo	era	chico	mis	padres	no	compraban	la	prensa	de	Hearst;
sólo	lo	vi	cuando…

—Un	momento,	señor	Ackerman	—dijo	Kathy,	alzando	una	mano.
El	hombre	inclinó	la	cabeza,	expectante.
—¿Sí,	Kathy?
—¿Qué	pasaría	si	yo	fuera	a	Cheyenne	a	reunirme	con	Eric?
—Pero…	—gimió	Virgil,	gesticulando—.	¡La	necesito	aquí!
—Sólo	por	un	tiempo	—dijo	ella.	Quizás	aquello	fuera	suficiente,	pensó.	Tal	vez

no	pidieran	más	que	eso—.	Usted	le	dejó	ir	a	él	—añadió—,	y	él	es	el	encargado	de
mantenerlo	a	usted	con	vida;	es	mucho	más	vital	que	yo.

—Pero	Molinari	 le	 necesita.	 Y	 él	 no	 la	 necesita	 a	 usted;	 no	 está	 construyendo
ninguna	infantilandia;	no	está	interesado	en	absoluto	en	el	pasado…,	está	hinchado	de
futuro,	 como	 si	 fuera	 un	 adolescente.	 —Virgil	 pareció	 trastornado—.	 No	 puedo
prescindir	de	usted,	Kathy;	perder	a	Eric	ya	fue	bastante	malo,	pero	el	trato	en	su	caso
fue	que	puedo	mandarle	a	buscar	en	cualquier	momento	que	tenga	alguna	dificultad.
Tenía	 que	 dejarle	 marchar;	 de	 hecho,	 estoy	 mortalmente	 asustado	 sin	 él.	 Pero	 no
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usted.	—Su	tono	se	convirtió	en	un	lamento—.	No,	eso	sería	demasiado.	Eric	me	juró
cuando	 estuvimos	 en	Wash-35	 que	 usted	 no	 deseaba	 ir	 con	 él.	—Lanzó	 una	muda
mirada	a	Jonas,	como	recabando	su	ayuda—.	Haz	que	se	quede,	Jonas.

Jonas	se	frotó	pensativo	la	barbilla	y	le	dijo	a	ella:
—Usted	 no	 ama	 a	Eric,	Kathy.	He	 hablado	 con	 usted	 y	 con	 él;	 ambos	me	 han

contado	 su	 vida	 en	 común.	Estén	 tan	 distanciados	 el	 uno	del	 otro	 como	 es	 posible
estarlo	sin	llegar	a	cometer	un	crimen…	No	comprendo	esto.

—Yo	 también	creía	 lo	mismo	—murmuró	Kathy—	cuando	él	 estaba	aquí.	Pero
me	engañaba.	Ahora	me	he	dado	cuenta,	y	estoy	segura	de	que	él	siente	igual.

—¿Está	segura?	—dijo	Jonas	agudamente—.	Llámele.	—Indicó	el	videófono	en
el	escritorio	de	Virgil—.	Vea	lo	que	él	dice.	Francamente,	creo	que	ustedes	dos	están
mejor	separados,	y	no	tengo	la	menor	duda	de	que	Eric	lo	sabe.

—Si	 me	 disculpan	 —dijo	 Kathy—.	 Quiero	 volver	 a	 mi	 oficina.	 —Sentía	 un
terrible	dolor	en	el	estómago,	y	se	notaba	espantosamente	asustada.	Su	dañado	cuerpo
adicto	 a	 las	 drogas	 ansiaba	 un	 poco	 de	 alivio	 y	 se	 imponía	 ferozmente	 sobre	 su
voluntad;	 la	 impulsaba	 con	 urgencia	 a	 seguir	 a	 Eric	 a	 Cheyenne.	 Pese	 a	 lo	 que
Ackerman	 dijera.	 No	 podía	 detenerse,	 e	 incluso	 ahora,	 en	medio	 de	 su	 confusión,
podía	leer	claramente	el	futuro;	no	podía	escapar	a	la	droga	JJ-180…;	los	lilistarianos
habían	tenido	razón.	Tendría	que	volver	a	ellos,	ir	a	la	dirección	que	Corning	le	había
dado	en	su	tarjeta.	Dios,	pensó,	si	sólo	pudiera	decírselo	a	Virgil.	Tengo	que	decírselo
a	alguien.

Y	 entonces	 pensó:	 se	 lo	 diré	 a	 Eric.	 Él	 es	 médico;	 él	 podrá	 ayudarme.	 Iré	 a
Cheyenne	para	eso,	no	por	ellos.

—¿Me	hará	un	 favor?	—le	estaba	diciendo	 Jonas	Ackerman—.	Por	 el	 amor	de
Dios,	Kathy;	escuche.	—Apretó	de	nuevo	su	brazo.

—Estoy	escuchando	—dijo	ella,	irritada—.	Y	suélteme.	—Apartó	el	brazo	de	un
tirón,	retrocedió	ante	él,	sintiendo	rabia—.	No	me	trate	así;	no	puedo	soportarlo.	—Le
miró	con	ojos	llameantes.

Cuidadosamente,	con	voz	deliberadamente	calmada,	Jonas	dijo:
—Dejaremos	que	siga	a	su	esposo	a	Cheyenne,	Kathy,	si	promete	usted	aguardar

veinticuatro	horas	antes	de	irse.
—¿Para	qué?	—No	podía	comprenderlo.
—Para	 permitir	 que	 este	 período	 inicial	 de	 shock	 ante	 la	 separación	 tenga	 una

posibilidad	de	desaparecer	—explicó	Jonas—.	Espero	que	en	veinticuatro	horas	vea
usted	lo	bastante	claro	como	para	cambiar	de	opinión.	Y	mientras	tanto…	—Miró	a
Virgil;	el	viejo	asintió	aprobadoramente—.	Yo	me	quedaré	con	usted.	Día	y	noche,	si
es	necesario.

—Y	un	infierno	hará	usted	—respondió	ella,	sorprendida—.	No	voy	a…
—Sé	que	le	ocurre	algo	—dijo	Jonas	suavemente—.	Esto	es	obvio.	No	creo	que
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debamos	 dejarla	 sola.	 Hago	 mía	 la	 responsabilidad	 de	 cuidar	 de	 que	 no	 le	 ocurra
nada.	—Añadió,	en	voz	muy	baja—:	Es	usted	demasiado	valiosa	para	nosotros	como
para	permitirle	que	haga	algo	definitivo.	—De	nuevo,	y	esta	vez	con	dura	 firmeza,
sujetó	 su	 brazo—.	 Vamos;	 la	 acompañaré	 de	 vuelta	 a	 su	 oficina…	 Le	 hará	 bien
sumergirse	 en	 su	 trabajo,	 y	 yo	me	 limitaré	 a	 quedarme	 sentado,	 sin	 interferir.	 Esta
noche,	 después	 del	 trabajo,	 volaremos	 a	Los	Ángeles;	 cenaremos	 en	 Spingler’s,	 sé
que	a	usted	le	gusta	el	marisco.	—La	condujo	hacia	la	puerta	de	la	oficina.

Ella	 pensó:	 me	 saldré	 de	 esto.	 No	 eres	 lo	 bastante	 hábil,	 Jonas;	 en	 algún
momento,	hoy,	quizás	esta	noche.	Te	perderé	e	 iré	 a	Cheyenne.	O	más	bien,	pensó
con	una	náusea	y	un	rebrotar	de	su	 terror	de	antes,	 te	perderé,	me	alejaré	de	 ti,	me
deslizaré	por	ese	laberinto	que	es	la	ciudad	nocturna	de	Tijuana,	donde	ocurren	todo
tipo	de	cosas,	 algunas	 terribles,	otras	maravillosas	y	 llenas	de	belleza.	Tijuana	 será
demasiado	 para	 ti.	 Es	 ya	 casi	 demasiado	 para	mí.	 Y	 la	 conozco	 bastante	 bien;	 he
pasado	tanto	tiempo,	toda	mi	vida,	en	Tijuana	de	noche.

Y	 mira	 cómo	 han	 resultado	 las	 cosas,	 pensó	 amargamente.	 Deseaba	 encontrar
algo	puro	y	místico	en	la	vida,	y	en	vez	de	ello	me	he	visto	en	manos	de	gente	que
nos	 odia,	 que	 domina	 nuestra	 raza.	 Nuestros	 aliados,	 pensó.	 Deberíamos	 estar
luchando	contra	ellos;	ahora	me	resulta	claro.	Si	alguna	vez	consigo	ver	a	Molinari	a
solas	en	Cheyenne	—y	quizá	lo	consiga—,	le	diré	esto,	le	diré	que	tenemos	el	aliado
equivocado	y	el	enemigo	equivocado.

—Señor	Ackerman	—dijo,	volviéndose	con	urgencia	a	Virgil—.	Tengo	que	 ir	a
Cheyenne	para	decirle	algo	al	secretario.	Nos	afecta	a	 todos	nosotros;	 tiene	que	ver
con	el	esfuerzo	de	guerra.

—Dígamelo	a	mí,	y	yo	se	lo	transmitiré	—respondió	secamente	Virgil	Ackerman
—.	Hay	más	posibilidades	de	este	modo;	usted	nunca	conseguirá	verle…,	no	a	menos
que	sea	uno	de	sus	bambinos	o	primos.

—Es	eso	precisamente	—dijo	 ella—.	Soy	 su	hija.	—Aquello	 tenía	 sentido	para
ella;	 todos	 los	 terrestres	 eran	 hijos	 del	 secretario	 de	 las	Naciones	Unidas.	Y	 todos
habían	esperado	que	su	padre	les	condujera	a	la	seguridad.	Pero,	de	alguna	forma,	él
había	fracasado.

Siguió	sin	resistirse	a	Jonas	Ackerman.
—Sé	lo	que	está	usted	intentando	—le	dijo	al	hombre—.	Está	queriendo	utilizar

esta	oportunidad,	con	Eric	lejos	y	yo	en	este	terrible	estado,	para	obtener	una	ventaja
sexual	sobre	mí.

Jonas	se	echó	a	reír.
—Bien,	 veremos.	 —Su	 risa,	 para	 ella,	 no	 sonó	 culpable;	 sonó	 suavemente

confiada.
—Sí	—admitió	Kathy,	pensando	en	el	policía	lilistariano	Corning—.	Veremos	si

consigue	 algo	 de	 mí.	 Personalmente,	 yo	 no	 apostaría	 nada.	 —No	 se	 molestó	 en
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apartar	 la	 grande	 y	 decidida	 mano	 de	 Jonas	 de	 su	 hombro;	 sabía	 que	 volvería	 a
reaparecer	allí.

—¿Sabe?	—dijo	él—,	si	no	la	conociera	tanto,	diría	por	la	forma	en	que	actúa	que
está	usted	bajo	los	efectos	de	una	sustancia	que	llamamos	JJ-180.	—Añadió—:	Pero
no	puede	ser,	porque	no	hay	forma	alguna	en	que	pueda	conseguirla.

Kathy	se	detuvo,	le	miró	y	dijo:
—¿Qué…?	—No	pudo	continuar.
—Es	una	droga	—explicó	Jonas—.	Desarrollada	por	una	de	nuestras	subsidiarias.
—¿No	fue	desarrollada	por	los	reegs?
—La	frohedradina,	o	JJ-180,	fue	desarrollada	en	Detroit,	el	año	pasado,	por	una

firma	 llamada	 Hazeltine	 que	 controla	 la	 CPTT.	 Es	 una	 importante	 arma	 en	 la
guerra…,	o	 lo	será	cuando	se	halle	en	 fase	de	producción,	 lo	cual	 será	a	 finales	de
este	mismo	año.

—¿Porque	es	tan	adictiva?	—dijo	ella,	aterida.
—Infiernos,	no.	Muchas	drogas	 son	adictivas,	empezando	por	 los	derivados	del

opio.	 Debido	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 alucinaciones	 que	 causa	 a	 quienes	 la	 usan.	 Es
alucinógena,	como	lo	era	el	LSD	—explicó.

—Hábleme	de	las	alucinaciones	—pidió	Kathy.
—No	puedo;	es	información	militar	clasificada.
Ella	no	pudo	evitar	una	aguda	risa.
—Oh,	Dios…,	así	que	la	única	forma	en	que	puedo	descubrirlo	es	tomándola.
—¿Y	 cómo	 podría?	 No	 se	 halla	 disponible,	 e	 incluso	 cuando	 esté	 en	 fase	 de

producción	no	podremos	permitir,	bajo	ninguna	circunstancia,	que	nuestra	población
la	use…,	¡es	tóxica!	—La	miró	fijamente—.	Ni	siquiera	hable	de	usarla;	cada	animal
de	prueba	al	que	fue	administrada	murió.	Olvide	incluso	que	la	he	mencionado;	pensé
que	a	 lo	mejor	Eric	 le	había	hablado	de	ella…,	no	hubiera	debido	suscitar	el	 tema,
pero	ha	estado	actuando	usted	de	una	forma	tan	extraña;	me	hizo	pensar	en	la	JJ-180
porque	tengo	tanto	miedo,	todos	los	tenemos,	de	que	alguien,	de	alguna	forma,	pueda
conseguir	infiltrarla	en	el	mercado	interior,	alguien	de	nuestra	propia	gente.

—Esperemos	que	 esto	 no	 ocurra	 nunca	—dijo	Kathy.	Sintió	 deseos	 de	 reír,	 sin
embargo;	todo	aquello	parecía	una	locura.	Los	lilistarianos	habían	obtenido	la	droga
de	 la	Tierra,	 pero	 fingían	haberla	 conseguido	de	 los	 reegs.	Pobre	Tierra,	 pensó.	Ni
siquiera	 podemos	 atribuirnos	 la	 paternidad	 de	 ese	 nocivo	 y	 destructivo	 producto
químico	que	destruye	 la	mente,	 esa	poderosa	arma	de	guerra,	 como	dice	 Jonas.	 ¿Y
quién	 la	 está	 utilizando?	 Nuestros	 aliados.	 ¿Y	 sobre	 quiénes?	 Sobre	 nosotros.	 La
ironía	 es	 completa;	 forma	 un	 circulo.	 Realmente,	 es	 de	 justicia	 cósmica	 que	 una
terrestre	 sea	una	de	 las	primeras	en	convertirse	en	adicta	a	ella.	Donas	dijo,	 con	el
ceño	fruncido:

—Usted	me	ha	preguntado	si	le	JJ-180	no	había	sido	desarrollada	por	el	enemigo;
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eso	sugiere	que	ha	oído	hablar	de	ella.	De	modo	que	Eric	se	la	mencionó.	No	tiene
importancia;	sólo	el	conocimiento	de	sus	propiedades	es	clasificado,	no	su	existencia.
Los	reegs	saben	que	estamos	experimentando	con	drogas	bélicas	desde	hace	décadas,
desde	el	siglo	XX.	Es	una	de	las	especialidades	de	la	Tierra.	—Rió	suavemente.

—Quizás	ganemos	después	de	todo	—dijo	Kathy—.	Eso	debería	alegrar	a	Gino
Molinari.	Quizá	consiga	mantenerse	en	su	puesto	con	la	ayuda	de	unas	cuantas	armas
milagro	más.	¿Acaso	él	cuenta	con	ello?	¿Lo	sabe?

—Por	supuesto	que	Molinari	lo	sabe;	la	Hazeltine	le	ha	mantenido	informado	de
cada	fase	de	su	desarrollo.	Pero	por	el	amor	de	Dios,	no	vaya	usted	y…

—No	 le	 meteré	 en	 problemas,	 no	 se	 preocupe	—dijo	 Kathy.	 Creo	 que	 voy	 a
convertirte	también	en	un	adicto	a	la	JJ-180,	se	dijo.	Eso	es	lo	que	te	mereces;	lo	que
se	merece	 cualquiera	 que	 haya	 ayudado	 a	 desarrollarla,	 que	 conozca	 su	 existencia.
Quédate	conmigo	noche	y	día	durante	las	próximas	veinticuatro	horas,	pensó.	Come
conmigo,	vete	 a	 la	 cama	conmigo,	y	cuando	haya	pasado	 todo	estarás	 tan	marcado
por	la	muerte	como	yo.	Y	luego,	pensó,	quizá	pueda	meter	también	a	Eric	en	ello.	El
más	que	nadie.

La	llevaré	conmigo	a	Cheyenne,	decidió.	Infectaré	a	todo	el	mundo	allí,	a	la	Mole
y	a	todos	los	que	le	rodean.	Y	por	una	muy	buena	razón.

Se	 verán	 obligados	 a	 descubrir	 un	 antídoto	 que	 rompa	 la	 adicción.	 Sus	 propias
vidas	dependerán	de	ello,	no	sólo	la	mía.	Y	por	mí	sola	no	valdría	la	pena	intentarlo;
ni	 siquiera	 Eric	 lo	 habría	 hecho,	 y	 evidentemente	 a	 Corning	 y	 su	 gente	 no	 les
importa…,	a	nadie	le	importo,	si	lo	miras	fríamente.

Probablemente	no	era	eso	en	absoluto	lo	que	Corning	y	los	que	había	encima	de
él	tenían	en	mente	enviándola	a	Cheyenne.	Pero	no	le	preocupaba;	aquello	era	lo	que
iba	a	hacer.

—Será	 introducida	 en	 su	 suministro	 de	 agua	—estaba	 explicando	 Jonas—.	Los
reegs…,	mantienen	 enormes	 depósitos	 centrales	 de	 agua,	 como	 hizo	 en	 su	 tiempo
Marte.	La	 JJ-180	 será	 introducida	 allí	 y	difundida	por	 todo	 el	 planeta.	Admito	que
suena	desesperado	por	nuestra	parte,	una…	ya	sabe.	Pero	en	realidad	es	muy	racional
y	razonable.

—No	lo	estoy	criticando	en	absoluto	—dijo	Kathy—.	De	hecho,	creo	que	la	idea
suena	brillante.

Llegó	el	ascensor;	entraron	y	bajaron.
—Y	 pensar	 que	 el	 ciudadano	 normal	 de	 la	 Tierra	 no	 sabe	 nada	 de	 esto	—dijo

Kathy—.	Sigue	alegremente	con	su	vida	cotidiana…,	jamás	se	le	ocurre	pensar	que
su	 gobierno	 ha	 desarrollado	 una	 droga	 que,	 si	 te	 expones	 a	 ella	 una	 sola	 vez,	 te
convierte	 en…,	 ¿cómo	 lo	 ha	 dicho	 usted,	 Jonas?	 ¿Algo	 menos	 que	 un	 robant?
Ciertamente,	menos	que	un	 ser	humano.	Me	pregunto	dónde	 lo	 situaría	usted	en	 la
escala	de	la	evolución.
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—Yo	nunca	le	he	dicho	que	una	exposición	a	la	JJ-180	cree	adicción	—observó
Jonas—.	Eric	debe	haberle	dicho	eso.

—Con	los	reptiles	del	período	jurásico	—decidió	Kathy—.	Cosas	con	pequeños
cerebros	e	 inmensas	colas.	Criaturas	 sin	casi	mentalidad;	 sólo	máquinas	de	 reflejos
actuando	 en	 respuesta	 a	 los	 estímulos	 exteriores,	 haciendo	 todos	 los	 movimientos
pero	en	realidad	no	estando	allí.	¿Correcto?

—Bueno	—dijo	Jonas—,	serán	los	reegs	quienes	van	a	recibir	la	droga;	no	voy	a
malgastar	mis	lágrimas	con	los	reegs.

—Yo	 derramaría	 mis	 lágrimas	 por	 cualquiera	 —dijo	 Kathy—	 que	 se	 viera
enganchado	 por	 la	 JJ-180.	 La	 odio;	 desearía…	—Se	 interrumpió—.	 No	 me	 haga
caso;	 sólo	 estoy	 trastornada	 por	 la	 partida	 de	Eric.	Estaré	 bien.	—Se	preguntó	 a	 sí
misma	cuándo	tendría	una	oportunidad	de	buscar	a	Corning.	Y	obtener	más	cápsulas
de	la	droga.	Resultaba	claro	ahora	que	se	había	convertido	en	una	adicta.	Tenía	que
enfrentarse	a	ello.

Sólo	sintió	resignación.

A	 mediodía,	 en	 el	 limpio,	 moderno	 pero	 excesivamente	 pequeño	 apartamento
proporcionado	por	las	oscuras	disposiciones	de	las	altas	autoridades	gubernamentales
en	 Cheyenne,	 el	 doctor	 Eric	 Sweetscent	 terminó	 de	 leer	 el	 historial	 médico	 de	 su
nuevo	 paciente…,	 referido	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 voluminoso	 dossier	 simplemente
como	 «señor	 Brown».	 El	 señor	 Brown,	 reflexionó	 mientras	 volvía	 a	 colocar	 el
historial	en	su	caja	de	plástico	irrompible,	es	un	hombre	enfermo,	pero	su	enfermedad
simplemente	no	puede	ser	diagnosticada,	al	menos	de	la	forma	habitual.	Porque	—y
esto	era	lo	extraño,	para	lo	que	Teagarden	no	le	había	preparado—	el	paciente	había
mostrado,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 síntomas	 de	 importantes	 trastornos	 orgánicos,
síntomas	no	asociados	con	desórdenes	psicosomáticos.	En	una	ocasión	había	habido
un	tumor	maligno	en	el	hígado	en	plena	metástasis…,	y,	sin	embargo,	el	señor	Brown
no	había	muerto.	Y	el	tumor	había	desaparecido.	Al	menos,	no	estaba	allí	ahora;	las
pruebas	realizadas	a	lo	largo	de	los	dos	últimos	años	lo	demostraban.	Finalmente	se
había	realizado	una	operación	exploratoria,	y	el	hígado	del	señor	Brown	ni	siquiera
había	mostrado	la	degeneración	normal	en	un	hombre	de	su	edad.

Era	el	hígado	de	un	joven	de	diecinueve	o	veinte	años.	Y	esta	peculiaridad	había
sido	observada	en	otros	órganos	sometidos	a	un	atento	examen.	Pero	la	vitalidad	del
señor	Brown,	en	sus	líneas	generales,	estaba	fallando;	se	hallaba	palpablemente	en	un
proceso	de	declive…,	parecía	considerablemente	más	viejo	que	su	edad	cronológica,
y	el	aura	que	le	rodeaba	era	la	de	una	mala	salud.	Era	como	si	su	cuerpo,	a	un	nivel
puramente	 fisiológico,	 estuviera	 haciéndose	 más	 y	 más	 joven,	 mientras	 que	 su
esencia,	el	conjunto	de	su	Gestalt	psicobiológico,	envejeciera	de	una	forma	natural…,
de	hecho	empezara	a	fallar	visiblemente.	Fuera	cual	fuese	la	fuerza	fisiológica	que	le
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mantenía	orgánicamente,	el	señor	Brown	no	recibía	de	ella	ningún	beneficio,	excepto
por	supuesto	el	hecho	de	que	no	había	muerto	del	tumor	maligno	de	su	hígado,	o	del
anterior	detectado	en	su	bazo,	o	del	cáncer	de	próstata	seguramente	 fatal	que	había
pasado	desapercibido	durante	su	tercera	década.

El	señor	Brown	estaba	vivo…,	apenas.	Su	cuerpo	en	general	estaba	desgastado	y
en	un	profundo	estado	de	deterioro;	su	sistema	circulatorio,	por	ejemplo.	La	presión
sanguínea	 de	 Brown	 era	 de	 220…,	 pese	 a	 los	 vasodilatadores	 administrados
oralmente;	 su	vista	ya	habla	 resultado	afectada	por	ello.	Y,	 sin	embargo,	 reflexionó
Eric,	Brown	 superaría	 indudablemente	 esto,	 como	 había	 superado	 todas	 sus	 demás
afecciones;	un	día	simplemente	se	saldría	de	ello,	pese	a	que	se	negaba	a	someterse	a
la	dieta	prescrita	y	no	respondía	a	la	reserpina.

El	hecho	más	sobresaliente	era	que,	 simplemente,	el	 señor	Brown	había	sufrido
en	un	momento	u	otro	de	su	vida	casi	todas	las	enfermedades	graves	conocidas,	desde
infartos	pulmonares	a	hepatitis.	Era	un	simposio	ambulante	de	enfermedades;	nunca
completamente	 sano,	 nunca	 funcionando	 correctamente;	 en	 cualquier	 momento
determinado	alguna	porción	vital	de	su	cuerpo	se	hallaba	afectada.	Y	luego…

De	alguna	forma,	se	curaba	a	sí	mismo.	Y	sin	el	empleo	de	orgtifs.	Era	como	si
Brown	 practicara	 alguna	 especie	 de	 medicina	 homeopática	 o	 curandera,	 algún
estúpido	remedio	de	hierbas	que	nunca	había	revelado	a	los	médicos	que	le	atendían.
Y	probablemente	nunca	lo	haría.

Brown	 necesitaba	 estar	 enfermo.	 Su	 hiponcondría	 era	 real;	 no	 se	 limitaba
simplemente	a	los	síntomas	histéricos…,	él	enfermaba	realmente,	con	afecciones	que
normalmente	 convertían	 al	 paciente	 en	 un	 caso	 terminal.	 Si	 esto	 era	 histeria,	 una
variedad	de	una	afección	puramente	psicológica,	Eric	nunca	se	había	hallado	ante	un
caso	semejante.	Y,	sin	embargo,	pese	a	ello,	Eric	tenía	la	intuición	de	que	todas	esas
enfermedades	habían	existido	por	una	razón;	eran	engendradas	desde	la	complejidad
de	las	profundidades	no	descubiertas	de	la	psique	del	señor	Brown.

Tres	veces	en	su	vida	había	padecido	el	señor	Brown	cáncer.	Pero,	¿cómo?	Y…,
¿por	qué?

Quizá	fuera	una	consecuencia	de	su	deseo	de	morir.	Y,	cada	vez,	el	señor	Brown
se	 había	 detenido	 al	 borde	 del	 abismo,	 y	 había	 retrocedido.	 Necesitaba	 estar
enfermo…,	pero	no	morir.	El	deseo	suicida,	entonces,	era	espurio.

Era	 importante	 saber	esto.	Si	ere	así,	 el	 señor	Brown	 lucharía	por	 sobrevivir…,
lucharía	contra	aquello	para	lo	que	había	contratado	a	Eric.

En	consecuencia,	el	señor	Brown	iba	a	ser	un	paciente	tremendamente	dificil.	Por
decirlo	 de	 algún	 modo.	 Y	 todo	 esto,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 funcionaba	 a	 un	 nivel
subconsciente;	el	señor	Brown	ignoraba	con	toda	seguridad	la	existencia	de	aquellos
dos	impulsos,	gemelos	y	opuestos.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta	del	apartamento.	Fue	a	contestar…,	y	se	halló	frente	a
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un	individuo	de	aspecto	oficial	vestido	con	un	elegante	traje	civil.	El	hombre	presentó
su	identificación	y	dijo:

Servicio	 secreto,	 doctor	 Sweetscent.	 El	 secretario	 Molinari	 le	 necesita;	 sufre
grandes	dolores,	así	que	será	mejor	que	se	apresure.

—Por	 supuesto.	 —Eric	 fue	 a	 buscar	 rápidamente	 su	 chaqueta	 al	 armario;	 un
momento	 más	 tarde	 él	 y	 el	 hombre	 del	 servicio	 secreto	 corrían	 hacia	 la	 rueda
aparcada.

—¿Más	trastornos	abdominales?	—preguntó	Eric.
—Ahora	los	dolores	parecen	haberse	trasladado	a	su	costado	izquierdo	—dijo	el

hombre	del	servicio	secreto	mientras	pilotaba	la	rueda	en	medio	del	tráfico—.	En	la
zona	del	corazón.

—¿Lo	ha	descrito	diciendo	que	parecía	como	si	una	mano	enorme	se	lo	estuviera
estrujando?

—No,	se	limita	a	permanecer	tendido	y	a	gemir.	Y	pide	por	usted.	—El	hombre
del	 servicio	 secreto	 parecía	 tomarse	 aquello	 como	 algo	 normal;	 evidentemente,	 ya
estaba	acostumbrado.	Al	fin	y	al	cabo,	el	secretario	siempre	estaba	enfermo.

Finalmente	llegaron	frente	a	la	Casa	Blanca	de	las	Naciones	Unidas,	y	Eric	bajó
casi	en	marcha.	Si	sólo	pudiera	 implantarle	un	orgtif,	pensó;	aquello	 terminaría	con
todo	el	asunto.

Pero	le	resultaba	claro,	ahora	que	había	leído	el	historial,	que	Molinari	rechazaba
los	 trasplantes	 de	 oros	 por	 principio.	 Si	 aceptara	 un	 trasplante	 se	 recuperaría;	 la
ambigüedad	de	su	existencia	—flotar	entre	 la	salud	y	 la	enfermedad—	cesaría.	Sus
impulsos	gemelos	se	resolverían	a	favor	de	la	salud.	El	delicado	dinamismo	psíquico
se	vería	alterado,	y	Molinari	 sería	entregado	a	una	de	 las	dos	 fuerzas	que	 luchaban
por	dominarle.	Y	eso	era	algo	que	no	podía	permitirse.

—Por	 aquí,	 doctor.	—El	 hombre	 del	 servicio	 secreto	 le	 condujo	 por	 un	 pasillo
hasta	 una	 puerta	 frente	 a	 la	 que	montaban	 guardia	 varios	 policías	 uniformados.	 Se
echó	a	un	lado,	y	Eric	entró.

En	el	 centro	de	 la	habitación,	 en	una	enorme	y	desordenada	cama,	 estaba	Gino
Molinari,	tendido	de	espaldas,	contemplando	un	aparato	de	televisión	instalado	en	el
techo.

—Me	 estoy	muriendo,	 doctor	—dijo	Molinari,	 volviendo	 hacia	 él	 la	 cabeza—.
Creo	que	estos	dolores	provienen	ahora	del	corazón.	Es	probable	que	siempre	fuera	el
corazón.	—Su	rostro,	hinchado	y	enrojecido,	brillaba	por	el	sudor.

—Le	haremos	un	electrocardiograma	—dijo	Eric.
—No.	 Ya	 me	 lo	 hicieron,	 hará	 unos	 diez	 minutos;	 no	 mostró	 nada.	 MI

enfermedad	es	demasiado	malditamente	sutil	para	que	sus	 instrumentos	 la	detecten.
Eso	 no	 significa	 que	 no	 esté	 ahí.	 He	 oído	 hablar	 de	 personas	 que	 tenían	 unas
coronarias	terribles	y	les	han	hecho	electrocardiogramas	y	no	han	mostrado	nada;	¿no
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es	eso	un	hecho?	Escuche,	doctor.	Yo	sé	algo	que	usted	no	sabe.	Usted	se	pregunta
por	qué	tengo	estos	dolores.	Nuestros	aliados…,	nuestros	socios	en	esta	guerra.	Han
ideado	un	plan	maestro	que	incluye	apoderarse	de	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de
Tijuana;	me	 han	mostrado	 el	 documento:	 se	 sienten	 tan	 confiados…	Ya	 poseen	 un
agente	infiltrado	en	su	fuma.	Le	digo	esto	por	si	acaso	muero	repentinamente	debido
a	esta	enfermedad;	puede	ocurrir	en	cualquier	momento,	usted	lo	sabe.

—¿Se	lo	ha	dicho	a	Virgil	Ackerman?	—preguntó	Eric.
—Empecé	a	hacerlo,	pero…,	Cristo,	¿cómo	puede	uno	decirle	algo	así	a	un	viejo?

Ni	 siquiera	comprende	el	 tipo	de	cosas	que	ocurren	en	una	guerra	 total;	 esto	no	es
nada,	este	apoderarse	de	las	 industrias	más	importantes	de	la	Tierra.	Probablemente
sólo	es	el	principio.

—Ahora	que	lo	sé	—dijo	Eric—,	creo	que	debería	decírselo	a	Virgil.
—De	acuerdo,	dígaselo	—admitió	Molinari	con	voz	rasposa—.	Quizás	encuentre

usted	 una	 forma.	 Yo	 estuve	 a	 punto	 de	 hacerlo	 en	 Wash-35,	 pero…	—Hizo	 una
mueca	de	dolor—.	Haga	algo	por	mí,	doctor;	¡esto	me	está	matando!

Eric	 le	 administró	una	 inyección	 intravenosa	de	morprocaína,	y	el	 secretario	de
las	Naciones	Unidas	se	apaciguó.

—Usted	no	sabe	—murmuró	Molinari	con	una	voz	sorda	y	relajada—	lo	que	es
enfrentarse	 a	 esos	 lilistarianos,	 doctor.	 Hice	 todo	 lo	 posible	 por	 quitárnoslos	 de
encima.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Ahora	ya	no	siento	el	dolor;	lo	que	haya	hecho
usted	parece	que	ha	dado	resultado.

—¿Cuándo	piensan	 seguir	 adelante	con	 su	 intento	de	apoderarse	de	 la	CPTTP?
¿Pronto?

—Dentro	de	unos	días.	Una	semana.	Su	plan	de	operaciones	es	elástico.	Una	de
las	 filiales	 de	 la	 empresa	 elabora	 una	 droga	 en	 la	 que	 están	 interesados…,	 usted
probablemente	no	lo	sepa.	Tampoco	lo	sé	yo.	De	hecho	no	sé	nada,	doctor;	ése	es	el
secreto	de	mi	situación.	Nadie	me	dice	nada.	Ni	siquiera	usted;	qué	es	lo	que	va	mal
en	mí,	por	ejemplo…,	apuesto	a	que	no	me	lo	dirá.

Eric	se	volvió	a	uno	de	los	hombres	del	servicio	secreto	que	estaban	observando	y
preguntó:

—¿Dónde	puedo	encontrar	una	cabina	videofónica?
—No	se	vaya	—dijo	Molinari	desde	su	cama,	medio	alzándose—.	El	dolor	va	a

volver	 de	 inmediato;	 lo	 sé,	 puedo	 asegurárselo.	Lo	que	quiero	 es	 que	 traiga	 aquí	 a
Mary	Reineke;	necesito	hablar	con	ella,	ahora	que	me	siento	mejor.	¿Sabe,	doctor?,
no	le	he	dicho	nada	de	eso,	no	le	he	contado	lo	enfermo	que	estoy.	Y	usted	tampoco
lo	 hará;	 ella	 necesita	mantener	 una	 imagen	 idealizada	 de	mí.	 Las	mujeres	 son	 así;
para	 poder	 amar	 a	 un	 hombre	 tienen	 que	 alzar	 la	 vista	 para	 mirarle,	 tienen	 que
glorificarle,	¿entiende?

—Pero	cuando	le	ve	tendido	en	la	cama,	¿no	piensa…?
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—Oh,	ella	 sabe	que	estoy	enfermo;	 sólo	que	no	sabe	que	se	 trata	de	algo	 fatal,
¿entiende?

—Prometo	que	no	le	diré	que	se	trata	de	algo	fatal	—asintió	Eric.
—¿Lo	es?	—Los	ojos	de	Molinari	se	desorbitaron,	alarmados.
—No	por	todo	lo	que	sé	—dijo	Eric.	Cautelosamente,	añadió—:	De	todos	modos,

he	 sabido	 por	 su	 historial	 que	 ha	 sobrevivido	 usted	 a	 varias	 enfermedades
habitualmente	fatales,	incluido	un	cáncer	de…

—No	quiero	hablar	de	ello.	Me	siento	deprimido	cuando	me	recuerdan	todas	las
veces	que	he	padecido	cáncer.

—Creí	que…
—¿Que	iba	a	olvidarlo	una	vez	recuperado?	No,	porque	quizá	la	próxima	vez	no

me	 recupere.	Quiero	 decir,	 antes	 o	 después	 ganará	 él,	 y	 antes	 de	 que	 haya	 podido
terminar	mi	 trabajo.	 ¿Y	 qué	 le	 ocurrirá	 entonces	 a	 la	 Tierra?	 Imagínelo;	 haga	 una
suposición.

—Iré	a	llamar	a	la	señorita	Reineke	—dijo	Eric,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la
habitación.	 Uno	 de	 los	 hombres	 del	 servicio	 secreto	 se	 unió	 a	 él	 para	 indicarle	 el
camino	al	videófono.

Una	vez	fuera	en	el	pasillo,	el	hombre	del	servicio	secreto	dijo	en	voz	baja:
—Doctor,	 hay	 un	 enfermo	 en	 el	 nivel	 tres,	 uno	 de	 los	 cocineros	 de	 la	 Casa

Blanca;	 se	desvaneció	de	pronto,	hará	una	hora.	El	doctor	Teagarden	está	con	él,	y
quiere	que	acuda	usted	para	una	consulta.

—Está	bien	—dijo	Eric—.	Iré	a	verle	antes	de	videofonear.	—Siguió	al	hombre
del	servicio	secreto	hacia	el	ascensor.	Encontró	al	doctor	Teagarden	en	el	dispensario
de	la	Casa	Blanca.

—Le	necesito	—dijo	de	 inmediato	Teagarden—	porque	es	usted	un	especialista
en	oros;	se	trata	de	un	caso	claro	de	angina	de	pecho,	y	vamos	a	necesitar	un	trasplorg
de	urgencia.	Supongo	que	al	menos	se	trajo	usted	consigo	un	corazón.

—Sí	—murmuró	Eric—.	¿Tiene	este	paciente	un	historial	de	dolencias	cardíacas?
—No	 hasta	 hace	 dos	 semanas	 —dijo	 Teagarden—.	 Guando	 sufrió	 un	 ataque

ligero.	Entonces	le	administramos	dorminil,	por	supuesto,	dos	veces	al	día.	Y	pareció
recuperarse.	Pero	ahora…

—¿Cuál	es	la	relación	entre	la	angina	de	este	hombre	y	la	afección	del	secretario?
—¿Relación?	¿Acaso	hay	alguna?
—¿No	le	parece	extraño?	Los	dos	hombres	desarrollan	la	misma	afección	casi	al

mismo	tiempo…
—Pero	en	el	caso	de	McNeil	—dijo	Teagarden,	conduciendo	a	Eric	hacia	la	cama

—,	el	diagnóstico	es	incuestionable.	Mientras	que	con	el	secretario	Molinari	no	puede
hacerse	ningún	diagnóstico	preciso	de	angina;	los	síntomas	no	están	ahí.	Así	que	no
veo	ninguna	relación.	De	todos	modos	—añadió	apresuradamente—,	éste	es	un	lugar
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lleno	de	tensiones,	doctor;	la	gente	suele	ponerse	enferma	regularmente.
—De	todos	modos,	sigue	pareciendo…
—En	 cualquier	 caso	 —interrumpió	 Teagarden—,	 el	 problema	 es	 puramente

técnico;	transplantar	un	nuevo	corazón,	y	basta.
—Es	una	lástima	que	no	podamos	hacer	lo	mismo	arriba.	—Eric	se	inclinó	sobre

la	cama	donde	estaba	tendido	el	paciente	McNeil.	Así	que	aquél	era	el	hombre	que
sufría	la	dolencia	que	Molinari	creía	que	tenía	él.	¿Quién	fue	el	primero?,	se	preguntó
Eric.	 ¿McNeil	 o	Gino	Molinari?	 ¿Cuál	 fue	 la	 causa	y	 cuál	 el	 efecto…,	 suponiendo
que	 exista	 una	 tal	 relación,	 lo	 cual	 es	 mucho	 suponer,	 incluso	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos?	Como	muy	bien	señala	Teagarden.

Pero	sería	 interesante	 saber,	por	ejemplo,	 si	alguien	de	por	allí	 sufrió	cáncer	de
próstata	 cuando	Gino	 lo	 tuvo…,	 así	 como	 los	 demás	 cánceres,	 infartos,	 hepatitis	 y
cualquier	otra	cosa.

Valdría	 la	 pena	 revisar	 los	 historiales	 médicos	 de	 todo	 el	 personal	 de	 la	 Casa
Blanca,	conjeturó.

—¿Necesita	 que	 le	 ayude	 en	 el	 trasplorg?	—preguntó	 Teagarden—.	 Si	 no,	 iré
arriba	con	el	 secretario.	Hay	una	enfermera	de	 la	Casa	Blanca	que	puede	ayudarle;
estaba	aquí	hace	un	minuto.

—No	 le	necesito.	Lo	que	 sí	me	gustaría	 es	una	 lista	de	 todas	 las	 enfermedades
actuales	que	sufre	la	gente	del	lugar;	cualquiera	que	esté	en	contacto	físico	cotidiano
con	 Molinari,	 sean	 miembros	 del	 personal	 o	 visitantes	 ofíciales	 que	 acuden	 con
frecuencia…,	sea	cual	sea	su	cargo	o	puesto.	¿Puede	conseguirlo?

—Con	el	personal,	sí	—dijo	Teagarden—.	Pero	no	con	los	visitantes;	no	tenemos
historiales	médicos	de	ellos.	Evidentemente.	—Miró	a	Eric	con	ojo	crítico.

—Tengo	 la	 sensación	 —dijo	 Eric—	 de	 que	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que
trasplantemos	 un	 nuevo	 corazón	 a	 McNeil,	 los	 problemas	 del	 secretario
desaparecerán.	Y	los	exámenes	posteriores	nos	mostrarán	que	a	partir	de	esta	fecha	el
secretario	se	recuperó	de	una	grave	angina	de	pecho.

La	expresión	de	Teagarden	se	agitó,	se	hizo	opaca.
—Bien	 —dijo,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Metapsíquica	 y	 cirugía.	 Hemos

conseguido	una	rara	combinación	con	usted,	doctor.
—¿Diría	 usted	 que	Molinari	 posee	 la	 suficiente	 empatía	 como	 para	 desarrollar

cualquier	 enfermedad	que	 sufra	 toda	persona	a	 su	alrededor?	Y	no	me	 refiero	a	un
plano	únicamente	histérico;	me	refiero	a	una	genuina	experiencia.	Sufrirla.

—Una	 facultad	empática	así,	 si	pretende	usted	dignificar	el	 término	 llamándolo
de	este	modo,	no	existe,	que	yo	sepa	—dijo	Teagarden.

—Pero	usted	ha	visto	el	historial	—señaló	suavemente	Eric.	Abrió	su	maletín	del
instrumental	y	empezó	a	montar	 las	herramientas	 robant	que	 iba	a	necesitar	para	el
trasplante	del	corazón	artificial.
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Después	de	la	operación	—necesitó	solamente	media	hora	de	trabajo	por	su	parte
—,	Eric	Sweetscent,	acompañado	por	dos	hombres	del	servicio	secreto,	se	dirigió	al
apartamento	de	Mary	Reineke.

—Es	una	idiota	—dijo	gratuitamente	el	hombre	de	su	izquierda.
El	otro	hombre	del	servicio	secreto,	mayor	y	más	canoso,	replicó:
—¿Idiota?	Ella	 sabe	 lo	que	hace	 actuar	 a	 la	Mole;	 nadie	más	ha	 sido	 capaz	de

conseguirlo.
—No	 hay	 nada	 que	 conseguir	—dijo	 el	 primer	 hombre	 del	 servicio	 secreto,	 el

más	joven—.	No	es	más	que	la	reunión	de	dos	vacíos,	y	el	resultado	no	es	más	que
otro	vacío	un	poco	mayor.

—Sí,	 un	 vacío	 un	 poco	 mayor.	 El	 ha	 alcanzado	 la	 Secretaría	 de	 las	 Naciones
Unidas;	¿crees	que	tú	o	cualquier	otro	hubiera	podido	hacer	lo	mismo?	Aquí	está	su
apartamento.	 —El	 hombre	 más	 viejo	 del	 servicio	 secreto	 se	 detuvo	 y	 señaló	 una
puerta—.	No	se	sorprenda	cuando	la	vea	—indicó	a	Eric—.	Quiero	decir,	cuando	vea
que	apenas	es	una	chiquilla.

—Ya	me	lo	han	dicho	—señaló	Eric.	Y	llamó	al	timbre—.	Lo	sé	todo	respecto	a
ella.

—«Lo	sé	 todo	 respecto	 a	 ella»	—se	burló	 el	hombre	del	 servicio	 secreto	de	 su
izquierda—.	Magnífico	por	su	parte…,	teniendo	en	cuenta	que	no	la	ha	visto	nunca.
Quizá	 sea	 usted	 el	 próximo	 secretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 cuando	 la	 Mole
sucumba	al	fin.

La	puerta	se	abrió.	Una	muchacha	sorprendentemente	pequeña,	morena,	hermosa,
con	 una	 camisa	 de	 hombre	 de	 seda	 roja	 con	 los	 faldones	 por	 encima	 de	 unos
ajustados	 pantalones,	 les	miró.	 Llevaba	 en	 la	mano	 unas	 tijeras	 para	 las	 cutículas;
evidentemente	estaba	arreglándose	las	uñas,	que	Eric	vio	que	eran	largas	y	luminosas.

—Soy	el	doctor	Sweetscent.	Me	he	unido	al	equipo	médico	de	Gino	Molinari.	—
Estuvo	a	punto	de	decir	al	equipo	de	su	padre;	retuvo	las	palabras	apenas	a	tiempo.

—Lo	sé	—dijo	Mary	Reineke—.	Y	él	quiere	verme;	se	siente	peor.	Un	minuto.	—
Se	volvió	para	buscar	una	chaqueta,	desapareció	momentáneamente.

—Una	 pequeña	 universitaria	 —murmuro	 el	 hombre	 del	 servicio	 secreto	 a	 la
izquierda	de	Eric.	Agitó	la	cabeza—.	Para	cualquier	tipo	que	no	fuera	él,	eso	sería	un
delito	capital.

—Oh,	 cállate	 —restalló	 su	 compañero,	 mientras	 Mary	 Reineke	 regresaba
enfundada	 en	 una	 pesada	 chaqueta	 azul	 marino	 de	 estilo	 marinero,	 con	 grandes
botones.

—Pareja	 de	 chicos	 listos	—dijo	 a	 los	 hombres	 del	 servicio	 secreto—,	 largaos;
quiero	 hablar	 con	 el	 doctor	 Sweetscent	 sin	 que	 peguéis	 vuestras	 gordas	 y	 sucias
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orejas	a	mis	palabras.
—De	 acuerdo,	 Mary.	 —Sonriendo,	 los	 dos	 hombres	 del	 servicio	 secreto	 se

alejaron.	Eric	se	quedó	a	solas	en	el	pasillo	con	la	muchacha	enfundada	en	su	pesada
chaqueta,	pantalones	ajustados	y	zapatillas.

Caminaron	unos	instantes	en	silencio,	y	luego	Mary	dijo:
—¿Cómo	se	encuentra?
Cautelosamente,	Eric	respondió:
—En	muchos	aspectos	excepcionalmente	sano.	Casi	increíblemente	sano.	Pero…
—Pero	 se	 está	muriendo.	Constantemente.	Está	 enfermo,	 pero	 sigue	 y	 sigue…,

me	gustaría	que	terminara	todo;	me	gustaría	que	él…	—Hizo	una	pausa,	pensativa—.
No,	no	deseo	eso.	Si	Gino	muriera,	yo	sería	echada	de	aquí	a	patadas.	Junto	con	todos
los	primos	y	tíos	y	bambinos.	Habría	una	limpieza	general	de	toda	la	basura	que	llena
el	 lugar.	—Sus	 palabras	 eran	 sorprendentemente	 amargas	 e	 intensas;	 Eric	 la	 miró
atentamente;	sorprendido—.	¿Ha	venido	usted	aquí	para	curarle?	—preguntó.

—Bien,	puedo	intentarlo.	Al	menos,	puedo…
—¿O	 está	 usted	 aquí	 para	 administrarle…,	 cómo	 lo	 llaman?	 El	 golpe	 final,	 ya

sabe.	El	golpe	algo.
—El	golpe	de	gracia	—dijo	Eric.
—Si	—asintió	Mary	Reineke—.	¿Y	bien?	¿Para	qué	ha	venido	usted?	¿O	no	 lo

sabe?	¿Está	usted	tan	confuso	como	él,	es	eso?
—No	estoy	confuso	—dijo	Eric;	tras	una	pausa.
—Entonces	sabe	cuál	es	su	deber.	Es	usted	el	hombre	de	los	orgtifs,	¿no?	El	gran

cirujano	trasplorg…,	he	leído	sobre	usted	en	el	Time,	creo	recordar.	¿No	opina	usted
que	 el	 Time	 es	 una	 revista	 altamente	 informativa	 en	 todos	 los	 campos?	 La	 leo	 de
principio	a	fin	cada	semana,	especialmente	las	secciones	médica	y	científica.

—¿Va	usted…	a	la	escuela?	—preguntó	Eric.
—Tengo	 un	 título.	 De	 estudios	 superiores,	 no	 universitario;	 no	 siento	 ningún

interés	hacia	eso	que	llaman	«enseñanza	a	alto	nivel».
—¿Qué	es	lo	que	quiere	ser?
—¿Qué	quiere	decir	usted	con	eso?	—Le	miró,	suspicaz.
—Quiero	decir:	¿qué	carrera	desea	seguir?
—No	necesito	ninguna	carrera.
—Pero	 usted	 no	 podía	 saber	 esto;	mientras	 estudiaba	 no	 tenía	 forma	 alguna	 de

decir	que	iba	a	terminar…	—hizo	un	gesto—,	aquí	en	la	Casa	Blanca.
—Por	supuesto	que	 lo	sabía.	Siempre	 lo	supe,	durante	 toda	mi	vida.	Desde	que

tenía	tres	años.
—¿Cómo?
—Yo	era…,	soy…,	uno	de	esos	precogs.	Podía	predecir	el	futuro.	—Su	tono	era

tranquilo.
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—¿Todavía	puede	hacerlo?
—Seguro.
—Entonces	 no	 necesita	 preguntarme	 por	 qué	 estoy	 aquí;	 puede	 mirar	 hacia

delante	y	ver	lo	que	hago.
—Lo	 que	 usted	 hace	—señaló	Mary—	 no	 es	 lo	 bastante	 importante;	 no	 queda

registrado.	—Sonrió,	mostrando	unos	hermosos	y	regulares	dientes	blancos.
—No	puedo	creer	eso	—protestó	él,	picado	en	su	amor	propio.
—Entonces	 sea	 usted	 su	 propio	 precog;	 no	 me	 pregunte	 lo	 que	 sé	 si	 no	 está

interesado	 en	 los	 resultados.	 O	 es	 incapaz	 de	 aceptarlos.	 Éste	 es	 un	 ambiente	 de
degollina,	 aquí	 en	 la	 Casa	 Blanca;	 siempre	 hay	 un	 centenar	 de	 personas	 chillando
para	intentar	llamar	la	atención	de	Gino,	las	veinticuatro	horas	del	día.	Uno	tiene	que
luchar	para	abrirse	camino	entre	todas	ellas.	Eso	es	lo	que	enferma	a	Gino…	lo	que	le
hace	fingir	que	está	enfermo.

—«Fingir»	—repitió	Eric.
—Es	un	histérico;	usted	sabe	que	aunque	cree	que	tiene	todas	las	enfermedades

del	mundo,	no	las	tiene.	Es	su	forma	de	quitarse	a	la	gente	de	encima;	simplemente
está	 demasiado	 enfermo	 para	 atenderlos	 a	 todos.	 —Rió	 alegremente—.	 Usted	 lo
sabe…,	lo	examinado.	En	realidad	no	tiene	nada.

—¿Ha	leído	usted	su	historial?
—Por	supuesto.
—Entonces	sabe	que	Gino	Molinari	ha	tenido	cáncer	en	tres	ocasiones	distintas.
—¿Y?	 —Hizo	 un	 gesto—.	 Cáncer	 histérico.	 —En	 la	 profesión	 médica	 no

existe…
—¿En	qué	cree	usted,	en	sus	libros	de	texto	o	en	lo	que	ve	con	sus	propios	ojos?

—Lo	estudió	intensamente—.	Si	espera	sobrevivir	aquí,	será	mejor	que	empiece	a	ser
realista;	 será	mejor	que	 empiece	 a	detectar	 los	hechos	 cuándo	 los	 encuentre.	 ¿Cree
usted	que	Teagarden	se	alegra	de	su	presencia?	Es	usted	una	amenaza	para	su	status;
ya	 ha	 empezado	 a	 buscar	 formas	 de	 desacreditarle…,	 ¿o	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de
ello?

—No	—dijo—.	No	me	he	dado	cuenta	de	ello.
—Entonces	no	tiene	usted	ninguna	posibilidad.	Teagarden	conseguirá	sacarlo	de

aquí	tan	rápido	que…	—Se	interrumpió.	Ante	ellos	estaba	la	puerta	del	enfermo	y	las
dos	hileras	de	hombres	del	 servicio	 secreto—.	¿Sabe	por	qué	Gino	 tiene	 realmente
todos	esos	dolores?	Para	que	lo	mimen.	Para	que	la	gente	lo	cuide	como	si	fuera	un
bebé;	 quiere	 ser	 un	 bebé	 de	 nuevo,	 para	 no	 tener	 así	 las	 responsabilidades	 de	 un
adulto.	¿Entiende?

—Las	teorías	como	ésta	—dijo	Eric—	suenan	tan	perfectas,	tan	resbaladizas,	tan
fáciles	de	presentar…

—Pero	son	ciertas	—indicó	Mary—.	En	este	caso	al	menos.	—Pasó	 junto	a	 los
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hombres	del	servicio	secreto,	abrió	la	puerta	y	entró.	Se	dirigió	a	la	cama	de	Gino,	le
miró	y	dijo—:	Ponte	en	pie,	maldito	perezoso.

Gino	abrió	los	ojos	y	se	agitó	penosamente.
—Ah,	eres	tú.	Lo	siento,	pero	yo…
—Nada	de	lo	sientes	—dijo	Mary	con	voz	seca—.	No	estás	enfermo.	¡Levántate!

Me	avergüenzas;	todo	el	mundo	se	avergüenza	de	ti.	Sólo	estás	asustado,	actúas	como
un	bebé…,	¿cómo	esperas	que	te	respete	cuando	actúas	de	este	modo?

Al	cabo	de	un	momento,	Gino	dijo:
—Quizá	no	 espere	 que	 lo	 hagas.	—Parecía	más	deprimido	que	 enojado	por	 las

invectivas	 de	 la	 muchacha.	 Miró	 a	 Eric—.	 ¿La	 ha	 oído,	 doctor?	 —dijo
melancólicamente—.	 Nadie	 puede	 detenerla;	 entra	 aquí	 mientras	 yo	 me	 estoy
muriendo	 y	 me	 habla	 de	 este	 modo…,	 quizá	 ésa	 sea	 la	 razón	 de	 que	 me	 esté
muriendo.	—Se	frotó	tentativamente	el	pecho	y	el	estómago—.	Ya	no	lo	siento.	Creo
que	esta	inyección	que	me	dio	me	ha	ido	bien;	¿qué	era?

No	la	inyección,	pensó	Eric,	sino	la	intervención	quirúrgica	de	abajo,	en	McNeil.
Tu	dolencia	ha	desaparecido	porque	un	ayudante	de	cocinero	del	personal	de	la	Casa
Blanca	tiene	ahora	un	corazón	orgtif	Yo	estaba	en	lo	cierto.

—Si	te	encuentras	bien…	—empezó	a	decir	Mary.
—De	 acuerdo	—suspiró	Molinari—.	Me	 levantaré;	 pero	 déjame	 solo,	 ¿quieres,

por	el	amor	de	Dios?	—Se	agitó,	luchando	por	ponerse	en	pie—.	De	acuerdo…,	me
levantaré;	¿estarás	satisfecha	así?	—Su	voz	se	convirtió	en	un	grito	de	furia.

Mary	Reineke	se	volvió	a	Eric:
—¿Lo	ve?	Puedo	hacer	que	salga	de	la	cama;	puedo	conseguir	que	se	ponga	de

nuevo	en	pie	como	un	hombre.
—Mis	 felicitaciones	 —murmuró	 hoscamente	 Gino,	 mientras	 se	 levantaba

temblorosamente	de	 la	cama—.	No	necesito	a	ningún	médico,	 sólo	 te	necesito	a	 ti.
Pero	he	observado	que	fue	el	doctor	Sweetscent	quien	me	libró	de	mis	dolores,	no	tú.
¿Qué	has	hecho	tú	nunca,	excepto	gritarme?	Si	estoy	de	nuevo	en	pie	es	gracias	a	él.
—Pasó	junto	a	ella,	se	dirigió	al	armario	en	busca	de	su	bata.

—Me	 odia	—dijo	Mary	 a	 Eric—.	 Pero	 en	 el	 fondo	 sabe	 que	 tengo	 razón.	—
Parecía	 perfectamente	 tranquila	 y	 segura	 de	 sí	 misma;	 permaneció	 de	 pie	 con	 los
brazos	cruzados,	observando	al	secretario	mientras	éste	se	ataba	el	cinturón	de	su	bata
azul	y	se	ponía	sus	zapatillas	de	ante.

—Así	es	siempre	—murmuró	Molinari	a	Eric,	señalando	a	Mary	con	la	cabeza—.
Ella	lo	gobierna	todo…,	según	sus	deseos.

—¿Tiene	que	hacer	siempre	lo	que	ella	dice?	—preguntó	Eric.	Molinari	se	echó	a
reír.

—Por	supuesto.	¿Por	qué	no?
—¿Qué	ocurrirá	si	no	lo	hace?	¿Conseguirá	ella	que	el	cielo	se	desplome	sobre	su
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cabeza?
Molinari	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 ella	 es	 capaz	 de	 hacer	 que	 se	 desplome	 cualquier	 cosa.	 Es	 un	 auténtico

talento	psiónico…,	lo	que	se	llama	ser	una	mujer.	Como	su	esposa	Kathy.	Me	alegra
tenerla	 aquí;	 me	 gusta.	 No	 me	 importa	 que	 me	 chille…,	 después	 de	 todo,	 me	 he
levantado	de	la	cama	y	eso	no	me	ha	hecho	ningún	daño;	ella	tenía	razón.

—Siempre	sé	cuándo	finges	que	estás	enfermo	—dijo	Mary.
—Venga	conmigo,	doctor	—dijo	Molinari	a	Eric—.	Tienen	que	enseñarme	algo;

quiero	que	usted	lo	vea	también.
Seguidos	por	los	hombres	del	servicio	secreto,	cruzaron	el	pasillo	y	penetraron	en

una	habitación	cerrada	y	custodiada	que	Eric	vio	que	era	una	sala	de	proyección;	la
pared	del	fondo	consistía	en	una	pantalla	visara	permanente	a	gran	escala.

—Soy	 yo	 pronunciando	 un	 discurso	 —explicó	 Molinari	 a	 Eric	 mientras	 se
sentaban.	Hizo	una	seña,	y	una	cinta	de	vídeo	se	puso	en	funcionamiento,	proyectada
sobre	la	gran	pantalla—.	Será	transmitida	mañana	por	la	noche,	por	todos	los	canales
de	televisión.	Quiero	su	opinión	por	anticipado,	en	caso	de	que	haya	algo	que	deba
cambiar.	—Miró	tímidamente	a	Eric,	como	si	hubiera	algo	más	que	no	había	dicho.

¿Por	qué	quiere	mi	opinión?,	 se	preguntó	Eric	mientras	 contemplaba	 la	 imagen
del	 secretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 llenar	 la	 pantalla.	 La	 Mole,	 con	 toda	 la
parafernalia	militar	de	gala	que	lo	 identificaba	como	el	comandante	supremo	de	las
fuerzas	 armadas	de	 la	Tierra:	medallas	y	 cintas	y	bandas	y,	 por	 encima	de	 todo,	 la
rígida	 gorra	 de	 mariscal,	 cuya	 visera	 ocultaba	 en	 parte	 el	 redondo	 rostro	 de	 recia
mandíbula,	de	modo	que	solamente	era	visible	 la	parte	 inferior,	 la	cerdosa	barbilla,
con	una	desconcertante	mueca.

Y	las	mejillas,	sorprendentemente,	no	colgaban;	se	habían	convertido,	por	alguna
razón	que	Eric	no	podía	adivinar,	en	firmes	y	decididas.	Era	un	rostro	severo,	como
una	 roca,	 el	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla,	 firme	 y	 decidido	 y	 fortalecido	 por	 una
autoridad	interna	que	Eric	no	había	visto	antes	en	la	Mole…,	¿o	sí?

Sí,	pensó.	Pero	había	sido	hacía	años,	cuando	la	Mole	había	accedido	a	su	cargo,
cuando	 era	 más	 joven	 y	 no	 tenía	 sobre	 sus	 hombros	 todas	 sus	 aplastantes
responsabilidades.	Y	ahora,	en	la	pantalla,	la	Mole	habló.	Y	su	voz…,	era	la	vieja	voz
original	de	tiempos	pasados;	era	exactamente	tal	como	había	sido	hacía	una	década,
antes	de	aquella	terrible	guerra	que	estaban	perdiendo.

Molinari	rió	suavemente	a	su	lado	y	dijo,	hundido	en	el	mullido	asiento	al	lado	de
Eric:

—Tengo	buen	aspecto,	¿verdad?
—Lo	 tiene.	 —El	 discurso	 se	 desarrolló	 en	 la	 pantalla,	 sonoro,	 incluso

conteniendo,	 aquí	 y	 allá,	 una	 huella	 de	 sorprendente	 majestuosidad.	 Y	 era
precisamente	 esto	 lo	 que	 Molinari	 había	 perdido:	 se	 había	 convertido	 en	 alguien
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digno	 de	 lástima.	 En	 la	 pantalla,	 el	 hombre	maduro	 y	 digno	 vestido	 con	 todas	 sus
galas	 militares	 se	 expresaba	 claramente	 con	 una	 voz	 que	 restallaba	 las	 frases	 sin
vacilar;	el	secretario	de	las	Naciones	Unidas,	en	la	cinta	de	vídeo,	exigía	e	informaba,
no	suplicaba,	no	se	dirigía	al	electorado	de	la	Tierra	en	petición	de	ayuda…,	le	decía
lo	que	había	que	hacer	en	aquel	período	de	crisis.	Y	así	era	como	tenía	que	ser.	¿Pero
cómo	 lo	 habían	 conseguido?	 ¿Cómo	 había	 podido	 el	 suplicante	 inválido
hipocondríaco,	aquejado	por	sus	eternos	sufrimientos,	alzarse	por	encima	de	sí	mismo
hasta	conseguir	aquello?	Eric	estaba	desconcertado.

A	su	lado;	Molinari	dijo:
—Todo	 esto	 es	 falso.	 No	 soy	 yo.	 —Sonrió	 con	 deleite	 cuando	 Eric	 le	 miró

primero	a	él,	luego	a	la	pantalla.
—Entonces,	¿quién	es?
—No	es	nadie.	Es	un	robant.	La	Empresa	General	de	Robants	Domésticos	lo	hizo

para	mí…,	este	discurso	es	su	primera	aparición.	Es	muy	bueno,	idéntico	a	como	era
yo	 antes;	 sólo	 el	 verlo	me	 hace	 sentir	 de	 nuevo	 joven.	—Y,	 se	 dio	 cuenta	 Eric,	 el
secretario	de	las	Naciones	Unidas	que	tenía	a	su	lado	se	parecía	ahora	un	poco	más	a
su	 antiguo	 yo;	 parecía	 haber	 rejuvenecido	 mientras	 permanecía	 sentado	 allá
contemplando	a	su	simulacro	en	la	pantalla.	La	Mole,	por	encima	y	más	allá	de	todos
los	demás,	se	sentía	arrastrado	por	el	espectáculo	amañado;	él	era	el	primer	converso
—.	 ¿Quiere	 ver	 el	 modelo?	 Es	 alto	 secreto,	 por	 supuesto…,	 sólo	 tres	 o	 cuatro
personas	 saben	 de	 su	 existencia,	 además	 de	 Dawson	 Cutter	 de	 la	 EGRD,	 por
supuesto.	 Pero	 ellos	 lo	 mantienen	 a	 un	 nivel	 confidencial;	 están	 acostumbrados	 a
realizar	material	confidencial	dentro	de	su	contrato	de	material	de	guerra.	—Dio	una
palmada	a	Eric	en	la	espalda—.	Va	a	entrar	usted	en	uno	de	esos	secretos	de	estado;
¿cómo	 se	 siente?	 Así	 es	 como	 funcionan	 los	 estados	 modernos;	 hay	 cosas	 que	 el
electorado	 no	 sabe,	 no	 debe	 saber	 por	 su	 propio	 bien.	 Todos	 los	 gobiernos	 han
funcionado	así,	no	sólo	el	mío.	¿Imagina	que	sólo	es	el	mío?	Si	es	cierto,	todavía	le
queda	 mucho	 por	 aprender.	 Utilizo	 un	 robant	 para	 hacer	 mis	 discursos	 porque	 en
estos	momentos	 yo	 no…	—hizo	 un	 gesto—	presento	 una	 imagen	 visual	 adecuada,
pese	 a	 lo	 que	 puedan	 hacer	 conmigo	 los	 técnicos	 en	 maquillaje.	 Es	 un	 trabajo
imposible.	—Ahora	parecía	hosco,	ya	no	bromeaba—.	Así	que	accedí.	Hay	que	ser
realista.	—Se	hundió	en	su	asiento,	pensativo.

—¿Quién	escribió	el	discurso?
—Yo,	 por	 supuesto.	 Aún	 puedo	 elaborar	 un	 manifiesto	 político	 que	 refleje	 la

situación,	que	le	diga	a	la	gente	cómo	estamos	resistiendo	y	adónde	vamos	y	qué	es	lo
que	tenemos	que	hacer.	Mi	mente	afín	sigue	aquí.	—Se	palmeó	la	abultada	frente—.
De	todos	modos,	sin	embargo,	necesité	un	poco	de	ayuda.

—«Ayuda»	—hizo	eco	Eric.
—Un	 hombre	 al	 que	 quiero	 que	 conozca…,	 un	 joven	 y	 brillante	 abogado	 que
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actúa	como	consejero	confidencial	para	mí;	sin	sueldo.	Don	Festenburg,	un	mago;	se
sentirá	 usted	 tan	 impresionado	 con	 él	 como	 yo.	 Tiene	 un	 don	 para	 remodelar;
condensar,	 extractar	 la	 sustancia	 de	 las	 cosas	 y	 presentarla	 en	 unas	 pocas	 frases
destiladas…	Yo	 siempre	 he	 tendido	 a	 explayarme	 demasiado;	 todo	 el	mundo	 sabe
eso.	Pero	 ya	 no,	 no	 con	Festenburg	 a	mi	 lado.	Él	 ha	 programado	 ese	 simulacro…,
realmente	ha	salvado	mi	vida.

En	la	pantalla,	su	imagen	sintética	estaba	diciendo	con	energía:
—…	y	reuniendo	el	destello	colectivo	de	nuestras	distintas	sociedades	nacionales,

nosotros,	como	 terrestres,	presentamos	una	 formidable	asociación,	más	que	sólo	un
planeta,	 pero	 comprensiblemente	 menos;	 por	 el	 momento,	 que	 un	 imperio
interplanetario	del	orden	de	Lilistar…,	aunque	quizá…

—Yo…,	preferiría	no	tener	que	contemplar	el	simulacro	—decidió	Eric.
Molinari	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	ocasión	única,	pero	si	no	está	usted	interesado	o	le	inquieta…	—Miró

fijamente	 a	 Eric—.	 Quizá	 prefiera	 conservar	 su	 imagen	 idealizada	 de	 mí;	 quizás
imagine	que	la	cosa	que	está	hablando	ahí	en	la	pantalla	es	real.	—Se	echó	a	reír—.
Creí	 que	 un	 médico,	 al	 igual	 que	 un	 abogado	 o	 un	 sacerdote,	 podría	 resistir	 la
impresión	de	ver	la	vida	tal	como	es;	creí	que	la	verdad	era	su	pan	de	cada	día.	—Se
inclinó	 ansioso	hacia	Eric;	 su	 asiento	 emitió	 una	protesta	 bajo	 su	 cuerpo,	 cediendo
bajo	 el	 excesivo	 peso—.	 Soy	 demasiado	 viejo.	 Ya	 no	 puedo	 hablar	 de	 una	 forma
brillante.	Dios	sabe	que	me	gustaría	hacerlo.	Pero	esto	es	una	solución;	¿acaso	sería
mejor	que	renunciara?

—No	—admitió	Eric.	Eso	no	resolvería	sus	problemas.
—De	modo	 que	 utilizo	 un	 sustituto	 robant,	 para	 que	 recite	 las	 frases	 que	Don

Festenburg	le	ha	programado.	Lo	importante	es:	seguimos	adelante.	Y	eso	es	lo	que
importa.	De	modo	que	aprenda	a	vivir	con	ello,	doctor;	sea	adulto.	—Su	rostro,	ahora,
era	frío,	obstinado.

—De	acuerdo	—dijo	Eric	al	cabo	de	un	momento.
—Molinari	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	dijo,	con	voz	muy	baja:
—Los	lilistarianos	no	saben	nada	acerca	de	este	simulacro	y	del	 trabajo	de	Don

Festenburg;	 no	 quiero	 que	 lo	 descubran,	 doctor,	 porque	 me	 gusta	 impresionarles
también	 a	 ellos.	 ¿Comprende?	 De	 hecho,	 he	 enviado	 una	 copia	 de	 este	 vídeo	 a
Lilistar;	ya	está	en	camino.	¿Quiere	saber	la	verdad,	doctor?	Francamente,	estoy	más
interesado	 en	 impresionarles	 a	 ellos	 que	 a	 nuestra	 propia	 población.	 ¿Le	 sorprende
eso?	Dígamelo	sinceramente.

—Me	 sorprende	—admitió	Eric—	como	un	 preocupante	 comentario	 de	 nuestra
situación	actual.

La	Mole	le	miro	con	aire	sombrío.
—Quizá	 sí.	Pero	de	 lo	que	no	 se	da	usted	cuenta	 es	de	que	esto	no	es	nada;	 si
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tuviera	usted	alguna	idea	de…
—No	me	diga	más.	No	ahora.
En	la	pantalla,	 la	imitación	de	Gino	Molinari	 tronaba	y	retumbaba,	gesticulando

hacia	la	invisible	audiencia	televisiva.
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—aceptó	Molinari,	algo	ablandado—.	Lamento	haberle

preocupado	 con	 mis	 problemas.	 —Abatido	 ahora,	 con	 el	 rostro	 más	 colgante	 y
surcado	 de	 arrugas	 que	 nunca,	 volvió	 de	 nuevo	 su	 atención	 a	 la	 pantalla,	 a	 la
saludable,	vigorosa,	completamente	sintética	imagen	de	lo	que	él	había	sido.

En	la	cocina	de	su	apartamento,	Kathy	Sweetscent	alzó	con	dificultad	un	cuchillo
pequeño,	 intentó	cortar	una	cebolla,	pero	descubrió	con	 incredulidad	que	de	alguna
forma	 se	 había	 hecho	 un	 corte	 en	 el	 dedo;	 se	 inmovilizó,	 sujetando	 en	 silencio	 el
cuchillo,	contemplando	las	rojas	gotas	que	se	deslizaban	de	su	dedo	y	se	mezclaban
con	 el	 agua	 que	 había	 salpicado	 su	 muñeca.	 Ya	 no	 podía	 manejar	 ni	 siquiera	 los
objetos	más	habituales.	¡Maldita	droga!,	pensó	con	una	amarga	furia.	A	cada	minuto
que	pasa	me	hace	más	impotente.	Ahora	todo	es	superior	a	mí.	¿Cómo	demonios	voy
a	prepararme	la	cena?

De	pie	a	su	lado,	Jonas	Ackerman	dijo,	preocupada:
—Hay	que	hacer	algo	con	usted,	Kathy.	—La	observó	mientras	ella	iba	al	cuarto

de	baño	en	busca	de	un	vendaje	autoadhesivo—.	Ahora	está	derramando	los	vendajes
por	 todos	 lados;	 ni	 siquiera	 puede	manejar	 eso.	 Si	me	dijera	 lo	 que	 le	 ocurre	—se
quejó—,	quizá…

—Póngame	el	vendaje;	¿quiere?	—Aguardó	en	silencio	mientras	Jonas	aplicaba
el	 vendaje	 autoadhesivo	 sobre	 su	 dedo	 cortado—.	 Se	 trata	 de	 la	 JJ-180	—estalló
bruscamente,	 sin	 premeditación—.	 Estoy	 enganchada,	 Jonas.	 Los	 lilistarianos	 lo
hicieron.	Por	favor	ayúdeme,	sáqueme	de	esto.	¿Quiere?

Jonas	se	estremeció	y	dijo:
—Yo…,	no	sé	exactamente	lo	que	hay	que	hacer.	Se	trata	de	una	droga	tan	nueva.

Por	supuesto,	nos	pondremos	en	contacto	inmediatamente	con	nuestra	subsidiaria.	Y
toda	la	compañía	la	respaldará,	incluido	Viro.

—Hable	con	Virgil	ahora	mismo.
—¿Ahora?	 Su	 sentido	 del	 tiempo,	 Kathy;	 la	 urgencia	 no	 es	 más	 que	 una

consecuencia	de	la	droga.	Le	veré	mañana.
—Maldita	sea,	no	quiero	a	morir	a	causa	de	esa	drogar	Así	que	mejor	véalo	esta

noche,	Jonas;	¿entiende?
Tras	una	pausa,	Jonas	dijo:
—De	acuerdo.	Le	llamaré.
—Las	videolíneas	estarán	intervenidas.	Por	los	lilistarianos.
—Ésta	es	una	idea	paranoide.	Inducida	por	la	droga.
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—Les	temo	—dijo	ella,	temblando—.	Pueden	hacer	cualquier	cosa.	Vaya	a	ver	a
Virgil	 cara	 a	 cara,	 Jonas;	 llamarle	 no	 es	 suficiente.	 ¿O	no	 le	 importa	 lo	 que	 pueda
ocurrirme?

—¡Por	supuesto	que	me	importa!	De	acuerdo,	iré	a	ver	al	viejo.	¿Pero	estará	bien
sola?

—Sí	—dijo	Kathy—.	Me	sentaré	en	la	sala	de	estar	y	no	haré	nada.	Me	limitaré	a
esperar	 a	 que	 vuelva	 usted	 con	 algún	 tipo	 de	 ayuda.	 ¿Qué	 puede	 ocurrirme	 si	 no
intento	hacer	nada,	si	me	limito	a	quedarme	sentada	ahí?

—Puede	sumirse	en	un	estado	de	agitación	morbosa.	Puede	verse	dominada	por	el
pánico…,	echar	a	correr.	Si	es	cierto	que	se	halla	usted	bajo	los	efectos	de	la	JJ-180…

—¡Es	cierto!	—dijo	con	fuerza—.	¿Cree	que	estoy	bromeando?
—De	acuerdo	—dijo	Jonas,	renunciando.	La	condujo	hasta	el	diván	de	la	sala	de

estar,	 la	 ayudó	 a	 sentarse—.	 Dios,	 espero	 que	 está	 usted	 bien…,	 espero	 no	 estar
cometiendo	 un	 error.	 —Se	 le	 notaba	 sudoroso	 y	 pálido,	 el	 rostro	 crispado	 por	 la
preocupación—.	La	veré	de	nuevo	en	media	hora,	Kathy.	Cristo,	si	algo	va	mal,	Eric
nunca	me	perdonará,	 y	 no	podré	 culparle	 por	 ello.	—La	puerta	 del	 apartamento	 se
cerró	tras	él.	Ni	siquiera	dijo	adiós.

Se	quedó	sola.
Fue	inmediatamente	al	videófono	y	tecleó	un	número.
—Un	taxi.	—Dio	su	dirección	y	colgó.
Un	 momento	 más	 tarde,	 con	 la	 chaqueta	 echada	 sobre	 los	 hombros,	 salió

apresuradamente	del	edificio	y	penetró	en	la	nocturnidad	de	la	calle.
Cuando	el	taxi	autónomo	la	recogió,	dio	la	dirección	de	la	tarjeta	que	Corning	le

había	dado.
Si	puedo	conseguir	una	nueva	dosis	de	 la	droga,	pensó,	mi	mente	 se	aclarará	y

podré	 razonar	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer;	 tal	 como	 estoy	 ahora	 no	 puedo	 pensar.
Cualquier	cosa	que	decida	en	este	estado	será	inútil.	Me	debo	a	mí	misma	restablecer
el	 funcionamiento	 normal	 —o	 al	 menos	 el	 funcionamiento	 que	 desea—	 de	 mis
facultades;	sin	eso	no	puedo	sobrevivir	y	estoy	condenada.	Sé,	pensó	furiosa,	que	la
única	salida	de	esto	es	el	suicidio;	es	sólo	cuestión	de	horas,	como	máximo.	Y	Jonas
no	podrá	ayudarme	en	tan	poco	tiempo.

La	única	forma	en	que	podía	librarme	de	él,	se	dijo,	es	la	que	he	elegido;	contarle
mi	adicción.	De	otro	modo	no	se	hubiera	separado	de	mí,	y	nunca	hubiera	tenido	la
oportunidad	de	acudir	a	Corning	en	busca	de	más	droga.	Conseguí	la	oportunidad	que
necesitaba,	 pero	 ahora	 los	Ackerman	 saben	 lo	que	me	ocurre	 e	 intentarán	más	que
nunca	 mantenerme	 alejada	 de	 Cheyenne	 e	 impedir	 que	 me	 reúna	 con	 Eric.	 Quizá
debiera	 ir	 allí	 esta	misma	 noche,	 sin	 regresar	 siquiera	 a	mi	 apartamento.	 Irme	 tan
pronto	como	consiga	las	cápsulas.	Dejarlo	todo	atrás,	abandonarlo.

¿Hasta	 qué	 punto	 puede	 una	 volverse	 loca?,	 se	 preguntó.	 Y	 sólo	 había	 sido
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necesario	 exponerse	 a	 una	 cápsula	 de	 JJ-180	 para	 conseguir	 esto;	 ¿qué	 ocurrirá
cuando	las	tome	repetidamente…,	o	incluso	tan	sólo	dos	veces?

El	futuro,	para	ella,	era	piadosamente	oscuro.	Francamente,	no	lo	sabía.
—Su	 destino,	 señora.	—El	 taxi	 se	 posó	 en	 el	 tejado	 de	 un	 edificio—.	 Será	 un

dólar	y	veinte	centavos	estadounidenses,	más	veinticinco	centavos	de	propina.
—Que	 te	 jodan	 a	 ti	 y	 a	 la	 propina	—dijo	Kathy,	 abriendo	 el	 bolso;	 sus	manos

temblaban,	apenas	fue	capaz	de	sacar	el	dinero.
—Sí,	señora	—dijo	obedientemente	el	taxi	autónomo.
Pagó	 y	 salió.	 Una	 tenue	 luz	 de	 guía	 le	 mostró	 su	 camino	 descendente.	 Vaya

edificio	destartalado	para	ser	ocupado	por	los	lilistarianos,	pensó.	Seguramente	no	era
lo	bastante	bueno	para	ellos;	pero	tenían	que	fingir	ser	terrestres.	Su	único	consuelo
era	 más	 bien	 amargo:	 los	 lilistarianos,	 como	 los	 terrestres,	 estaban	 perdiendo	 la
guerra,	 terminarían	siendo	derrotados.	Apoyándose	en	ese	pensamiento,	 incrementó
su	paso,	se	sintió	más	confiada;	no	solamente	odiaba	a	los	lilistarianos:	podía,	por	un
momento,	despreciarlos.

Reconfortada	 por	 este	 pensamiento,	 alcanzó	 el,	 apartamento	 ocupado	 por	 los
lilistarianos,	llamó	al	timbre,	y	aguardó.

Fue	 el	 propio	 Corning	 quien	 abrió;	 vio,	 tras	 él,	 a	 otros	 lilistarianos,	 en	 obvia
conferencia:	In	camera,	se	dijo	a	sí	misma;	les	estoy	interrumpiendo.	Peor	para	ellos;
fue	él	quien	me	dijo	que	viniera.

—Señora	Sweetscent.	—Corning	se	volvió	hacia	los	demás	a	sus	espaldas—.	¿No
es	ése	un	nombre	agradable?	Dulce	aroma.	Pase,	Kathy.	—Mantuvo	la	puerta	abierta.

—Tráigamelo	 aquí	 fuera.	—Kathy	 no	 se	 movió	 del	 pasillo—.	 Voy	 camino	 de
Cheyenne;	 le	 alegrará	 saberlo.	 Así	 que	 no	me	 haga	 perder	 el	 tiempo.	—Tendió	 la
mano.

Una	 expresión	 de	 lástima	—increíble—	 cruzó	 el	 rostro	 de	 Corning;	 la	 dominó
soberbiamente.	Pero	ella	la	había	visto,	y	esto	la	impresionó,	más	que	cualquier	otra
cosa	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 hasta	 entonces,	 incluida	 la	 propia	 adicción	 o	 sus
sufrimientos	 cuando	 la	 droga	 había	 dejado	 de	 causar	 efecto…	 Nada	 podía
impresionarla	 más	 que	 la	 lástima	 de	 Corning.	 Si	 soy	 capaz	 de	 conmover	 a	 un
lilistariano…	Se	estremeció.	Oh,	Dios,	pensó;	tengo	realmente	problemas.	Debo	estar
encaminándome	a	paso	acelerado	hacia	la	muerte.

—Mire	—dijo,	con	voz	que	quiso	que	fuera	razonable—.	Mi	adicción	puede	que
no	dure	siempre.	He	descubierto	que	usted	me	mintió;	la	droga	procede	de	la	Tierra,
no	del	enemigo,	y	pronto	o	más	tarde	nuestra	subsidiaria	conseguirá	librarme	de	ella.
Así	que	no	 tengo	miedo.	—Aguardó	mientras	Corning	 iba	en	busca	de	 la	droga;	al
menos	supuso	que	eso	era	 lo	que	había	 ido	a	buscar.	Había	desaparecido	en	alguna
parte.

Uno	de	los	otros	lilistarianos	la	observó	fríamente	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Puede	 usted	 difundir	 esa	 droga	 por	 todo	 Lilistar	 durante	 una	 década,	 y	 no
encontrará	a	nadie	lo	bastante	inestable	como	para	sucumbir	a	ella.

—Correcto	 —admitió	 Kathy—.	 Ésa	 es	 la	 diferencia	 entre	 ustedes	 y	 nosotros;
parecemos	iguales,	pero	interiormente	ustedes	son	fuertes	y	nosotros	somos	débiles.
Maldita	sea;	les	envidio.	¿Cuánto	tiempo	va	a	necesitar	el	señor	Corning?

—Volverá	dentro	de	un	momento	—dijo	el	 lilistariano.	Y,	dirigiéndose	a	uno	de
sus	compañeros—:	Es	hermosa.

—Sí,	 hermosa	 como	 un	 animal	—respondió	 el	 otro—.	 ¿Así	 que	 te	 gustan	 los
animales	hermosos?	¿Es	por	eso	por	lo	que	fuiste	asignado	aquí?

Corning	regresó.
—Kathy,	 le	daré	 tres	cápsulas.	No	 tome	más	de	una	a	 la	vez.	De	otro	modo	su

toxicidad	será	probablemente	fatal	para	su	corazón.
—De	acuerdo.	—Aceptó	las	cápsulas—.	¿Tiene	una	copa	o	un	vaso	de	agua	para

tomar	una	ahora	mismo?
Le	trajo	un	vaso,	aguardó	irradiando	simpatía	hacia	ella	mientras	Kathy	tragaba	la

cápsula.
—Hago	esto	—explicó	ella—	para	aclarar	mi	mente	y	poder	planear	lo	que	tengo

que	hacer.	Dispongo	de	amigos	que	me	están	ayudando.	Pero	iré	a	Cheyenne	porque
un	trato	es	un	trato,	incluso	con	ustedes.	¿Puede	darme	el	nombre	de	alguien	allí…,
ya	sabe,	alguien	que	pueda	proporcionarme	más	cuando	las	necesite?	Si	las	necesito,
quiero	decir.

—No	tenemos	a	nadie	en	Cheyenne	que	pueda	ayudarla.	Me	temo	mucho	que	va
a	tener	que	volver	aquí	cuando	se	le	acaben	estas	tres.

—Su	infiltración	en	Cheyenne	no	ha	tenido	mucho	éxito,	entonces.
—Me	temo	que	no.	—Coming	no	parecía	preocupado,	sin	embargo.
—Adiós	 —dijo	 Kathy,	 apartándose	 de	 la	 puerta—.	 Oh,	 mírense	 —añadió,

dirigiéndose	al	grupo	de	lilistarianos	dentro	del	apartamento—.	Dios,	son	detestables.
Tan	seguros	de	sí	mismos.	¿Qué	tipo	de	victoria	es	la	que…?	—Se	interrumpió;	¿de
qué	serviría?—.	Virgil	Ackerman	sabe	lo	que	me	ocurre.	Apuesto	a	que	puede	hacer
algo;	él	no	les	teme,	es	demasiado	importante.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Corning,	 asintiendo—.	 Siga	 abrazando	 esa	 consoladora
ilusión,	Kathy.	Mientras	tanto,	asegúrese	de	no	contárselo	a	nadie	más,	porque	si	 lo
hace,	entonces	no	habrá	más	cápsulas.	No	hubiera	debido	decírselo	a	los	Ackerman,
pero	dejaré	pasar	eso;	después	de	todo,	su	mente	estaba	enturbiada	por	la	ausencia	de
la	droga…,	era	algo	que	esperábamos.	Lo	hizo	en	un	estado	de	pánico.	Buena	suerte,
Kathy.	Volveremos	a	saber	pronto	de	usted.

—¿No	puedes	darle	más	instrucciones	ahora?	—dijo	un	lilistariano	a	espaldas	de
Corning;	tenía	unos	ojos	soñolientos,	como	los	de	un	sapo,	y	arrastraba	las	palabras	al
hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—Sería	 incapaz	 de	 retener	 nada	 —dijo	 Corning—.	 Ya	 le	 estamos	 exigiendo
mucho;	¿no	ves	lo	abrumada	que	está?

—Dale	un	beso	de	despedida	—sugirió	el	lilistariano.	Avanzó	unos	pasos—.	O,	si
eso	no	la	anima	lo	suficiente…

La	 puerta	 del	 apartamento	 se	 cerró	 ante	 el	 rostro	 de	 Kathy.	 Aguardó	 unos
momentos,	inmóvil,	y	luego	echó	a	andar	de	vuelta	por	el	pasillo	hacia	la	rampa	de
ascenso.	Mareada,	pensó;	estoy	empezando	a	sentirme	desorientada…,	espero	poder
conseguir	un	taxi.	Una	vez	esté	dentro	del	 taxi	 todo	volverá	a	 ir	bien.	Jesús,	pensó,
me	han	tratado	de	mala	manera;	hubiera	debido	importarme,	pero	no	me	importa.	No
mientras	tenga	esas	dos	cápsulas	de	reserva	de	JJ-180.	Y	pueda	conseguir	más.

Las	 cápsulas	 eran	 como	 una	 forma	 concentrada	 de	 la	 propia	 vida,	 y	 al	mismo
tiempo	 todo	 lo	 que	 contenían	 estaba	 constituido	 por	 una	 absoluta	 ilusión.	Qué	 lío,
pensó	confusamente,	mientras	salía	al	tejado	y	miraba	a	su	alrededor	en	busca	de	la
luz	roja	parpadeante	de	un	taxi	autónomo.	Un…	auténtico	lío.

Encontró	 un	 taxi,	 y	 estaba	 sentada	 en	 él	 camino	 de	 Cheyenne	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	la	droga	estaba	empezando	a	hacer	efecto.

Su	manifestación	 inicial	 fue	desconcertante.	Se	preguntó	 si	podía	 inferir	 alguna
pista	de	su	auténtica	acción	a	partir	de	ello;	le	pareció	algo	terriblemente	importante,
e	intentó	con	todas	sus	energías	mentales	captar	hasta	el	último	detalle.	Tan	simple,	y,
sin	embargo,	tan	significativo.

El	corte	en	su	dedo	había	desaparecido.
Examinó	el	 lugar,	allí	sentada,	 tocándose	la	perfecta	y	suave	piel.	Ningún	corte.

Ninguna	 cicatriz.	 Su	 dedo	 era	 exactamente	 igual	 que	 antes…,	 como	 si	 el	 tiempo
hubiera	hecho	marcha	atrás.	El	vendaje	autoadhesivo	había	desaparecido	también,	y
eso	 parecía	 confirmar	 la	 idea,	 hacerlo	 todo	 claramente	 comprensible,	 incluso	 a	 sus
facultades	que	se	deterioraban	rápidamente.

—Mira	mi	mano	—le	dijo	al	 taxi,	 tendiéndola	hacia	delante—.	¿Ves	la	señal	de
alguna	herida?	¿Creerás	que	me	hice	un	profundo	corte	hace	apenas	media	hora?

—No,	señora	—dijo	el	taxi	mientras	circulaban	por	encima	del	llano	desierto	de
Arizona,	en	dirección	norte,	hacia	Utah—.	Parece	que	no	se	haya	hecho	nada.

Ahora	comprendo	lo	que	hace	la	droga,	pensó.	Por	qué	hace	que	los	objetos	y	las
personas	 se	 vuelvan	 insustanciales.	 No	 es	 tan	 mágico,	 y	 no	 es	 meramente
alucinógeno;	 mi	 corte	 ha	 desaparecida	 realmente…,	 esto	 no	 es	 una	 ilusión.
¿Recordaré	esto	luego?	Quizás,	a	causa	de	la	droga,	lo	olvide;	nunca	habrá	habido	un
corte,	al	cabo	de	un	cierto	 tiempo,	a	medida	que	la	acción	de	la	droga	se	difunda	y
engulla	más	y	más	de	mí.

—¿Tienes	algo	para	escribir?	—preguntó	al	taxi.
—Aquí,	señora.	—De	una	ranura	en	el	asiento	frente	a	ella	apareció	una	tablilla

con	una	hoja	de	papel	y	un	estilo	unido	a	ella.
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Cuidadosamente,	Kathy	escribió:	La	JJ-180	me	hizo	retroceder	hasta	antes	de	que
me	cortara	el	dedo.

—¿A	qué	día	estamos?	—preguntó	al	taxi.
—18	de	mayo,	señora.
Intentó	 recordar	 si	 la	 fecha	 era	 correcta,	 pero	 se	 sentía	 atontada;	 ¿estaba

perdiendo	ya	la	noción	de	las	cosas?	Había	sido	una	buena	idea	escribir	la	nota.	¿La
había	escrito	realmente?	La	tablilla	con	el	estilo	estaban	en	su	regazo.

La	nota	decía:	La	JJ-180	me	hizo.
Y	 eso	 era	 todo;	 el	 resto	 no	 era	más	 que	 una	 confusa	 sucesión	 de	 garabatos	 sin

ningún	significado.
Y,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 había	 completado	 la	 frase,	 fuera	 la	 que	 fuese;	 ahora

podía	 recordarlo.	Como	 por	 reflejo,	 examinó	 su	mano.	 ¿Pero	 qué	 tenía	 que	 ver	 su
mano	con	aquello?

—Taxi	 —dijo	 apresuradamente,	 mientras	 sentía	 que	 el	 equilibrio	 de	 su
personalidad	se	diluía—,	¿qué	te	pregunté	hace	un	instante?

—La	fecha.
—Antes	de	eso.
—Me	pidió	algo	para	escribir,	señora.
—¿Y	antes?
El	taxi	pareció	dudar.	Pero	quizá	sólo	fuera	su	imaginación.
—No,	señora;	nada	antes	que	eso.
—¿Nada	acerca	de	mi	mano?
Ahora	 no	 cabía	 ninguna	 duda:	 los	 circuitos	 del	 taxi	 vacilaron.	 Finalmente	 dijo,

con	voz	crujiente:
—No,	señora.
—Gracias	 —dijo	 Kathy,	 y	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 frotándose	 la	 frente	 y

pensando.	Todo	es	tan	confuso.	Entonces	no	se	trata	de	algo	meramente	subjetivo;	ha
habido	un	auténtico	cortocircuito	en	el	tiempo,	que	ha	implicado	tanto	a	mí	como	a	lo
que	me	rodea.

El	taxi,	como	disculpándose	por	no	haber	podido	ayudarla,	dijo:
—Puesto	que	el	viaje	va	a	tomar	varias	horas,	señora,	¿no	quiere	ver	un	poco	la

televisión?	 La	 pantalla	 está	 situada	 directamente	 delante	 de	 usted;	 sólo	 tiene	 que
apretar	el	pedal.

Por	 puro	 reflejo,	 conectó	 la	 pantalla	 con	 la	 punta	 del	 pie.	 Cobró	 vida	 de
inmediato,	y	Kathy	se	halló	contemplando	una	imagen	familiar,	 la	de	su	líder,	Gino
Molinari,	en	medio	de	un	discurso.

—¿Es	satisfactorio	este	canal?	—preguntó	el	taxi,	aún	como	si	se	disculpara.
—Oh,	sí	—respondió—.	De	todos	modos,	cuando	él	sale	por	televisión,	 lo	hace

simultáneamente	en	todos	los	canales.
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—Esa	era	la	ley.
Y,	 sin	 embargo,	 allí	 también,	 en	 aquel	 espectáculo	 familiar,	 algo	 extraño	 le

absorbió.	Miró	la	pantalla	y	pensó:	parece	más	joven.	Como	lo	recuerdo	de	cuando
yo	era	niña.	Exuberante,	 lleno	de	animación	y	siempre	gritando,	con	 los	ojos	vivos
con	aquella	antigua	intensidad;	su	yo	original	que	nadie	habla	olvidado,	aunque	hacía
mucho	 tiempo	que	habla	desaparecido	ya.	Sin	 embargo,	obviamente	no	hacía	 tanto
tiempo;	 lo	 estaba	 viendo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 y	 se	 sintió	más	 desconcertada	 que
nunca.

¿Me	está	haciendo	esto	la	JJ-180?,	se	preguntó,	y	no	obtuvo	respuesta.
—¿Le	gusta	ver	al	señor	Molinari?	—preguntó	el	taxi.
—Sí	—dijo	Kathy—,	me	gusta	verle.
—¿Puedo	atreverme	a	pronosticar	—dijo	el	 taxi—	que	obtendrá	el	cargo	por	el

que	está	luchando,	el	de	secretario	de	las	Naciones	Unidas?
—Estúpida	máquina	 robant	 autónoma	—dijo	Kathy,	 con	un	estremecimiento—.

Hace	 años	 que	 ocupa	 este	 cargo.	—¿Años?,	 pensó.	 Sí,	 la	Mole	 tenia	 este	 aspecto
durante	 su	 campaña,	 hacía	 décadas…,	 quizás	 era	 eso	 lo	 que	 habla	 confundido	 los
circuitos	 del	 taxi—.	 Perdona	 —dijo—.	 ¿Pero	 dónde	 demonios	 has	 estado
últimamente?	 ¿Aparcado	 en	 una	 autofac,	 en	 un	 taller	 de	 reparaciones?	 ¿Durante
veintidós	años?

—No,	señora.	En	servicio	activo.	Es	usted,	si	me	permite	decirlo,	la	que	parece	un
tanto	 confusa.	 ¿Necesita	 asistencia	 médica?	 En	 este	 momento	 sobrevolamos	 el
desierto,	pero	pronto	pasaremos	por	encima	de	St.	George,	Utah.

Se	sintió	violentamente	irritable.
—Por	supuesto	que	no	necesito	asistencia	médica;	estoy	perfectamente.	—Pero	el

taxi	 tenía	 razón.	La	 influencia	 de	 la	 droga	 había	 caldo	 ya	 sobre	 ella	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Se	sintió	enferma	y	cerró	los	ojos,	apretando	los	dedos	contra	su	frente,	como
si	 quisiera	 apartar	 la	 zona	 cada	 vez	más	 amplia	 de	 su	 realidad	 psicológica,	 su	 yo
privado,	 subjetivo.	 Estoy	 asustada,	 se	 dio	 cuenta.	 Siento	 como	 si	 mi	 cascarón
estuviera	a	punto	de	desprenderse;	esta	vez	me	está	golpeando	de	una	forma	mucho
más	dura	que	antes,	no	es	lo	mismo,	quizá	porque	estoy	sola	en	vez	de	con	un	grupo.
Pero	tengo	que	resistir.	Si	puedo.

—Señora	—dijo	 de	 pronto	 el	 taxi—,	 ¿le	 importaría	 repetir	 su	 destino?	 Lo	 he
olvidado.	 —Los	 circuitos	 cliquetearon	 en	 rápida	 sucesión,	 como	 si	 se	 sintiera
mecánicamente	embarazado—.	Ayúdeme,	por	favor.

—No	 sé	 dónde	 vas	 —dijo	 ella—.	 Eso	 es	 asunto	 tuyo;	 apáñatelas.	 Vuela	 en
círculos	si	no	puedes	recordarlo.	—¿Qué	le	importaba	a	ella	dónde	iban?	¿Qué	tenía
que	ver	eso	con	ella?

—Empezaba	con	Ch	—dijo	el	taxi,	esperanzado.
—Chicago.
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—Creo	 que	 no.	 De	 todos	 modos,	 si	 está	 usted	 segura…	 —Sus	 mecanismos
vibraron	cuando	varió	el	rumbo.

Tú	y	yo	estamos	metidos	en	esto,	se	dio	cuenta	Kathy.	En	esta	fuga	inducida	por
la	 droga.	 Cometiste	 un	 error,	 señor	 Corning,	 dándome	 la	 droga	 sin	 supervisión.
¿Corning?	¿Quién	era	Corning?

—Sé	dónde	íbamos	—dijo	de	pronto—.	A	Corning.
—No	existe	ese	lugar	—dijo	llanamente	el	taxi.
—Tiene	 que	 existir.	—Sintió	 un	 repentino	 pánico—.	 Comprueba	 de	 nuevo	 tus

datos.
—¡De	veras,	no	existe!
—Entonces	 estamos	 perdidos	—dijo	Kathy,	 con	 repentina	 resignación—.	Dios,

esto	es	horrible.	Tengo	que	estar	en	Coming	esta	noche,	y	no	existe	ese	lugar;	¿qué
voy	a	hacer?	Sugiéreme	algo.	Dependo	de	ti;	por	favor,	no	me	dejes	divagar	de	esta
forma…,	creo	que	estoy	perdiendo	la	razón.

—Pediré	 ayuda	 administrativa	—dijo	 el	 taxi—.	 Del	 servicio	 central	 en	 Nueva
York.	 Un	 momento.	 —Guardó	 silencio	 durante	 unos	 instantes—.	 Señora,	 no	 hay
servicio	central	en	Nueva	York,	o	si	lo	hay	no	puedo	comunicarme	con	él.

—¿Hay	algo	en	Nueva	York?
—Emisoras	de	radio,	montones	de	ellas.	Pero	no	 transmisiones	de	 televisión,	ni

nada	 en	 la	 frecuencia	 modulada	 o	 en	 la	 ultrafrecuencia;	 nada	 en	 la	 banda	 que
utilizamos	nosotros.	En	estos	momentos	estoy	captando	una	emisora	de	radio	que	está
emitiendo	algo	 titulado	Mary	Marlin.	Una	pieza	para	piano	de	Debussy	sirve	como
tema	musical.

Kathy	conocía	el	serial;	al	fin	y	al	cabo,	era	una	coleccionista	de	antigüedades,	y,
además,	era	su	trabajo.

—Conecta	la	radio	para	que	yo	pueda	oírlo	—indicó.
Un	momento	más	tarde	oyó	una	voz	femenina	contándole	a	otra	mujer	el	relato

detallado	 de	 sus	 sufrimientos,	 una	 historia	 deprimente.	Que	 llenó	 a	Kathy	 con	 una
frenética	excitación.

Están	equivocados,	pensó,	con	su	mente	 funcionando	a	pleno	 rendimiento.	Esto
no	va	a	destruirme.	Olvidaron	que	esta	 época	es	mi	especialidad…,	 la	 conozco	 tan
bien	 como	 el	 presente.	 Para	 mí	 no	 hay	 nada	 amenazador	 o	 desintegrador	 en	 esta
experiencia;	de	hecho,	es	una	oportunidad.

—Deja	conectada	 la	 radio	—le	dijo	al	 taxi—.	Y	sigue	volando.	—Atentamente,
escuchó	el	serial	mientras	el	taxi	seguía	su	camino.
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Contra	 toda	 naturaleza	 y	 razón,	 era	 de	 día.	 Y	 el	 taxi	 autónomo	 sabia	 la
imposibilidad;	su	voz	chirrió	dolorida	cuando	exclamó	a	Kathy:

—¡En	la	carretera	de	abajo,	señora!	¡Un	coche	antiguo	que	no	puede	existir!	—Su
voz	se	desplomó—.	¡Mírelo	por	usted	misma!	¡Mire!

Kathy	miró	hacia	abajo	y	asintió.
—Sí.	Un	Ford	modelo	A	de	1932.	Y	estoy	de	acuerdo	contigo;	ya	no	hay	ningún

Ford	modelo	A	desde	hace	generaciones.	—Reflexionó	rápidamente	y	con	precisión,
luego	dijo—:	Quiero	que	tomes	tierra.

—¿Dónde?	—Decididamente,	al	taxi	no	le	gustaba	la	idea.
—En	el	pueblo	de	ahí	delante.	Aterriza	en	cualquier	tejado.	—Se	sentía	tranquila.

Pero	su	mente	estaba	dominada	por	una	comprensión:	era	la	droga.	Y	sólo	la	droga.
Esto	duraría	únicamente	mientras	la	droga	actuara	dentro	del	ciclo	de	su	metabolismo
cerebral;	 la	 JJ-180	 la	 había	 traído	 hasta	 allí	 sin	 advertencia	 previa,	 y	 la	 JJ-180
terminaría	 llevándola	 de	 vuelta	 a	 su	 propia	 tiempo…,	 también	 sin	 advertencia—.
Quiero	 encontrar	 un	 banco	—dijo	 en	 voz	 alta—.	 Y	 abrir	 una	 cuenta.	 Así…	—Y
entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 llevaba	 consigo	 dinero	 de	 aquella	 época;	 en
consecuencia,	 no	 había	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 pudiera	 hacer	 ningún	 tipo	 de
operación	 financiera.	 Así	 pues,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 ¿Nada?	 Llamar	 al	 presidente
Roosevelt	 y	 advertirle	 de	 lo	 de	 Pearl	 Harbor,	 decidió	 cáusticamente.	 Cambiar	 la
historia.	 Sugerir	 que	 en	 el	 futuro	 no	 se	 desarrollara	 la	 bomba	 atómica.	 Se	 sintió
impotente…,	y,	 sin	embargo,	abrumada	por	 su	poder	potencial;	 experimentó	ambas
sensaciones	a	la	vez,	y	notó	que	la	mezcla	era	radicalmente	desagradable.	¿Llevarme
de	vuelta	algún	artefacto	del	presente	para	Wash-35?	¿O	dedicarme	a	algún	 tipo	de
investigación,	dilucidar	alguna	disputa	histórica?	¿Secuestrar	al	auténtico	Babe	Ruth,
arrastrarla	conmigo	para	que	viva	en	nuestra	empresa	marciana?	Eso	seguramente	le
impartiría	verosimilitud.

—Virgil	 Ackerman	 —dijo	 lentamente—	 vive	 en	 esta	 época	 como	 un	 niño
pequeño.	¿No	te	sugiere	nada	esto?

—No	—dijo	el	taxi.
—Esto	 me	 proporciona	 un	 enorme	 poder	 sobre	 él.	 —Abrió	 su	 bolso—.	 Le

entregaré	 algo.	 Las	 monedas	 que	 llevo	 conmigo,	 algunos	 billetes.	—Susurrarle	 la
fecha	en	que	 los	Estados	Unidos	entrarán	en	 la	guerra,	pensó.	Luego	podrá	utilizar
ese	 conocimiento,	 de	 alguna	 forma…,	 encontrará	 el	 sistema;	 siempre	 ha	 sido	 listo,
mucho	más	listo	que	yo.	Dios,	pensó,	si	pudiera	meter	la	mano	en	ello.	¿Decirle	que
invierta	en	qué?	¿En	la	General	Dynamics?	¿Apostando	por	Joe	Louis	en	cada	pelea?
¿Comprar	 propiedades	 en	 Los	Ángeles?	 ¿Qué	 puedes	 decirle	 a	 un	 niño	 de	 ocho	 o
nueve	años	cuando	posees	un	conocimiento	completo	y	exacto	de	los	próximos	ciento
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veinte	años?
—Señora	—dijo	quejumbrosamente	el	taxi—,	hemos	estado	volando	tanto	tiempo

que	se	me	está	agotando	el	combustible.	Se	estremeció.
—Pero	deberías	tener	el	suficiente	para	al	menos	cincuenta	horas	—protestó.
—Andaba	 corto	 —admitió	 el	 taxi,	 reluctante—.	 Es	 culpa	 mía;	 lo	 siento.	 Iba

camino	a	una	estación	de	servicio	cuando	usted	me	contrató.
—Maldito	mecanismo	estúpido	—murmuró	Kathy,	 furiosa.	Pero	 así	 estaban	 las

cosas;	 no	 podían	 alcanzar	 Washington	 D.C.;	 al	 menos	 estaban	 a	 mil	 quinientos
kilómetros	 de	 distancia.	 Y	 esta	 época,	 por	 supuesto,	 carecía	 del	 superrefinado
protonex	de	alto	índice	que	el	taxi	necesitaba.	Y	entonces,	bruscamente,	supo	lo	que
tenía	que	hacer.	El	taxi,	involuntariamente,	le	había	dado	la	idea.	El	protonex	era	el
mejor	combustible	jamás	desarrollado…,	y	era	un	derivado	del	agua	del	mar.	Todo	lo
que	 tenía	 que	 hacer	 era	 enviar	 por	 correo	 una	 lata	 de	 protonex	 al	 padre	 de	 Virgil
Ackerman,	 dándole	 las	 instrucciones	 pertinentes	 para	 que	 lo	 analizara	 y	 luego	 lo
patentara.

Pero	 no	 había	 forma	 alguna	 en	 que	 pudiera	 enviar	 nada	 por	 correo,	 no	 sin	 el
dinero	 suficiente	para	 comprar	 los	 sellos.	En	 el	 bolso	 tenía	unos	 cuantos	 sellos	 sin
usar,	 pero	 por	 supuesto	 eran	 de	 su	 propia	 época,	 de	 2025…	Se	maldijo,	 furiosa	 y
abrumada.	Lo	tengo	aquí,	ante	mis	propias	narices,	 la	solución	de	lo	que	tengo	que
hacer…,	y	no	puedo	hacerlo.

—¿Cómo	puedo	enviar	una	carta	en	este	período	temporal	sin	sellos	de	la	época?
—le	preguntó	al	taxi—.	Respóndeme	a	esto.

—Envíe	la	carta	sin	sellos	y	sin	remitente,	señora.	La	oficina	postal	la	entregará,	y
le	cobrará	el	franqueo	al	destinatario.

—Sí	—dijo—.	Por	supuesto.
Pero	 no	 podía	 enviar	 el	 protonex	 como	 carta;	 tendría	 que	 hacer	 un	 paquete	 y

llevarlo	a	una	oficina	postal,	y	no	se	lo	admitirían	sin	el	franqueo	correspondiente.
—Escucha	—dijo—,	¿Tienes	transistores	en	tus	circuitos?
—Algunos.	Pero	los	transistores	no	sirven	de	nada	cuando…
—Dame	uno.	No	me	importa	para	lo	que	te	sirva;	arráncalo	y	dámelo;	cuanto	más

pequeño	sea,	mejor.
Al	cabo	de	un	momento,	un	minúsculo	transistor	cayó	rodando	por	la	abertura	en

el	asiento;	lo	recogió	antes	de	que	llegara	al	suelo.
—Esto	ha	dejado	inutilizado	mi	radiotransmisor	—se	quejó	el	taxi—.	Tendré	que

facturárselo;	y	será	caro,	porque…
—Cállate	—dijo	Kathy—.	Y	aterriza	en	ese	pueblo;	baja	tan	pronto	como	puedas.

—Escribió	apresuradamente	en	el	papel	de	la	tablilla:	«Esto	es	un	componente	de	una
radio	del	futuro,	Virgil	Ackerman.	No	se	lo	muestre	a	nadie;	guárdelo	hasta	principios
de	los	años	cuarenta.	Entonces	llévelo	a	la	Westinghouse	Corp.	o	a	la	General	Electric
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o	a	 cualquier	 firma	de	 electrónica	 (radio).	Le	hará	 rico.	Soy	Katherine	Sweetscent.
Recuerde	mi	nombre,	luego.»

El	coche	se	posó	torpemente	en	el	tejado	de	un	edificio	de	oficinas	en	el	centro	de
la	 pequeña	 ciudad.	 Abajo,	 en	 las	 aceras,	 los	 rústicos	 transeúntes,	 con	 su	 aspecto
absolutamente	pasado	de	moda,	se	quedaron	mirando	con	las	bocas	abiertas.

—Pósate	 en	 la	 calle	 —rectificó	 Kathy	 sus	 instrucciones	 al	 taxi—.	 Tengo	 que
echar	esto	al	 correo.	—Encontró	un	 sobre	en	 su	bolso,	 escribió	apresuradamente	 la
dirección	de	Virgil	en	Wash-35,	metió	el	 transistor	y	 la	nota	en	el	sobre	y	 lo	cerró.
Debajo	de	ellos,	la	calle	y	sus	antiguos	y	obsoletos	coches	ascendieron	lentamente.

Un	momento	más	tarde	corría	hacia	un	buzón;	echó	la	carta,	luego	se	apoyó	en	él,
jadeando.

Lo	 había	 hecho.	 Había	 asegurado	 el	 futuro	 económico	 de	 Virgil	 y,	 en
consecuencia,	el	suyo	propio.	Aquello	lanzaría	definitivamente	la	carrera	de	ambos.

Puedes	irte	al	infierno,	Eric	Sweetscent,	se	dijo.	Ahora	ya	no	tendré	que	casarme
nunca	contigo;	te	he	dejado	atrás.

Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta,	 con	 desánimo:	 tendré	 que	 casarme	 contigo	 de	 todos
modos,	para	conseguir	el	nombre.	Para	que	Virgil	pueda	identificarme	en	el	futuro,	en
nuestra	 propia	 época.	 Así	 que	 lo	 que	 había	 hecho	 no	 había	 servido	 absolutamente
para	nada.

Regresó	lentamente	al	taxi	aparcado.
—Señora	—dijo	el	taxi—,	¿puede	ayudarme	a	encontrar	combustible,	por	favor?
—No	 vas	 a	 encontrar	 el	 combustible	 que	 necesitas	 aquí	 —dijo	 Kathy.	 Su

obstinada	 negativa,	 o	 incapacidad,	 a	 comprender	 la	 situación	 la	 enloquecía—.	 A
menos	que	puedas	funcionar	con	gasolina	de	sesenta	octanos,	lo	cual	dudo	mucho.

Un	transeúnte,	un	hombre	de	mediana	edad	que	llevaba	un	sombrero	de	paja,	se
detuvo	a	medio	dar	un	paso	al	ver	el	taxi	autónomo,	la	llamó.

—Hay,	 señora.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Un	 arma	 secreta	 de	 la	 marina	 de	 los	 Estados
Unidos	para	jugar	a	la	guerra?

—Exacto	 —respondió	 Kathy—.	 Y,	 además,	 luego,	 servirá	 para	 detener	 a	 los
nazis.	—Mientras	subía	de	nuevo	al	taxi,	dijo	al	grupo	de	gente	que	se	había	reunido
cautamente	alrededor	del	vehículo,	a	una	discreta	distancia—:	Recuerden	esta	fecha:
7	 de	 diciembre	 de	 1941;	 será	 un	 día	 inolvidable.	—Cerró	 la	 portezuela	 del	 taxi—.
Vámonos	—le	dijo	a	éste—.	Podría	decirles	tantas	cosas…,	pero	no	creo	que	sirviera
de	mucho.	No	son	más	que	un	puñado	de	patanes	del	Medio	Oeste.	—Aquel	pueblo,
decidió,	pertenecía	a	Kansas	o	a	Missouri,	por	su	aspecto.	Francamente,	repelía.

El	taxi	se	elevó,	obediente.
Los	lilistarianos	tendrían	que	ver	Kansas	en	1935,	se	dijo	Kathy.	Si	lo	hicieran,	no

se	preocuparían	en	conquistar	la	Tierra;	considerarían	que	no	valía	la	pena.
—Aterriza	 en	un	prado	—le	dijo	 al	 taxi—.	Nos	quedaremos	 allí	 hasta	 volver	 a
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nuestro	propio	tiempo.	—Probablemente	ya	no	faltaba	mucho;	tenía	la	impresión	de
una	 devoradora	 insustancialidad	 allí	 en	 aquella	 época…,	 la	 realidad	 fuera	 del	 taxi
había	adquirido	una	cualidad	gaseosa	que	reconoció	de	su	anterior	encuentro	con	la
droga.

—¿Está	usted	bromeando?	—dijo	el	taxi—.	Es	imposible	que	nosotros…
—El	 problema	 —murmuró	 Kathy	 pensativamente—	 no	 es	 regresar	 a	 nuestro

propio	tiempo;	el	problema	es	hallar	una	forma	de	permanecer	bajo	la	influencia	de	la
droga	hasta	poder	realizar	algo	de	auténtica	importancia.	—El	tiempo	no	era	aún	lo
suficientemente	largo.

—¿Qué	droga,	señora?
—Ninguna	 que	 sea	 asunto	 tuyo	 —respondió	 Kathy—.	 Maldita	 no	 entidad

autónoma	 de	 circuitos	 husmeadores.	 —Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 reclinó	 en	 su
asiento,	sintiéndose	débil.	Había	sido	un	día	duro,	y	sabía	muy	agudamente	que	aún
le	esperaban	otros	peores.

El	 joven	 de	 rostro	 cetrino,	 que	 sorprendentemente	 exhibía	 ya	 una	 prominente
barriga,	 como	 si	 físicamente	 se	 dejara	 arrastrar	 por	 los	 placeres	 más	 terrenales	 en
aquella	 capital	 financiera	 y	 política	 del	 planeta,	 estrechó	húmedamente	 la	mano	de
Eric	Sweetscent	y	dijo:

—Soy	 Don	 Festenburg,	 doctor.	 Es	 un	 placer	 saber	 que	 se	 ha	 unido	 usted	 a
nosotros.	¿Le	apetece	uno	a	la	antigua?

—No,	gracias	—rechazó	Eric.	Había	algo	en	Festenburg	que	no	le	gustaba,	pero
no	 podía	 precisar	 qué	 era.	 Pese	 a	 su	 obesidad	 y	 su	 mala	 complexión,	 Festenburg
parecía	amistoso,	y	a	todas	luces	era	competente;	y,	al	fin	y	al	cabo,	eso	último	era	lo
que	 contaba.	 Pero…	 Eric	 meditó	 mientras	 observaba	 a	 Festenburg	 prepararse	 su
bebida.	Quizá	sea	porque	creo	que	nadie	debería	hablar	por	el	secretario,	decidió.	Me
pongo	en	contra	de	cualquiera	que	haga	lo	que	hace	él.

—Puesto	 que	 estamos	 solos	—dijo	 Festenburg,	 mirando	 a	 su	 alrededor—,	 me
gustaría	 sugerirle	 algo	 que	 quizá	 me	 haga	 más	 agradable	 a	 sus	 ojos.	 —Sonrió
intencionadamente—.	Puedo	decir	cuáles	son	sus	sentimientos;	soy	sensible,	doctor,
aunque	 mi	 apariencia	 dé	 otra	 impresión.	 Supongamos	 que	 le	 sugiero	 que	 ha	 sido
llevada	 a	 cabo	 con	 éxito	 una	 elaborada	 artimaña,	 que	 le	 ha	 convencido	 incluso	 a
usted.	El	 viejo,	 seboso,	 completamente	desanimado	e	hipocondríaco	Gino	Molinari
que	 usted	 ha	 conocido	 y	 ha	 aceptado	 como	 el	 auténtico	 secretario	 de	 las	Naciones
Unidas…	—Festenburg	agitó	perezosamente	su	bebida,	sin	apartar	los	ojos	de	Eric—.
Ese	es	el	simulacro	robant.	Y	la	figura	robusta,	enérgica,	que	vio	en	la	cinta	de	vídeo
hace	un	 rato,	 es	 el	 hombre	 auténtico.	Y	esta	 artimaña	 tiene	que	 ser	mantenida,	 por
supuesto,	para	engañar	a	nuestros	queridos	aliados,	los	lilistarianos.

—¿Qué?	—Le	miró,	con	la	boca	abierta—.	¿Por	qué	querría	nadie…?
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—Los	lilistarianos	nos	considerarán	inofensivos,	indignos	de	su	atención	militar,
mientras	nuestro	líder	sea	palpablemente	débil.	Visiblemente	incapaz	de	cumplir	con
sus	responsabilidades…	En	otras	palabras,	no	sea	un	rival,	una	amenaza	para	ellos,	en
ningún	sentido.

Tras	una	pausa,	Eric	consiguió	decir:
—No	lo	creo.
—Bien	—dijo	Festenburg,	 encogiéndose	de	hombros—,	 es	una	 idea	 interesante

desde	el	punto	de	vista	intelectual	de	la	torre	de	marfil,	¿no	cree?	—Se	dirigió	hacia
Eric,	agitando	el	contenido	de	su	vaso.	Se	detuvo	muy	cerca	de	él,	arrojó	su	 fétido
aliento	al	rostro	de	Eric	y	añadió—:	Podría	ser.	Y	hasta	que	someta	usted	a	Gino	a	un
intenso	examen	físico	no	lo	sabrá,	porque	todo	lo	que	hay	en	ese	historial	que	leyó…,
puede	 haber	 sido	 falsificado.	 Pensado	 para	 apoyar	 ese	 enorme	 fraude.	—Sus	 ojos
parpadearon	 con	 inmisericorde	 regocijo—.	 ¿Cree	 usted	 que	 estoy	 loco?	 ¿Que	 sólo
estoy	 jugando,	 como	un	 esquizoide,	 con	 las	 ideas,	 por	 pura	 diversión,	 sin	 tener	 en
cuenta	las	consecuencias?	Quizá	sí.	Pera	usted	no	puede	probar	que	lo	que	acabo	de
decirle	no	es	cierto	y,	mientras	tanto,	así	están	las	cosas…	—Dio	un	enorme	sorbo	a
su	bebida,	luego	hizo	una	mueca—.	No	lamente	lo	que	vio	en	esa	videocinta	Ampex.
¿De	acuerdo?

—Pero	 como	 usted	 muy	 bien	 dice	—señaló	 Eric—,	 lo	 sabré	 tan	 pronto	 como
tenga	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 a	 Molinari.	 —Y,	 pensó,	 eso	 será	 pronto—.	 De
modo	que,	si	me	disculpa,	me	gustaría	terminar	con	esta	conversación.	Todavía	no	he
tenido	tiempo	de	instalarme	satisfactoriamente	en	mi	apartamento.

—Su	esposa…,	¿cuál	es	su	nombre?	¿Kathy?	¿No	ha	venido	con	usted?	—Don
Festenburg	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Así	 podrá	 divertirse	 libremente.	 Puedo	 echarle	 una
mano	en	eso.	Es	mi	departamento:	las	tierras	inexploradas	de	lo	ilícito,	de	lo	salvaje,
de	 lo…	 digamos	 peculiar.	 En	 vez	 de	 lo	 anormal.	 Pero	 usted	 viene	 de	 Tijuana;	 es
probable	que	no	pueda	enseñarle	nada.

—Puede	enseñarme	a	deplorar	no	sólo	lo	que	vi	en	la	videocinta,	sino…	—Eric	se
interrumpió.	 La	 vida	 personal	 de	 Festenburg	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 asunto
exclusivamente	suyo.

—…	 también	 a	 su	 creador	—terminó	Festenburg	por	 él—.	Doctor,	 ¿sabe	usted
que	 en	 la	 Edad	 Media,	 en	 las	 cortes	 gobernantes,	 había	 personas	 que	 vivían	 en
botellas,	 pasaban	 allí	 todas	 sus	 vidas…,	 arrugados,	 por	 supuesto,	 metidos	 en	 ellas
cuando	 aún	 eran	 unos	 bebés,	 y	 a	 las	 que	 sólo	 se	 les	 permitía	 crecer,	 en	 una	 cierta
medida,	más	allá	de	lo	que	daba	de	sí	la	botella?	Ahora	no	tenemos	esas	cosas.	Sin
embargo…,	 Cheyenne	 es	 el	 equivalente	 actual	 de	 la	 corte	 de	 los	 reyes;	 podría
enseñarle	unas	cuantas	monstruosidades,	si	está	interesado.	Quizá	desde	un	punto	de
vista	puramente	médico…,	una	especie	de	curiosidad	profesional	y	desinteresada…

—Creo	que	todo	lo	que	usted	desee	enseñarme	no	conseguirá	más	que	hacer	que
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me	sienta	menos	complacido	de	mi	decisión	de	venir	a	Cheyenne	—dijo	Eric—.	Así
que,	francamente,	no	veo	de	qué	me	iba	a	servir.

—Espere	 —señaló	 Festenburg,	 alzando	 una	 mano—.	 Sólo	 un	 ejemplo.	 Un
espécimen	en	particular.	Bien	sellado	herméticamente,	bañado	en	una	solución	que	lo
mantiene	ad	 infinitum,	o,	como	usted	probablemente	preferirá,	ad	nauseam.	¿Puedo
llevarle	hasta	allí?	Se	halla	en	lo	que	aquí	en	la	Casa	Blanca	denominamos	sala	3-	C.
—Festenburg	se	dirigió	hacia	la	puerta,	la	mantuvo	abierta	para	Eric.

Tras	una	pausa,	Eric	le	siguió.
Con	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	sus	pantalones	sin	planchar,	Festenburg	abrió

camino	 pasillo	 tras	 pasillo	 hasta	 que	 finalmente	 se	 detuvieron	 en	 un	 nivel
subterráneo,	 frente	 a	 dos	 hombres	 del	 servicio	 secreto	 de	 alta	 graduación
estacionados	 frente	 a	 una	 puerta	 reforzada	 con	 metal	 y	 señalada:	 ALTO	 SECRETO.
PROHIBIDA	LA	ENTRADA	AL	PERSONAL	NO	AUTORIZADO.

—Yo	estoy	autorizado	—dijo	alegremente	Festenburg—.	Gino	me	ha	concedido
la	dirección	de	esta	madriguera;	tiene	gran	confianza	en	mí,	y	gracias	a	ello	va	a	ver
usted	un	secreto	de	estado	que	normalmente	no	se	le	permitiría	ver	ni	en	un	millar	de
años.	—Mientras	pasaba	junto	a	los	hombres	uniformados	del	servicio	secreto	y	abría
la	puerta,	añadió—:	Sin	embargo,	encontrará	un	aspecto	decepcionante	en	ello;	voy	a
mostrárselo,	 pero	 no	 se	 lo	 voy	 a	 explicar.	 Me	 gustaría	 explicárselo,	 pero…,	 muy
simplemente,	no	puedo.

En	el	centro	de	la	fría	y	tenebrosa	estancia	Eric	vio	un	ataúd.	Como	Festenburg
había	dicho,	estaba	herméticamente	cerrado;	una	bomba	resonaba	apagadamente	en
algún	lugar,	como	si	su	tarea	fuese	mantener	a	una	temperatura	extremadamente	baja
lo	que	fuera	que	contenía	el	ataúd.

—Mírelo	—dijo	secamente	Festenburg.
Haciendo	una	deliberada	pausa,	Eric	encendió	un	cigarrillo,	luego	se	acercó.
En	el	ataúd,	tendido	de	espaldas,	yacía	Gino	Molinari,	con	el	rostro	agónicamente

crispado.	Estaba	muerto.	Podía	verse	la	sangre,	gotas	secas	en	su	cuello.	Su	uniforme
estaba	 desgarrado,	 manchado	 de	 lodo.	 Las	 dos	 manos	 estaban	 alzadas,	 los	 dedos
engarfiados,	como	si	incluso	ahora	estuviera	intentando	luchar	contra	lo	que	fuera	—
quien	fuera—	que	lo	había	matado.	Sí,	pensó	Eric,	estoy	contemplando	los	resultados
de	un	asesinato;	éste	es	el	cuerpo	del	líder,	atravesado	por	las	balas	de	un	arma	capaz
de	 dispararlas	 a	 enorme	 velocidad;	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 estaba	 retorcido,	 casi
desgarrado.	Había	sido	un	ataque	salvaje…,	y	había	tenido	éxito.

—Bien	—dijo	Festenburg	al	cabo	che	un	rato,	inspirando	profundamente—,	hay
varias	formas	en	que	se	puede	explicar	esto…,	este	espécimen	al	que	me	gusta	llamar
Exhibición	Número	Uno	de	la	Feria	de	Fenómenos	de	Cheyenne.	Supongamos	que	se
trata	 de	 un	 robant.	Aguardando	 aquí,	 entre	 bastidores,	 el	momento	 en	 que	Gino	 lo
necesite.	Construido	por	la	EGRD,	por	el	talento	y	la	inventiva	de	Dawson	Cutter,	al
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que	debería	conocer	usted	algún	día.
—¿Para	qué	puede	necesitar	esto	Molinari?
Festenburg	se	rascó	la	nariz	y	dijo:
—Por	varias	 razones.	En	 caso	de	un	 intento	de	 asesinato,	 un	 intento	 fracasado,

podría	ser	exhibido,	a	fin	de	calmar	las	cosas	mientras	Gino	se	oculta.	O…,	podría	ser
en	beneficio	de	nuestros	sanguinarios	aliados;	puede	que	Gino	tenga	en	algún	rincón
de	 su	 mente	 la	 idea	 de	 que	 puede	 ser	 necesario	 poner	 en	 marcha	 un	 plan
increíblemente	complejo,	barroco,	algo	que	implique	su	retirada	de	su	cargo	bajo	las
presiones	ejercidas	sobre	él.

—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 es	 un	 robant?	—Eric	 tenía	 la	 impresión	de	 que	 la
cosa	que	había	dentro	del	ataúd	era	real.

—Ni	siquiera	creo	que	lo	sea,	y	mucho	menos	lo	sé.	—Festenburg	alzó	la	cabeza,
y	 Eric	 vio	 que	 los	 hombres	 del	 servicio	 secreto	 habían	 entrado	 en	 la	 estancia;
evidentemente,	no	iba	a	ser	posible	inspeccionar	el	cadáver.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
—Sólo	Gino	 lo	sabe,	y	él	no	 lo	dice;	cuando	se	 lo	pregunto,	se	 limita	a	sonreír

astutamente.	«Espera,	Don»,	me	dice,	a	su	furtiva	manera.	«Tengo	pensado	un	gran
uso	para	él.»

—Y	si	no	es	un	robant…
—Entonces	es	Gino	Molinari	el	que	está	 tendido	aquí,	reventado	a	agujeros	por

una	 ametralladora.	 Un	 arma	 primitiva	 y	 pasada	 de	 moda,	 pero	 que	 evidentemente
puede	 matar	 a	 su	 víctima	 más	 allá	 incluso	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 reparación
trasplorg;	puede	ver	que	la	caja	craneal	está	acribillada…,	el	cerebro	está	destruido.
Pero	si	es	Gino,	¿de	dónde	viene?	¿Del	futuro?	Hay	una	teoría,	que	tiene	que	ver	con
su	firma,	la	CPTT.	Una	de	sus	subsidiarias	ha	desarrollado	una	droga	que	permite	a
su	 usuario	 moverse	 libremente	 por	 el	 tiempo.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 de	 ella?	—Estudió
intensamente	a	Eric.

—No	—admitió	Eric.	El	rumor	era	más	o	menos	nuevo	para	él.
—De	 todos	modos,	 aquí	 está	 el	 cadáver	—dijo	 Festenburg—.	 Tendido	 en	 este

ataúd	día	tras	día,	volviéndome	loco.	Quizá	proceda	de	algún	presente	alterno	en	el
que	Gino	fue	asesinado,	apeado	a	la	brava	de	su	cargo	por	un	grupo	disidente	político
de	terrestres	respaldado	por	los	lilistarianos.	Pero	hay	una	ramificación	a	esa	teoría,
que	es	la	que	realmente	me	atormenta.	—El	tono	de	Festenburg	era	ahora	sombrío;	su
talante	ya	no	era	burlón—.	Implica	algo	acerca	del	enérgico	y	viril	Gino	Molinari	que
es	el	actor	principal	de	esa	videocinta	que	vio	usted	hace	poco;	que	él	tampoco	es	un
robant,	 y	 que	 la	 EGRD	 no	 lo	 construyó	 porque	 él	 también	 es	 un	 auténtico	 Gino
Molinari	surgido	de	otro	presente	alterno.	Un	presente	en	el	cual	la	guerra	no	llegó	a
desarrollarse,	 o	quizá	 en	 el	 que	 la	Tierra	ni	 siquiera	 llegó	 a	mezclarse	 con	Lilistar.
Gino	Molinari	 se	 ha	 refugiado	 en	un	mundo	más	 sosegado	y	ha	 enviado	 aquí	 a	 su
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sosías	sano	para	que	le	eche	una	mano.	¿Qué	piensa	usted,	doctor?	¿Es	posible	eso?
Desconcertado,	Eric	dijo:

—Si	supiera	algo	acerca	de	esa	droga…
—Imaginé	 que	 lo	 sabía.	 Me	 siento	 decepcionado;	 ésa	 fue	 la	 razón	 que	 me

impulsó	 a	 traerle	 aquí.	 De	 todos	 modos,	 hay	 otra	 posibilidad…,	 lógicamente.
Sugerida	por	este	cuerpo	asesinado	de	aquí.	—Festenburg	dudó—.	Odio	mencionarlo,
porque	es	ten	extraño	que	hace	que	todas	mis	demás	conjeturas	parezcan	sospechosas
por	asociación.

—Adelante	—dijo	tensamente	Eric.
—No	existe	Gino	Molinari.
Eric	gruñó.	Buen	Dios,	pensó.
—Todos	 ellos	 son	 robants.	 El	 sano	 que	 vemos	 por	 la	 videocinta,	 el	 cansado	 y

enfermo	que	ha	conocido	aquí,	éste	muerto	en	su	ataúd…	Que	alguien,	posiblemente
la	EGRD,	ha	 amañado	 todo	 esto	 para	 impedir	 que	 los	 lilistarianos	 se	 apoderen	del
planeta.	Hasta	ahora	han	estado	utilizando	al	enfermo	—Festenburg	hizo	un	gesto—.
Y	ahora	han	sacado	al	sano,	y	han	grabado	la	primera	cinta	con	él.	Y	puede	que	haya
más.	Lógicamente,	¿por	qué	no?	Incluso	he	intentado	imaginar	qué	otras	alternativas
podían	existir.	Dígamelas	usted.	Además	de	las	tres	que	conocemos,	¿qué	queda?

—Obviamente	—dijo	Eric—	queda	 la	posibilidad	de	construir	uno	con	poderes
por	 encima	 de	 la	 norma.	Más	 allá	 del	 simplemente	 sano.	—Entonces	 pensó	 en	 la
milagrosa	recuperación	de	Molinari,	una	enfermedad	terminal	tras	otra—.	Pero	quite
ése	ya	lo	tengamos.	¿Ha	leído	usted	su	historial	médico?

—Sí	—asintió	 Festenburg—.	 Y	 en	 él	 se	 refleja	 una	 cualidad	 muy	 interesante.
Ninguna	de	las	pruebas	fue	realizada	por	ninguna	de	las	personas	que	figuran	en	su
equipo	 médico	 actual.	 Teagarden	 no	 autorizó	 ninguna	 de	 ellas;	 las	 pruebas	 son
anteriores	 a	 él,	 y	 por	 todo	 lo	 que	 sé,	Teagarden,	 como	usted,	 nunca	ha	 conseguido
someter	 a	Gino	ni	 siquiera	 al	más	 superficial	 de	 los	 exámenes	 físicos.	Ni	 creo	que
nunca	 lo	 consiga.	 Como	 tampoco	 creo	 que	 lo	 consiga	 usted,	 doctor.	 Aunque	 pase
muchos	años	aquí.

—Tiene	usted	una	mente	realmente	hiperactiva	—murmuró	Eric.
—¿Soy	un	caso	glandular?
—Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	asunto.	Pero	ciertamente	se	ha	sacado	usted	de

la	cabeza	un	buen	número	de	ideas	interesantes.
—Basadas	en	hechos	—señaló	Festenburg—.	Quiero	saber	detrás	de	qué	va	Gino.

Creo	que	es	un	hombre	malditamente	listo,	creo	que	puede	superar	a	los	lilistarianos
cualquier	día	de	la	semana,	y	si	dispusiera	de	los	recursos	económicos	y	el	respaldo
de	 la	 población	 que	 ellos	 tienen,	 estaría	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 sin	 la	menor
duda.	Tal	como	están	 las	cosas,	 está	a	cargo	de	un	miserable	planeta,	mientras	que
ellos	poseen	un	 imperio	que	ocupa	 todo	un	 sistema	de	doce	planetas	y	ocho	 lunas.
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Francamente,	 es	 una	maravilla	 que	 haya	 conseguido	 lo	 que	 ha	 conseguido.	 ¿Sabe,
doctor?,	usted	está	aquí	para	descubrir	qué	es	lo	que	enferma	a	Gino.	Yo	digo	que	no
es	éste	el	problema.	Resulta	evidente	qué	es	lo	que	lo	pone	enfermo:	la	propia	maldita
situación	en	que	nos	hallamos.	La	auténtica	pregunta	es:	¿Qué	es	lo	que	lo	mantiene
con	vida?	Ése	es	el	auténtico	misterio.	El	milagro.

—Supongo	que	tiene	usted	razón.	—A	regañadientes,	tuvo	que	admitir	que,	pese
a	 sus	 repelentes	cualidades,	Festenburg	era	 inteligente	y	original;	había	conseguido
ver	claramente	el	problema.	No	era	extraño	que	Molinari	lo	hubiera	contratado.

—¿Ha	conocido	a	la	fierecilla	colegiala?
—¿Mary	Reineke?
Eric	asintió.
—Cristo,	eso	sí	que	es	trágico:	ese	hombre	enfermo,	consiguiendo	apenas	resistir

día	tras	día	con	el	peso	del	mundo,	de	toda	la	Tierra,	sobre	sus	espaldas,	sabiendo	que
está	 perdiendo	 la	 guerra,	 sabiendo	 que	 los	 reegs	 van	 a	 caer	 de	 un	momento	 a	 otro
sobre	 nosotros	 si	 por	 algún	 milagro	 no	 lo	 hace	 Lilistar…,	 y	 además	 con	 Mary
también	sobre	sus	espaldas.	Y	la	última	y	empollante	ironía	es	que	Mary,	aun	siendo
una	fierecilla	obcecada,	egoísta,	exigente,	y	cualquier	otra	cosa	que	quiera	usted	decir
de	ella	como	defecto	básico	de	carácter…,	es	la	única	que	lo	mantiene	en	pie;	ya	la	ha
visto	 usted	 hacerle	 salir	 de	 la	 cama	 y	 meterse	 en	 su	 uniforme,	 de	 nuevo	 en
funcionamiento.	 ¿Conoce	 usted	 el	 zen,	 doctor?	 Esto	 es	 una	 paradoja	 zen,	 porque
desde	un	punto	de	vista	 lógico	Mary	 tendría	que	 ser	 la	paja	 final	que	deslomara	al
camello	que	es	Gino.	Hace	que	uno	reconsidere	todo	el	papel	de	la	adversidad	en	la
vida	humana.	Si	quiere	que	 le	diga	 la	verdad,	doctor,	 la	detesto.	Y	ella	 también	me
detesta	a	mí,	naturalmente.	Nuestra	única	conexión	funciona	a	través	de	Gino;	ambos
queremos	que	consiga	lo	que	está	persiguiendo.

—¿Le	han	mostrado	la	videocinta	del	Molinari	sano?
Festenburg	alzó	rápidamente	la	vista	hacia	él.
—Un	pensamiento	muy	inteligente.	¿Ha	visto	Mary	la	cinta?	Sí,	o	quizá	no…	No,

por	 todo	 lo	que	yo	sé.	Pero	si	acepta	usted	mi	 teoría	de	 los	presentes	alternos,	y	 la
persona	de	esa	cinta	no	es	un	robant;	si	ese	magnético,	devorador,	impulsivo	semidiós
es	un	ser	humano,	y	si	Mary	llega	a	verlo…,	puede	suponer	usted	la	continuación:	el
otro	Molinari	desaparecerá.	Porque	lo	que	usted	vio	en	la	cinta	es	exactamente	lo	que
Mary	Reineke	desea,	insiste,	que	debe	ser	Gino.

Era	 un	 pensamiento	 extraordinario.	 Eric	 se	 preguntó	 si	 Gino	 era	 consciente	 de
aquel	 aspecto	 de	 la	 situación;	 si	 era	 así,	 aquello	 podía	 explicar	 por	 qué	 había
aguardado	tanto	tiempo	en	emplear	aquella	táctica.

—Me	pregunto	—dijo	a	Festenburg—	cómo	el	Gino	enfermo,	el	que	conocemos,
puede	ser	un	robant,	teniendo	en	cuenta	la	existencia	de	Mary	Reineke.

—¿Y	bien?	¿Por	qué	no?
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—Para	decirlo	de	una	forma	delicada…,	¿no	se	sentiría	Mary	un	tanto	resentida
de	ser	la	amante	de	un	producto	de	la	Empresa	General	de	Robants	Domésticos?

—Estoy	 empezando	 a	 sentirme	 un	 poco	 cansado,	 doctor	—dijo	 Festenburg—.
Escribamos	 la	 palabra	 fin	 sobre	 esta	 conversación…,	 y	 vaya	 usted	 a	 terminar	 de
arreglar	 el	 nuevo	 y	 lujoso	 apartamento	 que	 le	 ha	 sido	 concedido	 por	 sus	 leales
servicios	aquí	en	Cheyenne.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta;	los	dos	policías	secretos	de
alta	graduación	se	hicieron	a	un	lado.

—Le	daré	una	opinión	mía	—dijo	Eric—.	Después	de	conocer	a	Gino	Molinari,
me	niego	a	creer	que	la	EGRD	pueda	construir	algo	tan	humano	y…

—Pero	usted	no	ha	conocido	al	que	filmaron	—dijo	suavemente	Festenburg—.	Es
interesante,	 doctor.	 Eligiendo	 a	 sus	 sosias	 de	 entre	 todos	 los	 presentes	 alternos
contenidos	 en	 la	 densa	 maraña	 del	 tiempo,	 Gino	 puede	 haber	 coleccionado	 un
conjunto	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 nuestros	 aliados.	 Tres	 o	 cuatro	 Gino	 Molinari,
reunidos	 en	 comité,	 pueden	 ser	 algo	 formidable…;	 ¿no	 lo	 cree	 así?	 Piense	 en	 la
ingeniosidad	combinada,	piense	en	los	atolondrados,	ingeniosos,	alocados	planes	que
pueden	elaborar	trabajando	colectivamente.	—Mientras	abría	la	puerta,	añadió—:	Ha
conocido	al	enfermo	y	ha	tenido	un	atisbo	del	sano…,	¿no	se	siente	impresionado?

—Sí	—admitió	Eric.
—¿Votaría	 ahora	 con	 aquellos	 que	 quieren	 verlo	 destituido?	 Y,	 sin	 embargo,

cuando	intenta	usted	delimitar	qué	ha	hecho	que	sea	impresionante…,	descubre	que
no	hay	nada.	Si	estuviéramos	ganando	la	guerra,	o	haciendo	retroceder	la	infiltración
de	los	lilistarianos	en	nuestro	planeta…,	pero	no	hay	nada	de	eso.	De	modo	que,	¿qué
es	lo	que	ha	hecho	específicamente	Gino,	doctor,	para	impresionarle?	Dígamelo.	—
Aguardó.

—Yo…,	supongo	que	no	puedo	decirlo	de	una	forma	específica.	Pero…
Un	 empleado	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 un	 robant	 uniformado,	 apareció	 y	 se	 detuvo

frente	a	Eric	Sweetscent.
—El	secretario	Molinari	le	ha	estado	buscando,	doctor.	Le	espera	en	su	oficina;	le

acompañaré.
—Oh	—dijo	Festenburg,	con	aspecto	repentinamente	apenado	y	un	tanto	nervioso

—.	Evidentemente,	le	he	retenido	demasiado	tiempo.
Sin	más	 comentario,	 Eric	 siguió	 al	 robant	 hacia	 el	 ascensor.	 Probablemente	 se

trataba	de	algo	importante;	tenía	esa	intuición.	En	su	oficina,	Molinari	estaba	sentado
en	una	silla	de	ruedas,	con	una	manta	sobre	las	rodillas,	el	rostro	gris	y	hundido.

—¿Dónde	estaba	usted?	—dijo	apenas	vio	a	Eric—.	Bueno,	no	importa;	escuche,
doctor…,	 los	 lilistarianos	 han	 convocado	 una	 conferencia,	 y	 quiero	 que	 esté	 usted
conmigo	 en	 ella.	Quiero	 tenerle	 constantemente	 a	mano,	 sólo	 por	 si	 acaso.	No	me
siento	 bien,	 y	 desearía	 que	 esa	 maldita	 reunión	 pudiera	 ser	 evitada	 o	 al	 menos
pospuesta	algunas	semanas.	Pero	ellos	insisten.	—Accionó	la	silla	de	ruedas	hacia	la
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salida	de	la	oficina—.	Venga	conmigo.	Va	a	empezar	en	cualquier	momento.
—He	conocido	a	Don	Festenburg.
—Un	 tipo	 brillante,	 ¿verdad?	 Tengo	 una	 fe	 completa	 en	 él	 para	 nuestro	 éxito

final.	¿Qué	le	mostró?
Parecía	irrazonable	decirle	a	Molinari	que	habla	estado	contemplando	su	cadáver,

especialmente	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 hombre	 acababa	 de	 decir	 que	 no	 se
encontraba	bien.	Así	que	se	limitó	a	decir:

—Me	llevó	a	dar	una	vuelta	por	el	edificio.
—Festenburg	 tiene	 a	 su	 cargo	 todo	 el	 lugar…,	 debido	 a	 la	 confianza	 que	 he

depositado	 en	 él.	 —En	 un	 recodo	 del	 pasillo,	 un	 nutrido	 grupo	 de	 estenógrafas,
traductores,	 oficiales	 del	Departamento	 de	Estado	y	 guardias	 armados	 se	 unieron	 a
Molinari;	su	silla	de	ruedas	desapareció	en	medio	de	la	masa	y	no	volvió	a	aparecer.
Eric,	sin	embargo,	pudo	seguir	oyéndole	hablar,	explicándole	lo	que	les	esperaba	allá
delante—.	Freneksy	está	ahí.	De	modo	que	va	a	ser	duro.	Tengo	una	idea	de	lo	que
quieren,	pero	tendremos	que	aguardar	y	ver.	Mejor	no	anticiparnos;	de	otro	modo	lo
único	que	conseguimos	es	hacerles	su	trabajo,	y	ellos	se	aprovechan	y	sacan	ventaja
de	la	situación.

Freneksy,	pensó	Eric	con	una	sensación	de	temor.	El	primer	ministro	de	Lilistar,
aquí	personalmente	en	la	Tierra.

No	era	extraño	que	Molinari	se	sintiera	enfermo.
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Los	miembros	 de	 la	 delegación	 de	 la	 Tierra	 en	 la	 apresuradamente	 convocada
conferencia	ocupaban	sus	 sitios	a	un	 lado	de	 la	 larga	mesa	de	 roble,	y	ahora,	en	el
otro	lado,	las	personalidades	de	Lilistar	empezaron	a	salir	de	los	pasillos	laterales	y	a
ocupar	sus	sillas.	En	general	no	parecían	siniestros;	de	hecho,	parecían	tan	abrumados
y	 preocupados	 como	 los	 terrestres	 por	 las	 tensiones	 de	 conducir	 la	 guerra.
Evidentemente	no	tenían	tiempo	que	malgastar.

—La	 traducción	 —dijo	 un	 lilistariano	 en	 inglés—	 se	 efectuará	 por	 medios
humanos	y	no	a	través	de	una	máquina,	porque	cualquier	máquina	podría	conservar
un	registro	permanente,	lo	cual	es	contrario	a	nuestros	deseos	aquí.

Molinari	gruñó,	asintió.
Entonces	apareció	Freneksy;	la	delegación	lilistariana	y	algunos	miembros	de	la

terrestre	 se	 pusieron	 en	 pie	 como	muestra	 de	 respeto;	 los	 lilistarianos	 aplaudieron
suavemente	 mientras	 el	 hombre	 calvo,	 delgado,	 con	 un	 cráneo	 extrañamente
redondeado,	 ocupaba	 su	 sitio	 en	 el	 centro	 de	 la	 delegación	 y	 abría,	 sin	 ningún
preliminar,	una	cartera	de	documentos.

Pero	 sus	 ojos.	 Eric	 observó,	 cuando	 Freneksy	 alzó	 brevemente	 la	 vista	 hacia
Molinari	y	sonrió	un	aleteante	saludo,	que	Freneksy	tenía	lo	que	Eric	consideró	—y
reconoció	gracias	a	su	práctica—	como	unos	ojos	de	paranoico.	Una	vez	aprendido	a
reconocer	 esto,	 el	 resto	 de	 la	 identificación	 llegaba	generalmente	 rápido.	No	 era	 la
brillante	 e	 inquieta	 mirada	 de	 la	 suspicacia	 normal,	 sino	 una	 mirada	 inmóvil,	 una
concentración	 de	 la	 totalidad	 de	 las	 facultades	 interiores	 hasta	 formar	 una	 única	 e
inalterable	concentración	psicomotora.	Aquello	no	surgía	de	la	voluntad	de	Freneksy;
de	 hecho,	 el	 lilistariano	 se	 sentía	 impotente,	 impulsado	 a	 enfrentarse	 tanto	 a	 sus
compatriotas	como	a	sus	adversarios	de	esta	forma,	con	aquella	 interminable	fijeza.
Era	 una	 contención	 que	 hacía	 imposible	 una	 comprensión	 empática;	 los	 ojos	 no
reflejaban	 ninguna	 realidad	 interior;	 devolvían	 exactamente	 su	 propia	 imagen	 al
observador.	 Los	 ojos	 cortaban	 en	 seco	 la	 comunicación;	 eran	 una	 barrera	 que	 no
podía	ser	penetrada	a	este	lado	de	la	tumba.

Freneksy	no	era	un	burócrata	y	no	se	subordinaba	—no	podía	aunque	lo	intentara
—	 a	 este	 oficio.	 Freneksy	 seguía	 siendo	 un	 hombre…,	 en	 el	 peor	 sentido	 de	 la
palabra;	retenía,	en	medio	de	la	ajetreada	actividad	de	la	conducta	oficial,	la	esencia
de	lo	puramente	personal,	como	si	para	él	todo	fuera	deliberado	e	intencional…,	una
confrontación	entre	personas,	no	entre	tesis	abstractas	o	ideales.

Lo	que	hace	el	ministro	Freneksy,	se	dio	cuenta	Eric,	es	privar	a	todos	los	demás
de	 la	dignidad	de	 su	oficio.	De	 la	 realidad	generadora	de	 seguridad	de	 su	posición
establecida.	Enfrentados	a	Freneksy,	se	convertían	en	lo	que	eran	al	nacer:	aislados	e
individualizados,	sin	el	apoyo	de	las	instituciones	a	las	que	se	suponía	representaban.
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Tomemos	 a	Molinari.	 Por	 su	 cargo,	 la	 Mole	 era	 el	 secretario	 de	 las	 Naciones
Unidas;	 como	 individuo,	 se	 había	 disuelto	—como	 correspondía—	 en	 su	 función.
Pero,	enfrentado	al	ministro	Freneksy,	reaparecía	el	hombre	desnudo,	desventurado,
solitario…,	y	era	requerido	a	que	permaneciera	frente	al	ministro	en	su	desgraciada
infinitud.	 La	 relatividad	 normal	 de	 la	 existencia,	 vivida	 con	 los	 demás	 en	 un
fluctuante	estado	de	más	o	menos	adecuada	seguridad,	se	había	desvanecido.

Pobre	 Gino	 Molinari,	 pensó	 Eric.	 Porque,	 frente	 a	 Freneksy,	 la	 Mole	 hubiera
podido	muy	bien	no	ser	nunca	el	secretario	de	las	Naciones	Unidas.	Y,	mientras	tanto,
el	ministro	Freneksy	se	volvía	cada	vez	más	frío,	más	sin	vida;	no	ardía	con	el	deseo
de	destruir	o	dominar:	simplemente	cogía	lo	que	su	antagonista	poseía…,	y	le	dejaba
sin	nada	y	en	ningún	lugar,	literalmente.

En	 este	 punto	 le	 resultó	 perfectamente	 claro	 a	 Eric	 por	 qué	 la	 sucesión	 de
enfermedades	 letales	 de	 Molinari	 no	 habían	 terminado	 siendo	 fatales.	 Las
enfermedades	no	eran	simplemente	un	síntoma	de	la	tensión	bajo	la	que	vivía;	eran
simultáneamente	una	solución	a	esa	tensión.

Todavía	no	podía	determinar	exactamente	cómo	funcionaban	las	enfermedades	a
fin	 de	 convertirse	 en	 una	 respuesta	 a	 Freneksy.	 Pero	 tenía	 la	 profunda	 y	 aguda
intuición	de	que	pronto	podría;	 la	confrontación	entre	Freneksy	y	Molinari	estaba	a
tan	sólo	unos	minutos	de	distancia,	y	cualquier	cosa	que	tuviera	la	Mole	tenía	que	ser
puesta	en	juego,	si	la	Mole	quería	sobrevivir.

Al	lado	de	Eric,	un	oficial	menor	del	Departamento	de	Estado	murmuró:
—Se	 nota	 una	 opresión	 aquí	 dentro,	 ¿no	 cree?	 Desearía	 que	 abrieran	 alguna

ventana	o	pusieran	en	marcha	el	sistema	de	acondicionamiento	de	aire.
Ningún	 sistema	 de	 acondicionamiento	 de	 aire	 limpiará	 este	 aire,	 pensó	 Eric.

Porque	 la	 opresión	 emana	de	 aquellos	que	 están	 sentados	delante	de	nosotros	y	no
desaparecerá	hasta	que	ellos	se	marchen…,	y	quizá	ni	siquiera	entonces.

Molinari	se	inclinó	hacia	Eric	y	dijo:
—Siéntese	aquí	a	mi	lado.	—Echó	hacia	atrás	la	silla—.	Escuche,	doctor,	¿lleva

su	maletín	del	instrumental	consigo?
—Está	en	mi	apartamento.
Molinari	envió	inmediatamente	a	un	robant	a	buscarlo.
—Quiero	 que	 lleve	 su	 maletín	 siempre	 consigo.	—Carraspeó,	 luego	 se	 volvió

hacia	aquéllos	sentados	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Ministro	Freneksy,	tengo	una,	esto,
declaración	que	me	gustarla	leer;	la	declaración	resume	la	posición	actual	de	la	Tierra
con	respecto	a…

—Secretario	—dijo	repentinamente	Frenoksy	en	inglés—,	antes	de	que	lea	usted
ninguna	declaración,	me	gustaría	describir	la	situación	de	la	guerra	en	el	Frente	A.	—
Freneksy	 se	 puso	 en	 pie,	 un	 ayudante	 desenrolló	 inmediatamente	 una	 proyección
cartográfica	sobre	la	pared	del	fondo.	La	habitación	se	sumergió	en	las	sombras.
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Con	un	gruñido,	Molinari	volvió	a	guardarse	 la	declaración	escrita	dentro	de	 la
chaqueta	de	su	uniforme;	no	le	habían	dado	ocasión	de	leerla.	Se	le	habían	anticipado
de	una	forma	muy	evidente	en	el	establecimiento	de	prioridades.	Y,	para	un	estratega
político,	aquello	era	una	grave	derrota.	La	iniciativa,	si	alguna	vez	había	sido	suya,	le
había	sido	retirada.

—Nuestros	ejércitos	combinados	—afirmó	Freneksy—	están	acortando	sus	líneas
por	motivos	 estratégicos.	 Los	 reegs	 están	 empleando	 extraordinarias	 cantidades	 de
hombres	y	material	en	esta	zona.	—Indicó	un	sector	en	el	mapa;	se	hallaba	a	medio
camino	entre	dos	planetas	del	sistema	de	Alfa—.	No	podrán	seguir	manteniéndose	así
durante	mucho	tiempo;	predigo	un	quebrantamiento	de	sus	fuerzas	antes	de	un	mes,
tiempo	terrestre,	a	partir	de	ahora.	Los	reegs	no	comprenden	todavía	que	ésta	va	a	ser
una	 guerra	 larga.	 La	 victoria;	 para	 ellos,	 tiene	 que	 llegar	 pronto,	 o	 no	 llegará.
Nosotros,	en	cambio…	—Freneksy	señaló	la	totalidad	del	mapa	con	un	barrido	de	su
puntero—.	 Somos	 maduramente	 conscientes	 del	 significado	 estratégico	 general	 de
esta	lucha,	y	de	todo	el	tiempo	que	nos	falta	aún	en	términos	de	tiempo	y	de	espacio.
También,	las	líneas	reegs	se	hallan	demasiado	extendidas.	Si	se	produjera	una	batalla
importante	aquí	—Freneksy	señaló	el	lugar—,	no	podrían	prestar	apoyo	a	sus	fuerzas
situadas	en	este	lugar.	Además,	tendremos	veinte	divisiones	más	de	primera	línea	en
acción	 a	 finales	 de	 este	 año	 terrestre;	 esto	 es	 una	 promesa,	 secretario.	 Todavía
tenemos	algunas	clases	por	movilizar	 aquí	 en	 la	Tierra,	mientras	que	 los	 reggs	han
agotado	todos	sus	efectivos.	—Hizo	una	pausa.

Molinari	murmuró:
—¿Le	han	traído	ya	su	maletín,	doctor?
—Todavía	no	—dijo	Eric,	buscando	al	robant	con	la	mirada;	no	había	regresado.
Inclinándose	hacia	Eric,	la	Mole	susurró:
—Escuche.	 ¿Sabe	 lo	 que	 he	 estado	 experimentado	 últimamente?	 Ruidos	 en	 la

cabeza.	Una	especie	de	zumbido…,	ya	sabe,	en	los	oídos.	Zuum,	zuum.	¿Le	dice	algo
esto?

El	ministro	Freneksy	continuó:
—También	disponemos	de	nuevas	armas,	desarrolladas	en	el	Planeta	Cuatro	del

Imperio;	se	quedará	usted	asombrado,	secretario,	cuando	vea	los	vídeos	de	su	empleo
en	operaciones	 tácticas.	Son	devastadoras	en	su	precisión.	No	 intentaré	describirlas
en	 detalle	 ahora;	 prefiero	 aguardar	 hasta	 que	 las	 cintas	 estén	 disponibles.	 Yo
personalmente	supervisé	su	diseño	y	construcción.

Con	su	cabeza	casi	tocando	la	de	Eric,	Molinari	susurró:
—Y	cuando	vuelvo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	noto	un	claro	crujido	en	la	nuca.

¿Puede	 oírlo?	—Movió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 luego	 hacia	 el	 otro,	 luego	 hacia
arriba	y	hacia	abajo,	de	una	forma	un	 tanto	rígida—.	¿De	qué	se	 trata?	Resuena	de
una	forma	infernalmente	desagradable	en	mis	oídos.
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Eric	no	dijo	nada;	 estaba	observando	a	Freneksy,	 sin	prestar	 apenas	atención	al
hombre	que	tenía	a	su	lado.

—Secretario	—dijo	 Freneksy,	 haciendo	 una	 pausa—,	 considere	 este	 aspecto	 de
nuestro	 esfuerzo	 conjunto;	 la	 producción	 reeg	 de	 impulsores	 espaciales	 se	 ha	 visto
severamente	 restringida	gracias	al	 éxito	de	nuestras	bombas	W.	Los	que	han	 salido
más	recientemente	de	sus	cadenas	de	montaje,	según	informes	de	nuestros	servicios
de	 inteligencia,	 son	 poco	 fiables,	 y	 se	 han	 producido	 un	 cierto	 número	 de
contaminaciones	altamente	destructivas	en	el	espacio	profundo	a	bordo	de	sus	naves.

El	robant	entró	en	la	sala	con	el	maletín	del	instrumental	de	Eric.
Ignorando	el	hecho,	Freneksy	prosiguió,	con	voz	dura	e	insistente:
—También	señalaré,	 secretario,	que	en	el	Frente	Azul	 las	brigadas	 terrestres	no

han	actuado	como	se	esperaba,	sin	duda	debido	a	la	carencia	de	un	equipo	adecuado.
La	 victoria,	 por	 supuesto,	 es	 inevitable	 para	 nosotros…,	 a	 la	 larga.	 Pero	 en	 estos
momentos	debemos	velar	para	que	nuestras	tropas	que	mantienen	la	línea	contra	los
reegs	no	se	vean	en	posición	de	enfrentarse	al	enemigo	desprovistas	de	un	material
adecuado.	Es	criminal	permitir	que	los	hombres	luchen	bajo	esas	circunstancias;	¿no
está	usted	de	acuerdo,	secretario?	—Sin	hacer	ninguna	pausa,	Freneksy	prosiguió—:
En	consecuencia,	supongo	que	se	dará	usted	cuenta	de	la	urgencia	de	incrementar	la
producción	 de	 la	 Tierra	 en	 productos	 bélicos	 estratégicos	 y	 armas	 de	 todo	 tipo.
Molinari	vio	el	maletín	del	instrumental	de	Eric	y	suspiró	aliviado.

—Lo	tiene	—dijo—.	Bien.	Téngalo	a	punto	por	si	acaso.	¿Sabe	usted	de	dónde
creo	que	proceden	estos	ruidos	en	la	cabeza?	Hipertensión.

—Podría	ser	—dijo	cautelosamente	Eric.
Ahora	el	ministro	Freneksy	había	dejado	de	hablar;	su	inexpresivo	rostro	pareció

hacerse	 más	 severo,	 más	 tenso	 en	 el	 vacío	 de	 su	 propia	 intensidad,	 el	 no	 ser	 que
parecía	constituir	su	principal	cualidad.	Irritado	por	la	falta	de	atención	de	Molinari,
Freneksy,	decidió	Eric,	estaba	saliendo	del	pozo	de	su	antiexistencia.	Arrojando	sus
principios	 sobre	 la	 sala	 de	 conferencias	 y	 los	 reunidos	 en	 ella,	 como	 si	 quisiera
obligarles	a	separarse	los	unos	de	los	otros,	paso	a	paso.

—Secretario	—dijo	Freneksy—,	esto	es	ahora	lo	más	crucial,	Mis	generales	en	el
campo	me	dicen	que	la	nueva	arma	ofensiva	reeg,	su…

—Espere	 —graznó	 Molinari—.	 Quiero	 conferenciar	 con	 mi	 colega	 aquí	 a	 mi
lado.	—Se	 inclinó	 tan	 cerca	 de	 Eric	 que	 su	 blanda	mejilla	 empapada	 en	 sudor	 se
apretó	contra	su	cuello,	y	le	susurró—:	¿Y	sabe	qué	más?	Creo	que	empiezo	a	tener
problemas	con	la	vista.	Como	si	fuera	a	quedarme	completamente	ciego.	Esto	es	 lo
que	 quiero	 que	 haga,	 doctor;	 tómeme	 la	 presión,	 ahora,	 aquí	 mismo.	 Sólo	 para
asegurarnos	que	no	es	peligrosamente	alta.	Francamente,	creo	que	lo	es.

Eric	 abrió	 su	 maletín	 del	 instrumental	 junto	 al	 mapa	 en	 la	 pared,	 el	 ministro
Freneksy	dijo:
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—Secretario,	 debemos	 prestar	 atención	 a	 este	 detalle	 decisivo	 antes	 de	 que
podamos	 continuar.	 Las	 tropas	 terrestres	 no	 resisten	 bien	 contra	 la	 nueva	 bomba
homeostática	de	los	reegs;	en	consecuencia,	me	gustarla	retirar	a	un	millón	y	medio
de	 los	 trabajadores	de	mis	 fábricas	y	movilizarlos,	 reemplazándolos	 en	 las	 fábricas
del	Imperio	por	trabajadores	terrestres.	Esto	es	una	ventaja	para	usted,	secretario,	en
el	 sentido	 que	 los	 terrestres	 dejarán	 de	 luchar	 y	 morir	 en	 las	 líneas	 y	 en	 cambio
estarán	a	salvo	en	 las	 fábricas	del	 Imperio.	De	 todos	modos,	esto	 tiene	que	hacerse
pronto	o	no	servirá	de	nada.	—Añadió—:	Esto	explica	mi	deseo	de	una	conferencia
inmediata	al	máximo	nivel.

Eric	leyó	en	el	disco	indicador	una	presión	de	290,	una	elevación	no	natural,	alta
y	ominosa.

—Malo,	¿verdad?	—dijo	Molinari,	apoyando	 la	cabeza	entre	sus	brazos—.	Haz
venir	 a	 Teagarden	 —indicó	 a	 un	 robant—.	 Quiero	 que	 consulte	 con	 el	 doctor
Sweetscent;	dile	que	se	prepare	para	hacer	un	diagnóstico	sobre	la	marcha.

—Secretario	—dijo	Freneksy—,	no	podemos	proseguir	a	menos	que	preste	usted
atención	 a	 lo	 que	 digo.	Mi	 petición	 de	 un	 millón	 y	 medio	 de	 hombres	 y	 mujeres
terrestres	 para	 trabajar	 en	 las	 fábricas	 del	 Imperio…,	 ¿lo	 ha	 oído?	 Esta	 petición
crucial	debe	ser	cumplida	de	inmediato;	el	transporte	de	esas	personas	debe	iniciarse
no	más	tarde	que	a	finales	de	esta	misma	semana,	tiempo	de	la	Tierra.

—Hummm	—murmuró	Molinari—.	Sí,	ministro,	 lo	he	oído;	estoy	sopesando	la
petición.

—No	 hay	 nada	 que	 sopesar	 —exigió	 Freneksy—.	 Debe	 hacerse	 si	 queremos
mantener	la	línea	en	el	Frente	C,	donde	la	presión	reeg	es	ahora	casi	insostenible.	Es
inminente	una	gran	ofensiva,	y	las	brigadas	terrestres	no	tienen…

—Tendré	 que	 consultar	 con	 mi	 secretario	 de	 trabajo	—dijo	Molinari,	 tras	 una
larga	 pausa—.	 Obtener	 su	 aprobación.	 —¡Necesitamos	 ese	 millón	 y	 medio	 de
terrestres!

Molinari	rebuscó	en	su	chaqueta	y	extrajo	sus	hojas	de	papel	dobladas.
—Ministro,	esta	declaración	que	yo…
—¿Tengo	 su	 promesa?	—exigió	 Freneksy—.	 ¿Para	 que	 podamos	 pasar	 a	 otros

asuntos?
—Estoy	enfermo	—dijo	Molinari.	Hubo	un	silencio.
Finalmente,	Freneksy	dijo,	pensativo:
—Soy	consciente,	secretario,	de	que	su	salud	no	es	buena	desde	hace	unos	años.

En	consecuencia,	me	he	tomado	la	libertad	de	traer	conmigo	a	un	médico	del	Imperio
a	esta	conferencia.	Éste	es	el	doctor	Gornel.	—En	el	extremo	más	alejado	de	la	mesa,
un	 lilistariano	de	 flaco	y	anguloso	 rostro	hizo	una	breve	 inclinación	de	cabeza	a	 la
Mole—.	 Me	 gustaría	 que	 él	 le	 examinara,	 con	 vistas	 a	 efectuar	 una	 corrección
permanente	de	sus	problemas	físicos.
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Gracias,	ministro	—dijo	Molinari—.	Su	amabilidad	en	 traer	al	doctor	Gornel	es
profundamente	 apreciada.	 Sin	 embargó,	 tengo	 a	 mi	 propio	 médico	 a	 mi	 lado,	 el
doctor	 Sweetscent.	 El	 y	 el	 doctor	 Teagarden	 van	 a	 efectuar	 una	 exploración	 para
determinar	las	causas	de	mi	hipertensión.

—¿Ahora?	—exclamó	Freneksy,	y	mostró,	por	primera	vez,	un	rastro	de	genuina
emoción:	sorprendida	rabia.

—Mi	 presión	 sanguínea	 es	 peligrosamente	 alta	 —explicó	 Molinari—.	 Si
prosigue,	perderé	mi	visión.	De	hecho,	ya	estoy	sufriendo	problemas	en	la	vista.	—En
voz	 baja,	 dijo	 a	Eric—:	Doctor,	 todo	 a	mi	 alrededor	 se	 ha	 vuelto	 como	 impreciso;
creo	que	me	estoy	quedando	ciego.	¿Dónde	demonios	está	Teagarden?

—Puedo	buscar	la	fuente	de	la	hipertensión,	secretario	—dijo	Eric—;	tengo	aquí
los	 instrumentos	de	diagnóstico	necesarios.	—Buscó	de	nuevo	en	su	maletín—.	De
momento	le	administraré	una	inyección	de	sales	radiactivas	que	se	difundirán	por	su
torrente	sanguíneo…

—Lo	sé	—dijo	Molinari—.	Y	se	acumularán	en	la	fuente	de	la	vasoconstricción.
Adelante.	—Se	enrolló	una	manga	y	 tendió	su	velludo	brazo;	Eric	apretó	 la	cabeza
autolimpiadora	del	tubo	inyector	contra	una	vena	cerca	del	codo	y	apretó	el	pistón.	El
ministro	Freneksy	dijo	con	aire	severo:

—¿Qué	ocurre	ahora,	secretario?	¿Podemos	seguir	con	la	conferencia?
—Sí,	adelante	—dijo	Molinari,	agitando	 la	cabeza—.	El	doctor	Sweetscent	está

efectuando	simplemente	una	exploración	de…	—Los	asuntos	médicos	me	aburren—
interrumpió	Freneksy.	—Secretario,	hay	otra	proposición	que	deseo	que	conozca.	En
primer	lugar,	me	gustarla	que	mi	médico,	el	doctor	Gornel,	pasara	a	formar	parte	de
forma	permanente	de	su	equipo	médico	para	supervisar	su	salud.	En	segundo	lugar,
he	sido	 informado	por	 la	contrainteligencia	del	 Imperio	que	opera	aquí	en	 la	Tierra
que	un	grupo	de	terrestres	descontentos,	deseosos	de	poner	fin	a	la	participación	de	la
Tierra	 en	 la	 guerra,	 está	 planeando	 su	 asesinato;	 en	 consecuencia,	 deseo,	 por	 su
seguridad,	 proporcionarle	 una	 guardia	 armada	 permanente	 de	 tropas	 de	 comando
lilistarianas	que,	con	su	extremado	valor	y	determinación	y	eficiencia,	protegerán	su
persona	en	todo	momento.	Su	número	es	de	veinticinco,	un	número	adecuado,	dada
su	calidad	única.

—¿Qué?	 —dijo	 Molinari.	 Se	 estremeció—.	 ¿Qué	 ha	 encontrado,	 doctor?	 —
Parecía	confuso,	incapaz	de	mantener	su	atención	fija	al	mismo	tiempo	en	Eric	y	en
el	desarrollo	de	la	conferencia—.	Espere,	ministro.	—Dirigiéndose	a	Eric,	murmuro
—:	¿Qué	demonios	ha	encontrado,	doctor?	¿O	me	 lo	ha	dicho	ya?	Lo	sienta.	—Se
pasó	 una	mano	 por	 la	 frente—.	 ¡Estoy	 ciego!	—Su	 voz	 estaba	 llena	 de	 pánico—.
¡Haga	algo,	doctor!

Eric	examinó	el	gráfico	que	rastreaba	el	movimiento	de	las	sales	radiactivas	en	el
sistema	circulatorio	de	Molinari	y	dijo:
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—Parece	 haber	 un	 estrangulamiento	 en	 la	 arteria	 renal	 que	 pasa	 a	 través	 de	 su
riñón	derecho.	Una	oclusión	que…

—Lo	sé	—asintió	Molinari—.	Sabía	que	el	estrangulamiento	estaba	en	mi	riñón
derecho;	me	ha	ocurrido	otras	veces	antes.	Tendrá	que	operar,	doctor,	y	eliminar	 la
oclusión	 antes	 de	 que	 me	 mate.	 —Parecía	 demasiado	 débil	 para	 alzar	 la	 cabeza;
permaneció	sentado,	medio	hundido	en	su	silla,	el	rostro	entre	sus	manos—.	Dios,	me
siento	 terriblemente	 mal	 —murmuró.	 Luego	 alzó	 la	 cabeza	 y	 dijo	 a	 Freneksy—:
Ministro,	debo	someterme	de	inmediato	a	una	operación	correctiva	para	aliviar	esta
oclusión	 arterial.	 Tendremos	 que	 posponer	 esta	 discusión.	 —Se	 puso	 en	 pie,	 se
tambaleó,	y	luego	cayó	ruidosamente	de	espaldas;	Eric	y	el	hombre	que	tenía	al	otro
lado	 lo	 sujetaron,	 lo	 ayudaron	 a	 sentarse	 de	 nuevo	 en	 su	 silla.	 La	 Mole	 parecía
increíblemente	pesado	e	inerte;	Eric	apenas	podía	sostenerle,	incluso	con	ayuda.

—La	conferencia	debe	continuar	—declaró	Freneksy.
—De	 acuerdo	—jadeó	Molinari—.	Me	 someteré	 a	 la	 operación	mientras	 usted

habla.	 —Hizo	 un	 débil	 signo	 con	 la	 cabeza	 a	 Eric—.	 No	 aguarde	 a	 Teagarden;
empiece.

—¿Aquí?	—murmuró	Eric.
—Tendrá	 que	 ser	 aquí	 —dijo	 Molinari,	 con	 voz	 estrangulada—.	 Elimine	 la

oclusión,	doctor,	o	moriré.	Me	estoy	muriendo	ya…,	lo	sé.	—Se	derrumbó	contra	la
mesa.	Y	esta	vez	no	intentó	volver	a	levantarse;	permaneció	como	estaba.	Como	un
enorme	saco	desechado,	arrojado	allí	sobre	la	mesa.

En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 el	 vicesecretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Rick
Prindle,	dijo	a	Eric:

—Empiece,	 doctor.	 Como	 él	 ha	 dicho,	 es	 urgente;	 usted	 lo	 sabe.	 —
Evidentemente,	él,	como	los	demás	presentes,	habían	pasado	por	aquello	antes.

—Secretario	—señaló	Freneksy—,	 ¿da	 usted	 poderes	 al	 señor	Prindle	 para	 que
ocupe	oficialmente	su	lugar	en	las	negociaciones	Tierra-Lilistar?

No	hubo	respuesta	por	parte	de	Molinari;	había	perdido	el	conocimiento.
Eric	extrajo	de	su	maletín	una	pequeña	unidad	quirúrgica	homeostática;	bastaría

—esperaba—	para	la	delicada	operación.	Horadando	su	camino	y	cerrando	el	paso	a
sus	 espaldas	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 el	 instrumento	 penetraría	 la	 capa	 dérmica	 y
luego	 el	 epiplón	 hasta	 alcanzar	 la	 obstrucción	 renal,	 donde,	 si	 funcionaba
correctamente,	 iniciaría	 la	 construcción	 de	 una	 derivación	 plástica	 para	 la	 sección
arterial;	sería	más	seguro,	por	el	momento,	que	intentar	retirar	la	oclusión.

La	puerta	se	abrió	y	el	doctor	Teagarden	entró	en	la	sala;	se	apresuró	hacia	Eric,
vio	a	Molinari	inconsciente	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mesa,	dijo:

—¿Está	usted	preparado	para	operar?
—Sí,	tengo	el	equipo;	estoy	preparado.
—Nada	de	orgtifs,	por	supuesto.
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—No	es	necesario.
Teagarden	 tomó	 la	 muñeca	 de	 Molinari,	 midió	 su	 pulso;	 luego	 extrajo	 un

estetoscopio,	desabrochó	la	chaqueta	y	la	camisa	del	secretario,	le	auscultó.
—Débil	e	irregular.	Será	mejor	que	lo	enfriemos.
—Sí	—admitió	Eric,	y	extrajo	un	equipo	de	enfriamiento	de	su	maletín.
Freneksy	se	acercó	para	mirar	y	dijo:
—¿Van	a	hacer	descender	su	temperatura	corporal	durante	la	operación?
—Sí,	lo	pondremos	fuera	de	circuito	—dijo	Eric—.	Los	procesos	metabólicos…
—No	quiero	oír	—exclamó	Freneksy—.	Los	asuntos	biológicos	no	me	interesan;

lo	que	me	preocupa	es	el	hecho	evidente	de	que	el	secretario	es	incapaz	de	proseguir
en	 estos	momentos	 con	 la	 discusión.	Una	 discusión	 para	 la	 cual	 hemos	 viajado	 un
buen	número	de	años	luz.	—Su	rostro	reflejaba	una	difusa	ira	desconcertada	que	no
podía	reprimir.

—No	tenemos	elección,	ministro	—dijo	Eric—.	Molinari	se	está	muriendo.
—Me	doy	cuenta	de	eso	—admitió	Freneksy,	y	se	alejó,	apretando	los	puños.
—Técnicamente	 está	 muerto	—dijo	 Teagarden,	 escuchando	 aún	 el	 corazón	 de

Molinari—.	Ponga	inmediatamente	en	acción	el	enfriamiento,	doctor.
Eric	sujetó	con	rapidez	el	equipo	de	enfriamiento	al	cuello	de	Molinari,	puso	en

marcha	el	circuito	de	compresión	autónomo.	Empezó	a	irradiar	frío;	lo	dejó	y	dedicó
su	atención	al	instrumento	quirúrgico.

El	ministro	Freneksy	conferenciaba,	hablando	en	su	propio	idioma,	con	el	médico
del	Imperio;	de	pronto	alzó	la	cabeza	y	dijo	crispadamente:

—Me	gustaría	que	el	doctor	Gomel	ayudara	en	esta	operación.	El	vicesecretario
Prindle	alzó	inmediatamente	la	voz.

—No	 podemos	 permitirlo.	 Molinari	 ha	 dado	 órdenes	 estrictas	 de	 que	 sólo	 los
médicos	de	su	equipo,	elegidos	personalmente	por	él,	toquen	su	persona.	—Hizo	una
seña	a	Toro	Johannson	y	a	su	grupo	de	hombres	del	servicio	secreto;	se	acercaron	a
Molinari.

—¿Por	qué?	—preguntó	Freneksy.
—Están	familiarizados	con	su	historial	clínico	—dijo	rígidamente	Prindle.
Freneksy	se	encogió	de	hombros,	se	alejó;	ahora	parecía	más	desconcertado	aún,

incluso	asombrado.
—Me	 resulta	 inconcebible	—dijo	 en	 voz	 alta,	 de	 espaldas	 a	 la	mesa—	 que	 se

tolere	 que	 ocurra	 esto,	 que	 el	 secretario	Molinari	 pueda	 permitir	 que	 su	 condición
física	se	deteriore	hasta	tal	punto.

—Esto,	¿ha	ocurrido	ya	antes?	—preguntó	Eric	a	Teagarden.
—¿Quiere	 decir	 si	 Molinari	 ha	 muerto	 durante	 una	 conferencia	 con	 los

lilistarianos?	—Teagarden	 sonrió	 reflexivamente—.	 Cuatro	 veces.	 Aquí	 mismo	 en
esta	habitación,	incluso	en	esta	misma	silla.	Creo	que	puede	empezar	ya.
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Eric	colocó	el	instrumento	quirúrgico	homeopático	en	la	parte	inferior	del	costado
derecho	 de	Molinari	 y	 lo	 activó;	 el	 dispositivo,	 del	 tamaño	 de	 una	 bala	 de	 cristal,
entró	 inmediatamente	en	actividad,	expulsando	primero	un	fuerte	anestésico	 local	y
luego	empezando	su	tarea	de	abrirse	camino	hacia	la	arteria	renal	y	el	riñón.

El	único	sonido	en	la	habitación	era	ahora	el	zumbido	emitido	por	el	instrumento;
todo	el	mundo,	incluido	el	ministro	Freneksy,	lo	observaron	desaparecer	de	su	vista,
enterrándose	en	el	pesado,	inmóvil	y	fláccido	cuerpo.

—Teagarden	—dijo	 Eric—,	 sugiero	 que	 efectuemos	—retrocedió	 unos	 pasos	 y
encendió	 un	 cigarrillo—	una	 investigación	 en	 busca	 de	 algún	 caso	 de	 hipertensión
que	haya	ocurrido	hace	poco	en	alguna	parte	aquí	en	la	Casa	Blanca,	otra	arteria	renal
parcialmente	obstruida	o…

—Ya	 ha	 sido	 detectado.	 Una	 camarera	 en	 el	 tercer	 piso.	 Malformación
hereditaria,	 como	 era	 lógico.	 Pero	 que	 en	 la	mujer	 alcanzó	 su	 crisis	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas	debido	a	una	sobredosis	de	anfetaminas;	empezó	a	perder	la	vista,
y	decidimos	operar…,	 eso	 era	 lo	que	 estaba	haciendo	 cuando	 fui	 avisado	para	que
viniera	aquí.	Estaba	terminando	ya.

—Entonces,	usted	lo	sabe	—dijo	Eric.
—¿Saber	qué?	—La	voz	de	Teagarden	era	baja,	inaudible	para	los	que	estaban	al

otro	lado	de	la	mesa—.	Hablaremos	de	eso	más	tarde.	Pero	puedo	asegurarle	que	no
sé	nada.	Y	usted	tampoco.

El	ministro	Freneksy	se	acercó	a	ellos	y	dijo:
—¿Cuándo	podrá	el	ministro	Molinari	reanudar	la	discusión?	—Eric	y	Teagarden

se	miraron.
—Es	difícil	decirlo	—murmuró	finalmente	Teagarden.
—¿Horas?	 ¿Días?	 ¿Semanas?	 La	 última	 vez	 fueron	 diez	 días.	 —El	 rostro	 de

Freneksy	se	crispó	con	impotencia—.	Simplemente	no	puedo	aguardar	tanto	tiempo
aquí	en	la	Tierra;	la	conferencia	tendrá	que	ser	aplazada	hasta	mucho	más	tarde	si	hay
que	esperar	más	de	setenta	y	dos	horas.	—Tras	él,	su	equipo	consultor,	sus	consejeros
militares	 e	 industriales	 y	 de	 protocolo,	 estaban	 ya	 guardando	 sus	 notas	 en	 sus
carteras,	cerrándolas.

—Probablemente	 aún	 no	 esté	 lo	 bastante	 recuperado	 dentro	 del	 período	 de	 dos
días	 calculado	 generalmente	 para	 casos	 como	 éste	 —dijo	 Eric—;	 su	 condición
general	es	demasiado…	Volviéndose	hacia	Prindle,	el	ministro	Freneksy	dijo:

—¿Y	usted	declina	toda	autoridad	como	vicesecretario	para	hablar	en	su	nombre?
¡Esta	situación	es	abominable!	Resulta	evidente	por	qué	la	Tierra…	—Se	interrumpió
—.	El	 secretario	Molinari	 es	 un	 amigo	personal	mío	—dijo	 entonces—.	Me	 siento
profundamente	preocupado	por	su	bienestar.	¿Pero	por	qué	tiene	que	soportar	Lilistar
el	 peso	mayor	 en	 esta	 guerra?	 ¿Por	 qué	 la	 Tierra	 arrastra	 indefinidamente	 los	 pies
detrás	de	nosotros?	Ni	Prindle	ni	los	dos	médicos	respondieron.
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Freneksy	se	dirigió	a	su	delegación	en	su	propio	idioma;	se	levantaron	en	masa,
obviamente	preparados	para	irse.

La	conferencia,	a	causa	de	la	repentina	y	casi	fatal	enfermedad	de	Molinari,	había
sido	suspendida.	Al	menos	por	ahora.	Eric	sintió	un	alivio	abrumador.

Molinari	había	escapado	gracias	a	su	enfermedad.	Pero	sólo	temporalmente.
Sin	 embargo,	 eso	 era	 algo.	 Eso	 era	 suficiente.	 El	millón	 y	medio	 de	 terrestres

exigidos	por	Lilistar	para	sus	 fábricas	no	serían	enviados…	Eric	miró	a	Teagarden,
intercambió	 un	 breve	 destello	 de	 comprensión	 y	 aceptación.	 Mientras	 tanto,	 el
instrumento	 quirúrgico	 seguía	 cumpliendo	 con	 su	 tarea,	 sin	 ninguna	 ayuda,
zumbando	sordamente.

Una	enfermedad	psicosomática,	hipocondríaca,	había	protegido	la	vida	de	muchas
personas,	y	eso	hizo	que	Eric	volviera	a	pensar	en	el	valor	de	la	medicina,	el	efecto	de
proporcionar	una	«curación»	definitiva	a	la	condición	de	Molinari.

Creyó,	 mientras	 escuchaba	 al	 instrumento	 quirúrgico	 zumbar	 suavemente,
prosiguiendo	 su	 trabajo	 dentro	 del	 cuerpo	 de	 Molinari,	 que	 estaba	 empezando	 a
comprender	 la	 situación…,	 y	 lo	 que	 realmente	 necesitaba	 de	 él	 el	 moribundo
secretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 yacía	 derrumbado	 sobre	 la	 mesa	 de
conferencias,	sin	ver	ni	oír,	en	un	estado	donde	los	problemas	de	la	discusión	con	el
ministro	Freneksy	no	existían.

Más	tarde,	en	su	bien	custodiado	dormitorio,	Gino	Molinari	se	sentó	apoyado	en
unos	almohadones,	contemplando	débilmente	el	homeoejemplar	del	New	York	Times
que	habla	sido	puesto	a	su	disposición.

—No	hay	ninguna	objeción	a	que	lea,	¿verdad,	doctor?	—preguntó	débilmente.
—Supongo	que	no	—dijo	Eric.	La	operación	había	sido	un	éxito	total;	la	elevada

presión	 sanguínea	 había	 sido	 restablecida	 a	 un	 nivel	 normal,	 adecuado	 a	 la	 edad	 y
condición	general	del	paciente.

—Mire	 lo	que	 son	 capaces	de	divulgar	 esos	periódicos	—murmuró	Molinari,	 y
pasó	a	Eric	la	primera	sección.

CONFERENCIA	 POLÍTICA	 SUSPENDIDA	 BRUSCAMENTE	 A	 CAUSA
DE	 LA	 ENFERMEDAD	 DEL	 SECRETARIO.	 DELEGACIÓN
LILISTARIANA	ENCABEZADA	POR	FRENEKSY	EN	AISLAMIENTO.

—¿Cómo	consiguen	averiguar	esas	cosas?	—se	quejó	malhumorado	Molinari—.
Dios,	hacen	que	me	sienta	mal;	pone	en	evidencia	que	fallé	en	un	momento	crucial.
—Miró	fijamente	a	Eric—.	Si	hubiera	tenido	valor	me	hubiera	opuesto	a	la	petición
de	Freneksy	de	esa	fuerza	de	trabajo	terrestre.	—Cerró	débilmente	los	ojos—.	Sabía
que	iba	a	producirse	esa	petición.	Lo	sabía	ya	desde	hacía	una	semana.
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—No	 se	 culpe	 —dijo	 Eric.	 ¿Cuánto	 del	 dinamismo	 psicológico	 de	 fuga	 era
comprensible	 para	Molinari?	Nada,	 evidentemente;	Molinari	 no	 sólo	 no	 captaba	 el
propósito	 de	 su	 enfermedad…,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 lo	 aprobaba.	 Y	 así,	 seguía
funcionando	a	un	nivel	subconsciente.

¿Pero	 durante	 cuánto	 tiempo	 puede	 seguir	 esto?,	 se	 preguntó	 Eric.	 Con	 una
dicotomía	tan	intensa	entre	las	aspiraciones	conscientes	y	la	voluntad	subconsciente
de	escapar…,	quizá,	finalmente,	se	produjera	alguna	enfermedad	que	el	secretario	no
consiguiera	eludir;	no	sólo	sería	fatal,	sino	que	seria	definitiva.

La	puerta	de	la	habitación	contigua	se	abrió;	apareció	Mary	Reineke.
Tomándola	 del	 brazo,	Eric	 la	 condujo	 fuera	 al	 pasillo,	 cerrando	 la	 puerta	 a	 sus

espaldas.
—¿No	puedo	verle?	—preguntó	ella,	indignada.
—Dentro	de	un	minuto.	—La	estudió,	 incapaz	 todavía	de	determinar	hasta	 qué

punto	 comprendía	 ella	 la	 situación—.	 Quiero	 preguntarle	 algo.	 ¿Se	 ha	 sometido
Molinari	a	alguna	terapia	o	análisis	psiquiátrico	que	usted	sepa?	—En	su	historial	no
había	ninguna	mención	de	ello,	pero	una	idea	rondaba	por	su	cabeza.

—¿Por	qué	debería?	—Mary	 jugueteó	con	 la	cremallera	de	 su	 falda—.	No	está
loco.

Evidentemente,	aquello	era	cierto;	asintió.	—Pero	su	estado	físico…
—Giro	tiene	mala	suerte.	Por	eso	siempre	está	enfermo.	Usted	sabe	que	ningún

psiquiatra	 podrá	 hacer	 que	 cambie	 su	 suerte.	 —Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 Mary
Reineke	 añadió	 con	 reluctancia—:	 Sí,	 consultó	 a	 un	 analista	 el	 año	 pasado,	 unas
cuantas	veces.	Pero	eso	es	alto	secreto;	si	los	homeoperiódicos	supieran…	—Déme	el
nombre	del	analista.

—Un	 infierno	 haré.	 —Sus	 negros	 ojos	 restallaron	 con	 hostil	 triunfo;	 le	 miró
duramente—.	Ni	siquiera	se	lo	diría	al	doctor	Teagarden,	y	él	me	cae	bien.

—Tras	 ser	 testigo	 de	 una	 de	 las	 enfermedades	 de	 Gino	 en	 acción,	 creo	 que
debo…

—El	analista	—interrumpió	Mary—	está	muerto.	Gino	lo	hizo	matar.
Eric	la	miró	fijamente.
—Adivine	por	qué.	—La	muchacha	sonrió	con	la	malicia	de	una	quinceañera,	una

deliciosa	crueldad	sin	objetivo	que	le	hizo	retroceder	por	unos	momentos	a	su	propia
adolescencia.	A	los	martirios	que	tales	muchachas	le	habían	ocasionado—.	Fue	algo
que	 el	 analista	 dijo.	 Acerca	 de	 las	 enfermedades	 de	 Gino.	 No	 sé	 qué	 fue,	 pero
supongo	que	iba	por	el	buen	camino…,	como	cree	ir	usted.	¿Así	que	realmente	quiere
ser	usted	tan	listo	como	eso?

—Usted	—murmuró	Eric—	me	recuerda	al	ministro	Freneksy.
Ella	se	apartó	de	él	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	Gino.
—Ahora	quiero	entrar	a	verle;	adiós.
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—¿Sabe	usted	que	Gino	murió	hoy	en	esa	sala	de	conferencias?
—Si,	 era	 lógico.	 Sólo	 por	 unos	 breves	 instantes,	 por	 supuesto;	 no	 lo	 suficiente

como	 para	 que	 se	 deterioraran	 sus	 células	 cerebrales.	 Y	 por	 supuesto,	 usted	 y
Teagarden	 lo	 enfriaron	 inmediatamente;	 también	 sé	 eso.	 ¿Por	 qué	 le	 recuerdo	 a
Freneksy,	 ese	 piojoso?	—Se	 volvió	 hacia	 él,	 estudiándole	 intensamente—.	No	 soy
como	él,	en	absoluto.	Sólo	está	intentando	pincharme	para	que	le	diga	algo.

—¿Qué	es	lo	que	cree	que	quiero	que	me	diga?	—preguntó	Eric.
—Acerca	de	los	impulsos	suicidas	de	Gino.	—Habló	como	constatando	un	hecho

—.	Los	tiene;	todo	el	mundo	lo	sabe.	Por	eso	fui	traída	aquí	por	su	familia,	para	estar
seguros	 de	 que	 alguien	 pasara	 todas	 las	 noches	 con	 él,	 acurrucada	 contra	 él	 en	 la
cama	cuando	duerme	u	observándole	mientras	pasea	de	un	lado	para	otro	cuando	le
resulta	imposible	dormir.	No	puede	estar	a	solas	por	la	noche;	me	necesita	a	mí	para
tener	a	alguien	con	quien	hablar.	Y	yo	puedo	razonar	con	él…,	ya	sabe,	restablecer	su
perspectiva	a	las	cuatro	de	la	madrugada.	Es	duro	y	difícil,	pero	lo	hago.	—Sonrió—.
¿Entiende	 ahora?	 ¿Tiene	 también	 a	 alguien	que	haga	 eso	por	usted,	 doctor?	 ¿A	 las
cuatro	de	la	madrugada?

Eric	agitó	negativamente	la	cabeza.
—Es	una	lástima.	Lo	necesita.	Es	una	lástima	que	yo	no	pueda	hacerlo	también

por	usted,	pero	uno	ya	es	suficiente.	De	todos	modos,	no	es	usted	mi	tipo.	Pero	buena
suerte…,	quizás	encuentre	a	alguien	como	yo.	—Abrió	la	puerta	y	desapareció.	Él	se
quedó	 de	 pie	 a	 solas	 en	 el	 pasillo,	 sintiéndose	 fútil.	Y,	 de	 pronto,	 extremadamente
solo.

Me	 pregunto	 qué	 pasó	 con	 los	 archivos	 del	 analista,	 pensó	 mecánicamente,
dirigiendo	de	nuevo	sus	pensamientos	a	su	trabajo.	Sin	duda	Gino	los	hizo	destruir,
para	que	no	cayeran	en	manos	de	los	lilistarianos.

Todo	esto	es	lógico,	pensó.	Es	a	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	las	cosas	se
hacen	más	difíciles.	Pero	no	hay	nadie	como	tú,	muchacha,	pensó.	Nadie.

—¿Doctor	Sweetscent?
Alzó	la	vista.	Un	hombre	del	servicio	secreto	se	le	había	acercado.
—¿Sí?
—Doctor,	hay	una	mujer	fuera	que	dice	que	es	su	esposa;	desea	ser	admitida	en	el

edificio.
—Es	imposible	—dijo	Eric,	con	un	repentino	miedo.
—¿Quiere	venir	conmigo	y	ver	si	puede	identificarla,	por	favor?
Automáticamente,	echó	a	andar	al	lado	del	hombre	del	servicio	secreto.
—Dígale	 que	 se	 marche	 —murmuro.	 No,	 pensó,	 eso	 no	 serviría	 de	 nada;	 no

puedes	resolver	así	 tus	problemas,	como	un	niño	agitando	una	varita	mágica—.	No
tengo	la	menor	duda	de	que	se	trata	de	Kathy	—admitió—.	Al	foral	me	siguió	hasta
aquí.	En	el	nombre	de	Dios…,	qué	maldita	suerte.	Dígame,	¿se	ha	sentido	usted	así
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alguna	vez?	—preguntó	al	hombre	del	servicio	secreto—.	¿Se	ha	sentido	alguna	vez
incapaz	de	vivir	con	alguien	con	el	que	pese	a	todo	tiene	que	vivir?

—No	—dijo	lacónicamente	el	hombre	del	servicio	secreto,	siguiendo	su	camino.
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Su	esposa	estaba	en	un	rincón	del	edificio	anexo	que	era	la	sala	de	recepción	de	la
Casa	Blanca,	leyendo	un	homeoperiódico,	el	New	York	Times;	llevaba	una	chaqueta
oscura	y	una	buena	cantidad	de	maquillaje.	Su	piel,	sin	embargo,	parecía	pálida,	y	sus
ojos	daban	la	impresión	de	ser	enormes	y	estar	llenos	de	angustia.

Cuando	él	entró	en	la	sala,	alzó	la	vista	y	dijo:
—Estoy	leyendo	algo	acerca	de	ti;	parece	que	operaste	a	Molinari	y	le	salvaste	la

vida.	Felicidades.	—Le	sonrió,	pero	era	una	sonrisa	débil	y	temblorosa—.	Llévame	a
algún	lado	y	proporcióname	una	taza	de	café;	tengo	mucho	que	contarte.

—No	 tienes	 nada	 que	 contarme	 —respondió	 él,	 incapaz	 de	 eliminar	 el
sorprendido	desánimo	en	su	voz.

—Tuve	una	inspiración	después	de	que	te	fueras	—dijo	Kathy.
—Yo	también.	Fue	que	habíamos	hecho	lo	correcto	separándonos.
—Sorprendente,	porque	mi	inspiración	fue	precisamente	lo	contrario	—dijo	ella.
—Entiendo.	 Resulta	 evidente.	 Estás	 aquí.	 Escucha:	 según	 la	 ley,	 no	 tengo	 que

vivir	contigo.	Todo	lo	que	se	me	exige…
—Primero	 tendrías	 que	 escuchar	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 —interrumpió

firmemente	Kathy—.	No	 es	moralmente	 correcto	que	 simplemente	 te	marches;	 eso
resulta	demasiado	fácil.

Él	suspiró.	La	filosofía	casera	siempre	conseguía	sus	objetivos.
—De	acuerdo	—aceptó—.	No	puedo	hacer	eso,	del	mismo	modo	que	no	puedo

negar	honestamente	que	eres	mi	esposa.	Así	que	vamos	a	tomar	ese	café.	—Se	sentía
fatalista.	Quizá	fuera	una	forma	atenuada	de	su	instinto	autodestructivo.	En	cualquier
caso,	había	cedido;	la	tomó	del	brazo	y	la	guió	por	el	pasillo,	más	allá	de	los	guardias
de	la	Casa	Blanca,	hacia	la	cafetería	más	cercana—.	Tienes	mal	aspecto	—dijo—.	Tu
color.	Y	estás	demasiado	tensa.

—He	pasado	unos	malos	momentos	—admitió	 ella—	desde	que	 te	 fuiste.	Creo
que	realmente	dependo	de	ti.

—Simbiosis	—murmuró	él—.	Malo.
—¡No	es	eso!
—Por	supuesto	que	lo	es.	Esto	lo	demuestra.	No,	no	voy	a	volver	contigo	sobre

las	antiguas	bases.	—Se	sentía,	al	menos	por	el	momento,	decidido;	estaba	preparado
para	luchar	contra	ello,	aquí	y	ahora.	La	miró	y	dijo:

—Kathy,	pareces	enferma.
—Eso	es	porque	has	estado	este	 tiempo	con	 la	Mole;	 te	has	acostumbrado	a	un

entorno	de	enfermedad.	Estoy	perfectamente,	sólo	un	poco	cansada.
Pero	parecía…	más	pequeña.	Como	si	algo	se	hubiera	reducido	en	ella,	como	si

se	hubiera	marchitado.	Era	casi…	envejecimiento.	Pero	no	exactamente.	¿Podía	haber

www.lectulandia.com	-	Página	116



causado	tanto	daño	su	separación?	Lo	dudaba.	Su	esposa,	desde	que	la	había	visto	par
última	vez,	se	había	vuelto	frágil,	y	aquello	no	le	gustaba;	pese	a	su	animosidad,	se
sintió	preocupado.

—Será	mejor	que	te	sometas	a	un	multifásico	—dijo—.	Un	chequeo	completo.
—Cristo	—murmuró	Kathy—,	 estoy	 bien.	Quiero	 decir,	 estaré	 bien,	 si	 tú	 y	 yo

arreglamos	nuestros	malentendidos	y…
—El	 terminar	 con	 una	 relación	—señaló	 él—	 no	 es	 un	 malentendido.	 Es	 una

reorganización	de	 la	vida.	—Tomó	una	 taza	para	ella	y	otra	para	él,	 las	 llenó	en	el
expendedor,	pagó	al	robant	cajero.

Guando	estuvieron	sentados	a	la	mesa,	Kathy	encendió	un	cigarrillo	y	dijo:
—De	acuerdo,	supongamos	que	lo	admito;	sin	ti	me	derrumbo	por	completo.	¿No

te	importa?
—Me	importa,	pero	eso	no	significa…
—Tu	idea	es	dejar	simplemente	que	me	derrumbe	y	muera.
—Tengo	a	un	hombre	enfermo	que	ocupa	todo	mi	tiempo	y	toda	mi	atención.	No

puedo	curarte	a	ti	también.	—Especialmente,	pensó,	cuando	en	realidad	no	lo	deseo.
—Pero	 todo	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es…	—Suspiró,	 dio	 un	 sorbo	 al	 café;	 su

mano	 temblaba,	 observó	 él,	 en	 un	 pseudo-Parkinson—.	 Nada.	 Simplemente
aceptarme	de	vuelta.	Entonces	estaré	bien.

—No	—dijo	él—.	Francamente,	no	lo	creo.	Estás	más	enferma	que	eso;	tiene	que
haber	alguna	otra	causa.	—No	estoy	en	la	profesión	médica	por	error,	pensó.	Puedo
diagnosticar	un	cuadro	mórbido	cuando	lo	veo.	Pero	no	pudo	diagnosticar	más	allá	de
aquello—.	Creo	que	tú	sabes	qué	es	lo	que	te	afecta	—señaló	claramente—.	Podrías
decírmelo,	si	quisieras.	Esto	me	hace	sentir	más	desconfiado	que	nunca;	no	me	estás
diciendo	todo	lo	que	deberías,	no	estás	siendo	honesta	ni	responsable,	y	ésta	es	una
maldita	base	sobre	la	que…

—¡De	acuerdo!	—Le	miró	fijamente—.	¡Estoy	enferma;	lo	admito!	Pero	déjame
decirte	simplemente	que	es	asunto	mío;	no	tienes	por	qué	preocuparte	por	ello.

—Diría	—murmuró	él	lentamente—	que	se	han	producido	daños	neurológicos.
Alzó	vivamente	la	cabeza;	todo	el	color	que	le	quedaba	se	borró	de	su	rostro.
—Creo	—dijo	 él	de	pronto—	que	voy	a	hacer	 algo	que	en	 realidad	pienso	que

puede	ser	prematuro	y	excesivamente	drástico,	pero	lo	voy	a	intentar	y	ver	qué	sale
de	ello.	Voy	a	hacer	que	te	arresten.

—Buen	Dios,	 ¿por	 qué?	—Le	miró,	 presa	 del	 pánico,	 ahora	 incapaz	 de	 hablar;
alzó	las	manos	como	para	defenderse,	volvió	a	dejarlas	caer.

El	se	levantó,	se	dirigió	a	la	empleada	de	la	cafetería.
—Señorita	—dijo—,	¿puede	avisar	a	los	hombres	del	servicio	secreto	que	acudan

a	mi	mesa?	—Señaló	hacia	el	lugar.
—Sí,	señor	—dijo	la	mujer,	parpadeando	pero	sin	inmutarse.	Se	volvió	hacia	un
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muchacho	que,	sin	pronunciar	palabra,	se	metió	rápidamente	en	la	cocina.
Eric	regresó	a	su	mesa,	volvió	a	sentarse	frente	a	Kathy.	Siguió	bebiendo	su	café,

intentando	mantenerse	tranquilo	y	preparándose	para	la	escena	que	se	avecinaba.
—Razono	—dijo—	 que	 es	 por	 tu	 bien.	 Por	 supuesto,	 todavía	 no	 lo	 sé	 seguro.

Pero	creo	que	así	lo	descubriré.	Y	supongo	que	tú	lo	sabes	también.
Pálida,	atrapada	por	el	temor,	Kathy	imploró:
—Me	marcará,	Eric;	volveré	a	San	Diego…	¿De	acuerdo?
—No	—dijo	él—.	Tú	misma	te	metiste	en	esto	viniendo	hasta	aquí;	lo	convertiste

en	asunto	mío.	Así	que	vas	a	tener	que	sufrir	las	consecuencias.	Como	dicen	ellos.	—
Se	sentía	completamente	racional	y	controlado;	era	una	mala	situación,	pero	captaba
las	posibilidades	de	algo	inminente	que	podía	ser	mucho	peor.

—De	 acuerdo,	 Eric	 —dijo	 Kathy	 roncamente—.	 Te	 diré	 de	 qué	 se	 trata.	 Soy
adicta	a	la	JJ-180.	Es	la	droga	de	la	que	te	hablé,	esa	droga	que	todos,	incluido	Marm
Hastings;	tomamos.	Ahora	ya	lo	sabes.	No	tengo	nada	más	que	decir;	eso	lo	explica
todo.	Y	sólo	he	 tomado	otra	dosis	desde	entonces.	Una	sola	 toma	ya	crea	adicción.
Como	sin	duda	te	has	dado	cuenta;	después	de	todo,	eres	médico.

—¿Quién	más	lo	sabe?	—Jonas	Ackerman.
—¿La	conseguiste	a	través	de	la	CPTT?	¿De	nuestra	subsidiaria?
—S-sí.	—Fue	incapaz	de	afrontar	su	mirada.	Finalmente	añadió—:	Por	eso	Jonas

lo	sabe;	me	proporcionó	más…	pero	no	le	digas	eso	a	nadie.	Por	favor.
—No	lo	haré	—dijo	Eric.	Su	mente	había	empezado	a	funcionar	de	nuevo	como

correspondía,	 gracias	 a	 Dios.	 ¿Era	 ésa	 la	 droga	 a	 la	 que	Don	 Festenburg	 se	 había
referido	 indirectamente?	 El	 nombre	 JJ-180	 despertaba	 recuerdos	 dormidos;	 intentó
centrarlos—.	Cometiste	 un	 terrible	 error	—dijo—,	 por	 lo	 que	 recuerdo	 haber	 oído
acerca	de	la	frohedadrina,	que	es	como	la	llaman	también.	Sí,	la	Hazeltine	la	elabora.

Un	hombre	del	servicio	secreto	apareció	junto	a	la	mesa.
—¿Sí,	doctor?
—Sólo	deseaba	informarle	que	esta	mujer	es	mi	esposa,	como	ella	dice.	Y	que	me

gustaría	que	se	tomaran	las	disposiciones	necesarias	para	que	pudiera	quedarse	aquí
conmigo.

—De	acuerdo,	doctor.	Efectuaremos	con	ella	 todos	 los	controles	de	rutina,	pero
estoy	seguro	de	que	no	habrá	ningún	problema.	—El	hombre	del	servicio	secreto	hizo
una	inclinación	con	la	cabeza	y	se	marchó.

—Gracias	—dijo	finalmente	Kathy.
—Considero	la	adicción	a	una	droga	tan	tóxica	una	enfermedad	grave	—dijo	Eric

—.	En	 realidad,	algo	peor	que	un	cáncer	o	un	ataque	cardíaco	masivo.	Es	evidente
que	no	puedo	abandonarte	en	estas	condiciones.	Probablemente	deberás	ser	internada
en	un	hospital;	supongo	que	ya	eres	consciente	de	ello.	Contactaré	con	la	Hazeltine,
descubriré	 lo	 que	 saben…,	 pero	 tienes	 que	 comprender	 que	 puede	 que	 no	 haya
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esperanzas.
—Sí.	—Inclinó	 la	 cabeza	 en	 un	 asentimiento	 espasmódico—.	De	 todos	modos,

pareces	tener	mucho	valor.	—Adelantó	una	mano,	tomó	una	de	las	de	ella;	estaba	fría
y	 reseca.	Como	 sin	 vida.	 La	 soltó—.	 Siempre	 ha	 habido	 algo	 que	 he	 admirado	 en
ti…,	no	eres	cobarde.	Por	supuesto,	eso	es	lo	que	te	ha	metido	precisamente	en	esta
situación,	 tener	el	valor	de	probar	una	nueva	sustancia	sin	saber	nada	de	ella.	Bien,
así	 que	 volvemos	 a	 estar	 juntos.	—Unidos	 el	 uno	 al	 otro	 por	 tu	 drogodependencia
posiblemente	fatal,	pensó	con	malhumorada	desesperación.	Vaya	razón	para	reanudar
nuestro	matrimonio.	Aquello	era	un	poco	demasiado	para	él.

—Tú	también	eres	un	buen	tipo	—dijo	Kathy.
—¿Tienes	más	droga?
Ella	dudó.
—N-no.
—Estás	mintiendo.
—No	pienso	 entregarla.	Antes	 te	 abandonaría	 e	 intentaría	 arreglármelas	 por	mí

misma.	—Su	miedo	se	había	convertido,	momentáneamente,	en	un	obstinado	desafió
—.	Mira,	si	estoy	enganchada	con	la	JJ-180	no	puedo	darte	la	que	tengo…,	¡eso	es	lo
que	 significa	 estar	 enganchada!	No	 quiero	 tomar	más;	 pero	 tengo	 que	 tomarla.	De
todos	modos,	no	es	mucha.	—Se	estremeció—.	Me	hace	desear	estar	muerta;	no	hace
falta	decirlo.	Dios,	no	sé	cómo	me	metí	en	esto.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 siente?	 Tengo	 entendido	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el
tiempo.

—Sí,	pierdes	 tu	punto	 fijo	de	 referencia;	pasas	 fácilmente	hacia	delante	y	hacia
atrás.	 Lo	 que	me	 gustaría	 es	 ponerme	 al	 servicio	 de	 alguien	 o	 de	 algo,	 hallar	 una
utilidad	para	el	periodo	en	cuyas	manos	me	encuentro.	¿Quizás	el	secretario	pudiera
utilizarme?	 Erie,	 quizá	 pudiera	 conseguir	 sacarnos	 a	 todos	 de	 la	 guerra;	 podría
advertir	 a	Molinari	 antes	de	que	 firme	el	Pacto	de	Paz.	—Sus	ajos	 resplandecieron
esperanzados—.	¿No	crees	que	valdría	la	pena	intentarlo?

—Quizá	sí.	—De	todos	modos,	recordó	las	afirmaciones	de	Festenburg	sobre	el
tema;	tal	vez	Molinari	ya	estaba	utilizando	la	JJ-180.	Pero	evidentemente	la	Mole	no
había	intentado,	o	no	había	sido	capaz,	de	hallar	el	camino	hasta	los	días	pre-pacto.
Quizá	 la	 droga	 afectara	 a	 cada	 persona	 de	 una	 forma	 distinta	 y	 única.	 Muchos
estimulantes,	muchas	drogas	alucinógenas	lo	hacían.

—¿Puedo	tener	acceso	a	él	a	través	de	ti?	—preguntó	Kathy.
—Bien…,	supongo	que	sí.	—Pero	algo	cobró	vida	en	su	interior	y	le	hizo	ponerse

alerta—.	Tomará	tiempo,	de	todos	modos.	En	estos	momentos	se	está	recuperando	de
la	operación	del	riñón,	como	al	parecer	ya	sabes.

Ella	asintió	con	la	cabeza,	haciendo	un	gesto	de	dolor.
—Jesús,	 me	 siento	 horrible,	 Eric.	 Como	 si	 no	 fuera	 a	 sobrevivir.	 Ya	 sabes…,
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como	ante	la	inminencia	de	un	desastre.	Proporcióname	unos	cuantos	tranquilizantes;
quizás	ayuden	un	poco.	—Tendió	 la	mano,	y	Eric	vio	de	nuevo	 la	 intensidad	de	su
temblor.	Parecía	peor	que	antes.

—Te	llevaré	al	edificio	de	 la	enfermería	—decidió,	poniéndose	en	pie—.	Por	el
momento.	 Mientras	 pienso	 qué	 hacer.	 Sin	 embargo,	 preferiría	 no	 administrarte
ninguna	medicación;	puede	que	 lo	único	que	haga	 sea	potenciar	 la	droga.	Con	una
nueva	sustancia,	nunca	sabes…

—¿Quieres	 saber	 lo	 que	 hice,	 Eric,	 mientras	 estabas	 pidiendo	 que	 avisaran	 al
hombre	del	servicio	secreto?	—interrumpió	Kathy—.	Eché	una	cápsula	de	JJ-180	en
tu	taza	de	café.	No	te	rías;	estoy	hablando	en	serio.	Es	cierto,	y	tela	has	bebido.	Ahora
también	eres	un	adicto.	Los	efectos	empezarán	en	cualquier	momento;	será	mejor	que
salgas	de	la	cafetería	y	te	vayas	a	tu	apartamento,	porque	son	enormes.	—Su	voz	era
llana	y	tensa—.	Lo	hice	porque	creí	que	ibas	a	hacerme	arrestar;	dijiste	que	lo	harías,
y	te	creí.	Así	que	es	culpa	tuya.	Lo	siento…	Desearía	no	haberlo	hecho,	pero	de	todos
modos	ahora	tienes	un	motivo	para	curarme;	tienes	que	hallar	una	solución.	No	podía
depender	solamente	de	tu	benevolencia;	ya	hemos	tenido	demasiados	problemas	entre
nosotros,	¿no	crees?

—He	oído	decir	esto	acerca	de	los	adictos	en	general	—consiguió	decir	Eric—;
les	gusta	enganchar	a	otra	gente.

—¿Me	perdonas?	—dijo	Kathy,	levantándose	también.
—No	—respondió	él.	Se	dio	cuenta	de	que	se	sentía	furioso	y	desorientado	a	la

vez.	No	sólo	no	te	perdono,	pensó,	sino	que	voy	a	hacer	todo	lo	posible	para	negarte
una	cura;	nada	 significa	más	para	mí	ahora	que	volverte	 la	 espalda.	Ni	 siquiera	mi
propia	 curación.	 Sintió	 un	 puro,	 un	 absoluto	 odio	 hacia	 ella.	 Sí,	 aquello	 era	 muy
propio	de	Kathy:	así	era	su	esposa.	Por	eso	precisamente	había	intentado	alejarse	de
ella.

—Estamos	juntos	en	esto	—dijo	Kathy.
Tan	firmemente	como	le	fue	posible,	caminó	hacia	la	salida	de	la	cafetería,	paso	a

paso,	por	entre	las	mesas	y	la	gente.	Abandonándola.
Casi	lo	consiguió.	Casi.
Todo	 regresó	 a	 él.	 Pero	 totalmente	 distinto.	 Cambiado.	 Frente	 a	 él,	 Don

Festenburg	se	reclinó	en	su	asiento	y	dijo:
—Es	usted	afortunado.	Pero	será	mejor	que	se	 lo	explique,	Tome.	Aquí	 tiene	el

calendario.	—Le	pasó	un	objeto	de	cobre.
Tic	miró	por	encima	del	escritorio.	—Se	ha	trasladado	usted	un	poco	más	de	un

año	hacia	 delante.	—Eric	miró.	Con	ojos	miopes.	Unas	 adornadas	 inscripciones—.
Estamos	a	17	de	junio	de	2056.	Usted	es	uno	de	los	pocos	afortunados	a	los	que	la
droga	 afecta	 de	 este	 modo.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 van	 al	 pasado	 y	 se	 apuntan	 a	 la
fabricación	 de	 universos	 alternos;	 ya	 sabe,	 jugar	 a	 Dios,	 hasta	 Que	 finalmente	 la
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destrucción	nerviosa	es	demasiado	grande	y	la	Degeneración	se	apodera	de	ellos.
Eric	intentó	pensar	en	algo	útil	que	decir.	No	pudo.
—Ahórrese	 el	 esfuerzo	 —indicó	 Festenburg,	 viendo	 su	 forcejeo—.	 Déjeme

hablar	 a	mí;	 usted	 sólo	 va	 a	 estar	 aquí	 unos	minutos,	 así	 que	 permítame	decírselo.
Hace	un	año,	cuando	le	administraron	la	JJ-180	en	el	edificio	de	la	cafetería,	tuve	la
suerte	de	entrar	en	aquel	momento;	su	esposa	se	había	puesto	histérica	y	usted,	por
supuesto…,	 desapareció.	 Fue	 detenida	 inmediatamente	 por	 el	 servicio	 secreto,	 y
admitió	su	adicción	y	lo	que	había	hecho.

—Oh.	—La	habitación	cayó	y	se	alzó	cuando	asintió	reflexivamente.
—Bien…,	 ¿se	 siente	mejor?	Resumiendo,	 le	 diré	 que	 ahora	Kathy	 está	 curada,

aunque	no	vale	la	pena	entrar	en	detalles;	no	tiene	importancia.
—¿Qué	hay	de…?
—Sí,	 su	problema.	Su	adicción.	Hace	un	año	no	había	cura	para	ella.	De	 todos

modos,	le	alegrará	saber	que	ahora	si	la	hay.	Se	consiguió	hará	un	par	de	meses,	y	he
estado	aguardando	a	que	usted	apareciera…,	en	 la	actualidad	sabemos	 lo	 suficiente
sobre	la	JJ-180	como	para	que	yo	haya	podido	calcular	casi	al	minuto	cuándo	y	dónde
aparecería	usted.	—Festenburg	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	arrugada	chaqueta
y,	extrajo	una	botellita	de	cristal	llena	de	pequeñas	pastillas—.	Este	es	el	antídoto	que
actualmente	elabora	la	subsidiaria	de	la	CPTT.	¿Lo	quiere?	Si	lo	toma	ahora,	veinte
miligramos,	 quedará	 libre	 de	 su	 acción	 apenas	 regrese	 a	 su	 tiempo	 de	 origen.	—
Sonrió,	 su	 chupado	 rostro	 se	 contrajo	 de	 una	 forma	 no	 natural—.	 Pero…,	 hay
problemas.

—¿Cómo	va	la	guerra?	—preguntó	Eric.	Despectivamente,	Festenburg	dijo:
—¿Y	qué	le	importa?	Buen	Dios,	Sweetscent;	su	vida	depende	de	las	pastillas	que

hay	en	esta	botella…,	¡usted	no	sabe	lo	que	significa	esa	adicción!
—¿Sigue	vivo	Molinari?	Festenburg	agitó	la	cabeza.
—No	dispone	más	que	de	unos	minutos	y	quiere	saber	el	estado	de	salud	de	 la

Mole.	 Escuche.	 —Se	 inclinó	 hacia	 Eric,	 los	 labios	 curvados	 hacia	 abajo	 en	 una
mueca	que	parecía	un	puchero,	el	rostro	hinchado	por	la	agitación—.	Quiero	hacer	un
trato	 con	 usted,	 doctor.	 Le	 pido	 sorprendentemente	 poco	 a	 cambio	 de	 esta
medicación.	 Por	 favor,	 llegue	 a	 un	 acuerdo	 conmigo:	 la	 próxima	 vez	 que	 tome	 la
droga,	si	no	consigue	desintoxicarse,	irá	a	diez	años	en	el	futuro,	y	será	ya	demasiada
lejos,	demasiado	tarde.

—Demasiado	 tarde	 para	 usted,	 pero	 no	 para	mí	—dijo	Eric—.	La	 cura	 seguirá
existiendo.

—¿Ni	siquiera	va	a	preguntarme	qué	es	lo	que	deseo	a	cambio?
—No.
—¿Por	qué	no?
Eric	se	encogió	de	hombros.
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—No	me	siento	cómodo;	me	veo	sometido	a	presión	y	no	me	gusta…,	correré	mis
riesgos	con	 la	droga	sin	usted.	—Era	suficiente	con	saber	que	existía	una	cura.	Ese
conocimiento	 anulaba	 su	 ansiedad	 y	 le	 dejaba	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 quisiera—.
Obviamente,	mi	mejor	 apuesta	 es	 utilizar	 la	 droga	 tan	 a	menudo	 como	 sea	 posible
psicológicamente,	dos	o	tres	veces,	yendo	más	y	más	en	el	futuro	a	cada	ocasión,	y
luego,	cuando	sus	efectos	destructivos	sean	demasiado	grandes…

—Incluso	 una	 sola	 utilización	 —dijo	 Festenburg	 con	 los	 dientes	 encajados—
causa	 daños	 cerebrales	 irreversibles.	 Maldito	 estúpido…	 ya	 la	 ha	 utilizado	 usted
demasiado.	Vio	a	su	esposa;	¿desea	sufrir	ese	mismo	daño?

Eric	meditó	profundamente	aquello,	y	al	cabo	de	un	momento	dijo:
—Para	lo	que	voy	a	obtener	de	ella,	sí.	Cuando	la	haya	usado	dos	veces	conoceré

el	resultado	de	la	guerra	y,	si	el	resultado	es	desfavorable,	posiblemente	me	halle	en
situación	 de	 aconsejar	 a	Molinari	 cómo	 evitarlo.	 ¿Qué	 es	mi	 salud	 comparado	 con
eso?	—Guardó	silencio;	el	asunto	le	parecía	perfectamente	claro.	No	había	nada	que
discutir:	permaneció	sentado,	aguardando	a	que	los	efectos	de	la	droga	lo	arrancaran
de	allí.	Aguardando	regresar	a	su	propio	tiempo.

Festenburg	abrió	 la	botellita,	derramó	 las	pequeñas	pastillas	blancas;	cayeron	al
suelo,	y	las	redujo	a	polvo	con	el	tacón.

—¿Se	le	ha	ocurrido	pensar	—dijo	Festenburg—	que	dentro	de	diez	años	la	Tierra
puede	estar	tan	destruida	por	la	guerra	que	la	subsidiaria	de	la	CPTT	ya	no	se	halle	en
condiciones	de	proporcionar	este	antídoto?

No	se	le	había	ocurrido;	se	sobresaltó,	consiguió	no	manifestarlo.
—Veremos	—murmuró.
—Francamente,	 no	 tengo	 ningún	 conocimiento	 del	 futuro.	 De	 todos	 modos,	 sí

tengo	 conocimiento	 del	 pasado…,	 de	 su	 futuro.	 —Extrajo	 un	 homeoperiódico,	 lo
volvió	hacia	Eric	y	lo	extendió	sobre	el	escritorio—.	La	fecha	es	seis	meses	después
de	su	experiencia	en	la	cafetería	de	la	Casa	Blanca.	Supongo	que	le	interesará.

Eric	leyó	los	titulares:

SWEETSCENT,	 IMPLICADO	 COMO	 PRIMER	 IMPULSOR	 EN	 UN
COMPLOT	 CONTRA	 EL	 SECRETARIO	 EN	 FUNCIONES	 DE	 LAS
NACIONES	 UNIDAS	 DONALD	 FESTENBURG,	 DETENIDO	 POR	 EL
SERVICIO	SECRETO.

Festenburg	 retiró	 bruscamente	 el	 periódico,	 estrujándolo	 en	 una	 pelota	 y
arrojándolo	a	sus	espaldas.

—No	 le	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	Molinari…,	 descúbralo	 por	 sí	mismo,
puesto	que	no	está	interesado	en	llegar	a	un	acuerdo	racional	conmigo.

Tres	una	pausa,	Eric	dijo:
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—Ha	tenido	usted	todo	un	alío	para	imprimir	un	ejemplar	falso	del	Times.	Creo
recordar	 que	 esto	 se	 ha	 hecho	ya	 antes	 en	 la	 historia	 política…	Stalin	 se	 lo	 hizo	 a
Lenin	 durante	 el	 último	 año	 de	 Lenin.	 Hizo	 imprimir	 una	 edición	 de	 Pravda
completamente	falsa	y	se	la	dio	a	Lenin,	que…

—Mi	 uniforme	 —dijo	 frenéticamente	 Festenburg,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 y
tembloroso,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 estallar—.	 ¡Mire	 las	 insignias	 de	 mis
hombreras!

—¿Por	qué	no	pueden	ser	falsas	también?	No	estoy	diciendo	que	lo	sean,	o	que	lo
sea	tampoco	el	homeoperiódico.	—Después	de	todo,	no	estaba	en	posición	de	saber	si
lo	eran	o	no—.	Simplemente	estoy	diciendo	que	podrían	serlo,	y	que	eso	es	suficiente
para	hacer	que	mantenga	en	suspenso	mi	opinión.

Con	un	enorme	esfuerzo,	Festenburg	consiguió	recuperar	un	control	parcial	de	sí
mismo.

—De	acuerdo;	juega	usted	a	ser	cauteloso.	Toda	esta	experiencia	le	desorienta…,
lo	comprendo.	Pero	doctor,	sea	realista	por	un	momento;	ha	visto	el	periódico,	sabe
que,	de	una	forma	que	no	le	he	especificado,	sucedí	a	Molinari	como	secretario	de	las
Naciones	Unidas.	Aparte	el	hecho	de	que,	seis	meses	después	de	su	propio	 tiempo,
fue	usted	detenido	con	las	manos	en	la	masa	conspirando	contra	mí.	Y…

—Secretario	de	las	Naciones	Unidas	en	funciones	—corrigió	Eric.
—¿Qué?
—Eso	 significa	 una	 situación	 provisional.	 Transitoria.	 Y	 yo	 no	 fui,	 o	 no	 seré,

detenido	 «con	 las	 manos	 en	 la	 masa».	 El	 periódico	 informa	 simplemente	 de	 una
acusación;	no	habla	de	juicio	ni	de	condena.	Tal	vez	pude	demostrar	mi	inocencia.	Tal
vez	todo	fue	una	trampa,	maquinada	por	usted.	Recuerde	de	nuevo	a	Stalin	durante
aquel	último	año	de	Lenin,	la	llamada…

—¡No	me	dé	lecciones	en	mi	propio	campo!	Sí,	conozco	la	situación	a	la	que	se
refiere;	sé	hasta	qué	punto	Stalin	engañó	al	agonizante	Lenin.	Y	conozco	el	complot
del	doctor,	paranoicamente	ideado	por	el	propio	Stalin	durante	su	última	enfermedad.
De	acuerdo…	—La	voz	de	Festenburg	se	afamó—.	Lo	admito.	Este	homeoperiódico
que	acabo	de	mostrarle…,	está	falsificado.	Eric	sonrió.

—Y	 no	 soy	 secretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 funciones	 —prosiguió
Festenburg—.	Pero	 respecto	 a	 lo	ocurrido	 realmente…,	dejaré	que	 lo	 adivine	usted
mismo.	Y	no	va	a	ser	capaz	de	hacerlo;	va	a	regresar	a	su	propio	 tiempo	dentro	de
pocos	 instantes,	 sin	 saber	 nada,	 absolutamente	 nada,	 del	 mundo	 del	 futuro…,
mientras	que	si	hubiera	 llegado	a	un	acuerdo	conmigo	hubiera	podido	saberlo	todo.
—Miró	intensamente	a	Eric.

—Supongo	—dijo	Eric—	que	soy	un	estúpido.
—Más	 que	 eso:	 es	 usted	 un	 perverso	 polimórfico.	 Podría	 regresar	 armado	 con

unas	armas	increíbles,	en	sentido	figurado,	por	supuesto,	para	salvarse	a	sí	mismo,	a
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su	esposa,	a	Molinari.	Y	a	cambio	de	ello	 se	pasará	un	año	hirviendo	en	su	propio
jugo…,	suponiendo	que	sobreviva	tanto	tiempo	a	su	adicción	a	la	droga.	Veremos.

Por	 primera	 vez	 Eric	 sintió	 la	 mordedura	 de	 la	 duda.	 ¿Estaba	 cometiendo	 un
error?	Después	de	todo,	ni	siquiera	había	escuchado	lo	que	se	le	pedía	a	cambio	para
consumar	el	 trato.	Pero	ahora	el	antídoto	había	sido	destruido;	era	demasiado	tarde.
Todo	aquello	no	era	más	que	hablar.

Eric	 se	 puso	 en	 pie	 y	 echó	 una	 rápida	 mirada	 por	 la	 ventana	 a	 la	 ciudad	 de
Cheyenne.

La	ciudad	estaba	en	ruinas.
Mientras	 permanecía	 inmóvil	 allá,	 mirando,	 sintió	 que	 la	 realidad	 de	 la

habitación,	la	sustancialidad	de	lo	que	estaba	viendo,	se	difuminaba;	osciló,	se	alejó
de	él,	y	quiso	aferrarla,	retenerla.

—Mucha	 suerte,	 doctor	—dijo	 huecamente	 Festenburg,	 y	 luego	 él	 también	 se
convirtió	en	un	jirón	de	bruma	que	se	enroscó	indistinto	a	su	alrededor,	mezclándose
con	 los	desintegrados	 restos	del	 escritorio,	 las	paredes	de	 la	habitación,	 los	objetos
que	un	momento	antes	habían	sido	absolutamente	estables.

Se	 tambaleó…,	 y	 se	 esforzó	 por	 recuperar	 el	 equilibrio.	 No	 lo	 consiguió,	 se
sumergió	 en	 la	 vertiginosa	 experiencia	 de	 la	 ingravidez…,	 y	 luego,	 con	 el	 dolor
golpeando	fuertemente	en	su	cabeza,	alzó	la	vista,	vio	a	su	alrededor	las	mesas	y	la
gente	de	la	cafetería	de	la	Casa	Blanca.

Se	había	formado	un	grupo	a	su	alrededor.	Preocupado	pero	vacilante.	Reacios	a
tocarle,	permanecían	como	meros	espectadores.

—Gracias	por	la	ayuda	—gruñó,	y	se	puso	tambaleante	en	pie.	Los	espectadores
se	retiraron,	culpables,	a	sus	mesas,	dejándole	solo.	Solo…,	excepto	Kathy.

—Estuviste	fuera	unos	tres	minutos	—dijo	ella.
Él	no	respondió;	no	tenía	deseos	de	hablar	con	ella,	de	saber	nada	de	ella.	Sentía

náuseas	 y	 le	 temblaban	 las	 piernas;	 parecía	 como	 si	 su	 cabeza	 estuviera	 hendida	 y
fragmentada,	 y	 pensó:	 Así	 es	 como	 se	 siente	 uno	 ante	 un	 envenenamiento	 con
monóxido	 de	 carbono.	 Tal	 como	 está	 descrito	 en	 los	 antiguos	 libros	 de	 texto.	 La
sensación	de	verse	embebido	de	muerte	en	su	estado	puro.

—¿Puedo	ayudarte?	—preguntó	Kathy—.	Recuerdo	cómo	me	sentí	yo	la	primera
vez.

—Te	llevaré	a	la	enfermería	—dijo	Eric.	La	sujetó	por	el	brazo;	el	bolso	de	ella
golpeó	 contra	 su	 costado—.	 Debes	 llevar	 tu	 provisión	 en	 el	 bolso	—dijo,	 y	 se	 lo
arrancó	de	un	tirón.

Un	momento	más	tarde	sostenía	dos	cápsulas	alargadas	en	la	palma	de	su	mano.
Se	las	metió	en	el	bolsillo	y	le	devolvió	el	bolso	a	Kathy.

—Gracias	—dijo	ella,	con	una	enorme	ironía.
—Gracias	también	a	ti,	querida.	Hemos	conseguido	acumular	unas	enormes	dosis
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de	amor	el	uno	por	el	otro	en	esta	nueva	fase	de	nuestra	relación	matrimonial.	—La
condujo	fuera	de	la	cafetería;	ella	se	dejó	llevar	sin	resistencia.

Me	alegro	de	no	haber	hecho	un	trato	con	Festenburg,	pensó.	Pero	Festenburg	no
dejaría	de	ir	tras	de	él;	aquello	no	era	el	final.

De	 todos	 modos,	 poseía	 una	 ventaja	 sobre	 Festenburg,	 una	 que	 el	 demacrado
escritor	de	discursos,	en	aquellos	momentos	al	menos,	no	poseía.

A	 raíz	 de	 su	 encuentro	 dentro	 de	 un	 año,	 conocía	 las	 ambiciones	 políticas	 de
Festenburg.	 Sabía	 que,	 de	 alguna	 forma,	 intentaría	 un	 golpe	 de	 estado,	 y	 buscaría
apoyos	para	él.	El	uniforme	de	secretario	de	las	Naciones	Unidas	podía	ser	falso,	pero
las	aspiraciones	de	Festenburg	no	lo	eran.

Y	era	muy	posible	que	Festenburg	todavía	no	hubiera	iniciado	aún	aquella	fase	de
su	carrera.

Festenburg,	en	este	momento	del	tiempo,	no	podría	coger	a	Eric	Sweetscent	por
sorpresa,	porque,	a	un	año	en	el	 futuro,	 sin	él	 saberlo	ahora,	 le	había	mostrado	sus
cartas.	Y,	haciéndolo,	no	había	tenido	en	cuenta	las	implicaciones	de	su	acto.

Era	un	gran	error	político	por	su	parte,	e	irreparable,	además.	Sobre	todo	en	vista
del	 hecho	 de	 que	 había	 otros	 estrategas	 políticos	 en	 escena,	 algunos	 de	 ellos	 con
enormes	capacidades.	Uno	de	ellos	era	Gino	Molinari.

Después	de	conseguir	que	su	esposa	fuese	admitida	en	la	enfermería	de	la	Casa
Blanca,	hizo	una	llamada	videofónica	a	Jonas	Ackerman	a	la	CPTT	en	Tijuana.

—Así	que	sabe	usted	lo	de	Kathy	—dijo	Donas.	No	pareció	feliz.
—No	voy	a	preguntarle	por	qué	lo	hizo	usted	—dijo	Eric—.	Le	llamo	para…
—¿Hace	 qué?	—El	 rostro	 de	 Jonas	 se	 convulsionó—.	 ¿Le	 dijo	 ella	 que	 yo	 le

administré	 la	 droga,	 eso	 hizo?	No	 es	 cierto,	 Eric.	 ¿Por	 qué	 lo	 haría?	 Pregúnteselo
usted	mismo.

—Hablaremos	 más	 tarde	 de	 ello.	—Ahora	 no	 había	 tiempo—.	 Primero	 quiero
saber	si	Virgil	sabe	algo	acerca	de	la	JJ-180.

—Sí,	pero	no	más	que	yo.	No	hay	mucho…
—Déjeme	hablar	con	Virgil.
Reacio,	Jonas	pasó	la	llamada	a	la	oficina	de	Virgil.	Al	cabo	de	un	momento	Eric

se	 halló	 frente	 al	 rostro	 del	 viejo,	 que	 adoptó	 una	 expresión	 de	 sincero	 abandono
cuando	vio	quién	llamaba.

—¡Eric!	 He	 leído	 en	 los	 periódicos…	 que	 ya	 le	 ha	 salvado	 una	 vez	 la	 vida	 a
Molinari.	 Sabía	 que	 lo	 haría.	 Bien,	 si	 puede	 hacer	 lo	 mismo	 cada	 día…	—Dejó
escapar	una	risita	divertida.

—Kathy	es	adicta	a	la	JJ-180.	Necesito	ayuda;	tengo	que	sacarla	de	ello.
Las	complacidas	emociones	desaparecieron	del	rostro	de	Virgil.
—¡Eso	es	horrible!	¿Pero	qué	puedo	hacer	yo,	Eric?	Me	gustaría	hacer	algo,	por
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supuesto.	Todos	 aquí	 queremos	 a	Kathy.	Pero	usted	 es	 el	médico,	Eric;	 usted	 tiene
que	poder	hacer	algo	por	ella.	—Intentó	seguir	hablando,	pero	Eric	le	interrumpió:

—Dígame	cómo	ponerme	 en	 contacto	 con	 su	 subsidiaria.	La	que	 elabora	 la	 JJ-
180.

—Oh,	 sí.	 La	 compañía	 Hazeltine,	 de	 Detroit.	 Déjeme	 ver…	 con	 quién	 puede
hablar	allí.	Quizá	con	el	propio	Bert	Hazeltine.	Espere	un	momento;	Donas	está	aquí
en	mi	oficina.	Quiere	decirle	algo.

El	rostro	de	Jonas	apareció	en	la	pantalla.
—Estaba	 intentando	 decirle,	 Eric,	 que	 cuando	 supe	 de	 la	 situación	 de	 Kathy

contacté	inmediatamente	con	la	Hazeltine.	Ya	han	enviado	a	alguien;	está	camino	de
Cheyenne;	 imaginé	que	Kathy	 se	presentaría	 ahí	 cuando	desapareció.	Manténganos
informados	 a	 Virgil	 y	 a	 mí	 de	 cualquier	 progreso	 que	 consigan.	 Buena	 suerte.	—
Desapareció	de	la	pantalla,	evidentemente	aliviado	de	haber	contribuido.

Eric	 dio	 las	 gracias	 a	 Virgil	 y	 colgó.	 Se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 la	 sala	 de
recepción	 de	 la	Casa	Blanca	 para	 ver	 si	 el	 representante	 de	 la	 compañía	Hazeltine
había	llegado	ya.

—Oh,	 sí,	 doctor	 Sweetscent	 —dijo	 la	 muchacha,	 comprobando	 su	 libro	 de
entradas—.	Dos	personas	 llegaron	hace	apenas	un	 instante;	 intentamos	 localizarle	a
usted	en	las	salas	y	en	las	cafeterías.	—Leyó	los	nombres	en	el	libro—.	Un	tal	señor
Bert	Hazeltine	y	una	mujer,	la	señorita	Bachis…,	estoy	intentando	descifrar	su	letra.
Sí,	creo	que	es	Bachis.	Los	enviamos	a	su	apartamento.

Cuando	llegó	a	su	apartamento	encontró	la	puerta	abierta;	en	la	pequeña	sala	de
estar	había	sentadas	dos	personas,	un	hombre	de	edad	madura,	bien	vestido,	con	una
chaqueta	 larga,	y	una	mujer	 rubia	 rozando	 los	cuarenta;	 llevaba	gafas,	y	 sus	 rasgos
eran	duros	y	profesionalmente	competentes.

—¿Señor	Hazeltine?	—dijo	Eric,	y	entró	con	 la	mano	 tendida.	Tanto	el	hombre
como	la	mujer	se	pusieron	en	pie.

—Hola,	doctor	Sweetscent.	—Bert	Hazeltine	estrechó	su	mano—.	Le	presento	a
Hilda	 Bachis;	 pertenece	 a	 la	 Comisión	 de	 Control	 de	 Narcóticos	 de	 las	 Naciones
Unidas.	Hemos	tenido	que	informar	de	la	situación	de	su	esposa,	doctor;	es	la	ley.	Sin
embargo…

—No	 estamos	 interesados	 en	 detener	 o	 castigar	 a	 su	 esposa,	 doctor	 —dijo
crispadamente	 la	 señorita	 Bachis—;	 queremos	 ayudarla,	 como	 usted.	 Ya	 hemos
dispuesto	 las	 cosas	 para	 verla,	 pero	 pensamos	 que	 sería	mejor	 hablar	 primero	 con
usted	y	luego	bajar	a	la	enfermería.

Hazeltine	dijo	con	voz	suave:
—Su	esposa,	¿tiene	ahora	una	provisión	abundante	de	la	droga?
—Nada	—dijo	Eric.
—Entonces	 déjeme	 explicarle	 —señaló	 Hazeltine—	 la	 diferencia	 entre
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habituación	y	adicción.	En	la	adicción…
—Soy	 médico	 —le	 recordó	 Eric—.	 No	 tiene	 que	 explicármelo.	 —Se	 sentó,

sintiendo	aún	en	él	los	efectos	residuales	de	la	droga;	la	cabeza	seguía	zumbándole,	y
le	dolía	el	pecho	cuando	respiraba.

—Entonces	se	da	cuenta	de	que	 la	droga	ha	penetrado	en	el	metabolismo	de	su
hígado	y	ahora	ese	metabolismo	necesita	una	continuidad.	Si	se	le	niega	la	droga,	ella
morirá	en…	—Hazeltine	hizo	un	cálculo—.	¿Cuánta	ha	tomado?

—Dos	o	tres	cápsulas.
—Sin	ella,	probablemente	morirá	en	un	plazo	de	veinticuatro	horas.
—¿Y	con	ella?
—Vivirá	 aproximadamente	 unos	 cuatro	meses.	 Por	 entonces,	 doctor,	 puede	que

hayamos	 conseguido	 un	 antídoto;	 no	 piense	 que	 no	 lo	 estamos	 intentando.	Hemos
probado	incluso	el	trasplante	orgtif,	extirpando	el	hígado	y	sustituyéndolo…

—Entonces	 necesitará	 más	 droga	 —señaló	 Eric,	 y	 pensó	 en	 sí	 mismo—.
Supongamos	que	sólo	la	ha	tomado	una	vez.	¿Significa	eso…?

—Doctor	 —dijo	 Hazeltine—,	 ¿acaso	 no	 lo	 comprende?	 La	 JJ-180	 no	 fue
diseñada	 como	 un	 medicamento;	 es	 un	 arma	 bélica.	 Fue	 creada	 para	 causar	 una
adicción	absoluta	can	una	sola	dosis;	fue	creada	para	producir	un	daño	extenso	en	los
nervios	y	en	el	cerebro.	Es	inodora	e	insípida;	uno	no	puede	detectarla	cuando	le	es
administrada,	 digamos,	 con	 la	 comida	 o	 la	 bebida.	 Desde	 un	 principio	 nos
enfrentamos	 con	 el	 problema	 de	 que	 nuestra	 propia	 gente	 pudiera	 sufrir
accidentalmente	 adicción;	 estábamos	 aguardando	 hasta	 conseguir	 un	 antídoto,	 y
entonces	utilizar	la	JJ-180	contra	el	enemigo.	Pero…	—miró	con	ojo	crítico	a	Eric—.
Su	esposa	no	sufrió	accidentalmente	la	adicción,	doctor.	La	droga	le	fue	administrada
deliberadamente.	Sabemos	dónde	la	consiguió.	—Miró	a	la	señorita	Bachis.

—Su	esposa	no	pudo	conseguirla	de	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana	—
dijo	la	señorita	Bachis—,	porque	la	Hazeltine	no	ha	enviado	ninguna	cantidad	de	esa
droga	a	su	empresa	madre.

—Nuestros	 aliados	 —dijo	 Bert	 Hazeltine—.	 El	 protocolo	 del	 Pacto	 de	 Paz;
tenemos	que	remitirles	una	muestra	de	cada	nueva	arma	bélica	producida	en	la	Tierra.
Las	Naciones	Unidas	nos	obligaron	a	remitir	una	cantidad	de	JJ-180	a	Lilistar.	—Su
rostro	pareció	hundirse,	casa	que	en	él	era	síntoma	de	un	profundo	resentimiento.

—Las	muestras	de	JJ-180	—dijo	la	señorita	Bachis—,	por	razones	de	seguridad,
fueron	 enviadas	 a	 Lilistar	 en	 cinco	 contenedores	 separados,	 en	 cinco	 transportes
distintos.	 Cuatro	 llegaron	 a	 Lilistar.	 Uno	 no;	 los	 reegs	 lo	 destruyeron	 con	 una
automina.	 Y,	 desde	 entonces,	 nos	 han	 llegado	 rumores	 persistentes	 a	 través	 de
nuestros	servicios	de	 inteligencia	que	operan	en	el	 Imperio	que	agentes	 lilistarianos
han	traído	la	droga	de	vuelta	a	la	Tierra,	para	utilizarla	contra	nuestra	gente.

Eric	asintió.
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—De	 acuerdo;	 no	 la	 obtuvo	 de	 la	Compañía	 de	 Pieles	 y	 Tintes	 de	 Tijuana.	—
¿Pero	qué	importaba	dónde	la	hubiera	conseguido	Kathy?

—De	modo	que	su	esposa	—dijo	 la	señorita	Bachis—	ha	sido	abordada	por	 los
agentes	de	la	inteligencia	lilistariana,	y	en	consecuencia	no	puede	ser	mantenida	aquí
en	Cheyenne;	ya	hemos	hablado	con	el	servicio	secreto,	y	será	trasladada	de	vuelta	a
Tijuana	o	a	San	Diego.	No	hay	alternativa;	ella	no	lo	ha	admitido,	por	supuesto,	pero
tiene	 que	 haber	 recibido	 nuevas	 dosis	 a	 cambio	 de	 actuar	 como	 agente	 lilistariano.
Ése	puede	ser	el	motivo	de	que	le	haya	seguido	a	usted	hasta	aquí.

—Pero	—dijo	Eric—,	si	interrumpen	ustedes	su	suministro	de	la	droga…
—No	pensamos	hacerlo	—dijo	Hazeltine—.	Al	contrario;	el	método	más	seguro

de	librar	a	su	esposa	de	los	agentes	de	Lilistar	es	proporcionársela	directamente.	Ésta
es	nuestra	política	en	esos	casos…,	y	su	esposa	no	es	el	primero,	doctor;	nos	hemos
encontrado	con	otros	antes,	y	puede	creerme,	sabemos	lo	que	tenemos	que	hacer.	Es
decir,	dentro	del	 limitado	número	de	posibilidades	que	 tenemos	abiertas.	En	primer
lugar,	necesita	la	droga	simplemente	para	seguir	con	vida;	sólo	eso	ya	hace	esencial
el	seguir	proporcionándosela.	Pero	hay	otro	hecho	que	debe	usted	saber.	El	embarque
que	fue	enviado	a	Lilistar	pero	fue	destruido	por	una	mina	reeg…,	sabemos	ahora	que
los	 reegs	 consiguieron	 recuperar	 parte	 de	 los	 restos	 de	 esa	 nave.	Consiguieron	 una
pequeña	pero	significativa	cantidad	de	JJ-180.	—Hizo	una	pausa—.	Y	ellos	también
están	trabajando	en	un	antídoto.	Hubo	un	silencio	en	la	habitación.

—Nosotros	 no	 disponemos	 de	 ningún	 antídoto	 aquí	 en	 la	 Tierra	 —prosiguió
Hazeltine,	tras	una	pausa—.	Lilistar,	por	supuesta,	ni	siquiera	lo	está	intentando,	pese
a	lo	que	puedan	haberle	dicho	a	su	esposa;	simplemente	están	utilizando	su	provisión
de	 la	droga,	sin	duda	utilizándola	 tanto	contra	nosotros	que	contra	el	enemigo.	Son
cosas	que	pasan.	Pero…,	puede	que	ya	exista	un	antídoto	entre	los	reegs;	sería	injusto
y	moralmente	impropio	no	decirle	esto.	No	estoy	sugiriendo	que	pueda	usted	pasarse
al	 enemigo;	 no	 estoy	 sugiriendo	 nada…	 Sólo	 estoy	 siendo	 honesto	 con	 usted.	 En
cuatro	meses	puede	que	hayamos	conseguido	el	antídoto,	o	puede	que	no;	no	tengo
forma	alguna	de	conocer	el	futuro.

—La	 droga	 —señaló	 Eric—	 permite	 a	 algunos	 de	 sus	 usuarios	 trasladarse	 al
futuro.

Hazeltine	y	la	señorita	Bachis	intercambiaron	una	mirada.
—Cierto	—asintió	Hazeltine—.	Esto	es	información	altamente	clasificada,	como

sin	duda	sabrá.	Supongo	que	 lo	supo	a	 través	de	su	esposa.	¿Es	ésa	 la	dirección	en
que	se	mueve	ella	cuando	se	halla	bajo	 la	 influencia	de	 la	droga?	Es	 relativamente
raro;	la	regla	parece	ser	el	retroceso	al	pasado.

—Kathy	y	yo	hemos	hablado	de	ello	—dijo	Eric	evasivamente.
—Bien	—murmuró	Hazeltine—;	es	una	posibilidad,	lógicamente	al	menos.	Ir	al

futuro,	 conseguir	 el	 antídoto…,	 quizá	 no	 una	 cantidad	 de	 él,	 pero	 al	 menos	 la
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fórmula;	memorizarla,	 y	 luego	 regresar	 al	 presente,	 entregar	 la	 fórmula	 a	 nuestros
químicos	 de	 la	 compañía.	 Eso	 podría	 funcionar.	 Parece	 casi	 demasiado	 fácil,	 ¿no?
Los	 efectos	 de	 la	 droga	 contienen	 el	método	 de	 conseguir	 el	 agente	 nulificador,	 la
fuente	de	una	nueva	molécula	desconocida	que	penetre	en	el	metabolismo	del	hígado
en	 lugar	 de	 la	 JJ-180…	 La	 primera	 objeción	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 puede	 que
nunca	llegue	a	existir	ese	antídoto,	en	cuyo	caso	resulta	inútil	ir	al	futuro.	Después	de
todo,	todavía	no	existe	ningún	remedio	para	la	adicción	a	los	derivados	del	opio;	la
heroína	sigue	siendo	ilegal	y	peligrosa,	como	lo	era	hace	un	siglo.	Pero	se	me	ocurre
otra	objeción,	más	profunda.	Francamente,	y	he	supervisado	personalmente	todas	las
fases	de	los	ensayos	con	la	JJ-180,	tengo	la	sensación	de	que	el	período	del	tiempo	al
que	entra	el	sujeto	bajo	la	influencia	de	la	droga	es	falso.	No	creo	que	sea	el	auténtico
futuro	o	el	auténtico	pasado.

—Entonces,	¿qué	es?	—preguntó	Eric.
—Lo	que	hemos	mantenido	desde	un	principio	en	la	Hazeltine;	afirmamos	que	la

JJ-180	 es	 una	 droga	 alucinógena,	 y	 sólo	 eso.	 El	 hecho	 de	 que	 las	 alucinaciones
parezcan	 reales	 no	 significan	 nada;	 la	mayoría	 de	 las	 alucinaciones	 parecen	 reales,
sea	 cual	 sea	 la	 causa,	 ya	 provengan	 de	 una	 droga,	 de	 una	 psicosis,	 de	 una	 lesión
cerebral	o	de	una	estimulación	eléctrica	aplicada	directamente	a	zonas	específicas	del
cerebro.	Usted	debe	saberlo,	doctor;	una	persona	que	experimenta	alucinosis	no	cree
simplemente	que	ve,	digamos,	un	naranjo:	lo	ve	realmente.	Para	él	es	una	experiencia
auténtica,	tanto	como	pueda	serlo	nuestra	presencia	aquí	en	esta	sala	de	estar.	Nadie
que	haya	 tomado	 la	 JJ-180	y	 haya	 ido	 al	 pasado	ha	 regresado	 con	 algo	de	 allí;	 no
desaparece	o…

—No	estoy	de	acuerdo,	señor	Hazeltine	—interrumpió	 la	señorita	Bachis—.	He
hablado	con	un	cierto	número	de	adictos	a	la	JJ-180,	y	me	han	dado	detalles	sobre	el
pasado	que	he	comprobado	que	no	podían	conocer	a	menos	que	hubieran	estado	allí.
No	puedo	probarlo,	pero	lo	creo	firmemente.	Disculpe	por	haberle	interrumpido.

—Recuerdos	 latentes	—dijo	 irritadamente	Hazeltine—.	O,	Cristo,	 posiblemente
vidas	pasadas;	quizás	exista	la	reencarnación.

—Si	 la	 JJ-180	 induce	 un	 auténtico	 viaje	 temporal	 —dijo	 Eric—,	 quizá	 no
constituya	una	buena	arma	para	utilizarla	contra	los	reegs.	Es	mejor	que	se	atenga	a	la
alucinosis,	señor	Hazeltine.	Al	menos	mientras	planee	vendérsela	al	gobierno.

—Un	 argumento	 ad	 homínem	 —dijo	 Hazeltine—.	 Ataca	 mis	 motivos,	 no	 mi
argumentación;	me	sorprende,	doctor.	—Su	aspecto	era	lúgubre—.	Pero	quizá	tenga
razón.	¿Cómo	puedo	saberlo?	Nunca	la	he	tomado,	y	no	se	la	hemos	administrado	a
nadie	desde	el	momento	en	que	descubrimos	 sus	propiedades	 adictivas;	nos	hemos
limitado	a	los	experimentos	con	animales,	nuestros	primeros	y	desafortunados	sujetos
humanos,	 y	 los	 más	 recientes	 como	 su	 esposa,	 convertidos	 en	 adictos	 por	 los
lilistarianos.	 Y…	 —Dudó,	 luego	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 prosiguió—:	 Y,
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evidentemente,	 se	 la	 hemos	 administrado	 a	 reegs	 capturados	 en	 los	 campos	 de
prisioneros;	de	otro	modo	no	tendríamos	ninguna	forma	de	determinar	los	efectos	que
causa	en	ellos.

—¿Cómo	han	respondido?	—preguntó	Eric.
—Más	o	menos	como	nosotros.	Una	completa	adicción,	un	deterioro	neurológico,

alucinaciones	de	un	grado	tal	que	los	han	vuelto	apáticos	hacia	su	actual	situación.	—
Añadió,	medio	 para	 sí	mismo—:	Las	 cosas	 que	 uno	 tiene	 que	 hacer	 en	 tiempo	 de
guerra.	Y	hablan	de	los	nazis.

—Tenemos	que	ganar	la	guerra,	señor	Hazeltine	—dijo	la	señorita	Bachis.
—Sí	—dijo	 Hazeltine,	 apático—.	 Oh,	 tiene	 usted	 tanta	 razón,	 señorita	 Bachis;

cuánta	razón	tiene.	—Contempló	el	suelo,	sin	verlo.
—Déle	al	doctor	Sweetscent	la	provisión	de	droga	—dijo	la	señorita	Bachis.
Hazeltine	asintió	y	buscó	algo	en	su	chaqueta.
—Tome.	 —Tendió	 una	 cajita	 metálica,	 plana—.	 Es	 JJ-180.	 Legalmente	 no

podemos	dársela	a	su	esposa;	no	podemos	proporcionársela	a	un	adicto	reconocido.
Así	que	tómela	usted…,	es	una	formalidad,	por	supuesto…,	y	lo	que	haga	con	ella	es
asunto	suyo.	De	 todos	modos,	hay	suficiente	en	esta	caja	como	para	mantener	a	su
esposa	con	vida	hasta	el	final.	—Eludió	los	ojos	de	Eric,	siguió	mirando	al	suelo.

Eric	aceptó	la	cajita	y	dijo:
—No	parece	usted	muy	feliz	con	esta	invención	de	su	compañía.
—¿Feliz?	—hizo	eco	Hazeltine—.	Oh,	 sí;	 ¿acaso	no	 lo	ve?	¿Sabe?,	 lo	peor	 fue

ver	a	los	prisioneros	de	guerra	después	de	haberla	tomado.	Se	limitaban	a	hundirse	en
sí	mismos,	como	si	se	marchitaran;	no	hay	remisión	para	ellos…,	viven	en	la	JJ-180,
una	vez	la	han	tocado.	Se	sienten	felices	de	estar	en	ella;	las	alucinaciones	son	para
ellos,	 ¿cómo	 lo	 diría?…,	 una	 distracción.	 No…,	 no	 una	 distracción.	 ¿Un
acaparamiento?	No	 lo	 sé,	 pero	actúan	como	si	 estuvieran	contemplando	 la	 realidad
definitiva.	Pero	una	realidad	que,	clínicamente	hablando,	fisiológicamente	hablando,
constituye	un	insidioso	infierno.

—La	vida	es	corta	—señaló	Eric.
—Y	 embrutecida	 y	 odiosa	 —añadió	 Hazeltine,	 citando	 vagamente,	 como	 si

respondiera	de	un	modo	inconsciente—.	No	puedo	ser	fatalista,	doctor.	Quizás	usted
sea	afortunado	o	listo,	alguna	de	estas	cosas.

—No	—dijo	Eric—.	Difícilmente	eso.	—Ser	un	depresivo,	evidentemente,	no	era
deseable;	el	fatalismo	no	era	un	talento,	sino	una	larga	enfermedad—.	¿Cuánto	tardan
en	aparecer	los	síntomas	de	abstinencia	después	de	haber	tomado	la	JJ-180?	En	otras
palabras:	¿cuándo…?

—Pueden	 transcurrir	 entre	 doce	 y	 veinticuatro	 horas	 entre	 cada	 toma	—dijo	 la
señorita	 Bachis—.	 Luego	 las	 exigencias	 fisiológicas,	 el	 colapso	 del	 adecuado
metabolismo	hepático,	se	dejan	sentir.	Es	desagradable.	Por	decirla	de	algún	modo.
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—Desagradable…	 —dijo	 roncamente	 Hazeltine—.	 Dios	 de	 los	 cielos,	 sea.
realista:	es	 insoportable.	Es	una	agonía	mortal,	 literalmente.	Y	el	sujeto	 lo	sabe.	Lo
siente,	 sin	 ser	 capaz	 de	 etiquetarlo.	 Después	 de	 todo,	 ¿cuántos	 de	 nosotros	 hemos
sufrido	las	agonías	de	la	muerte?

—Gino	Molinari	 las	 ha	 sufrido	—dijo	 Eric—.	 Pero	 es	 el	 único.	—Se	metió	 la
cajita	 de	 la	 JJ-180	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 pensó:	 Así	 que	 dispongo	 de
veinticuatro	 horas	 antes	 de	 verme	 obligado	 a	 tomar	mi	 segunda	 dosis	 de	 la	 droga.
Pero	los	primeros	síntomas	pueden	presentarse	incluso	esta	noche.

De	modo	 que	 es	 posible	 que	 los	 reegs	 posean	 un	 antídoto,	 pensó.	 ¿Tendré	 que
recurrir	a	ellos	para	salvar	mi	vida?	¿La	vida	de	Kathy?	Me	lo	pregunto.	Realmente,
él	tampoco	lo	sabe.

Quizá,	 pensó,	 lo	 sepa	 después	 de	 experimentar	 mis	 primeros	 síntomas	 de
abstinencia.	Y,	de	no	ser	así,	después	de	detectar	los	primeros	síntomas	de	deterioro
neurológico	en	mi	cuerpo.

Todavía	seguía	sorprendiéndole	que	su	esposa	hubiera	decidido,	deliberadamente,
convertirle	 en	 un	 adicto.	 Qué	 odio	 indicaba	 eso.	 Qué	 enorme	 desprecio	 hacia	 los
valores	de	la	vida.	¿Pero	no	sentía	él	del	mismo	modo?	Recordó	su	discusión	inicial
con	Gino	Molinari;	 entonces	 sus	 sentimientos	 habían	 emergido,	 y	 les	 había	 hecho
frente.	En	un	análisis	foral,	sentía	lo	mismo	que	Kathy.	Aquél	era	el	gran	efecto	de	la
guerra;	 la	 supervivencia	 de	 un	 solo	 individuo	 parecía	 algo	 trivial.	 Así	 que	 quizá
pudiera	echarle	la	culpa	a	la	guerra.	Eso	haría	las	cosas	más	fáciles.	Pero	no	se	dejaba
engañar	por	eso.
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De	 camino	 a	 la	 enfermería	 para	 darle	 a	 Kathy	 su	 provisión	 de	 la	 droga,	 se
encontró	 de	 pronto,	 increíblemente,	 ante	 la	 enferma	 figura	 de	 Gino	 Molinari.	 El
secretario	 de	 las	Naciones	Unidas	 estaba	 derrumbado	 en	 su	 silla	 de	 ruedas	 con	 su
pesada	 manta	 de	 lana	 sobre	 las	 rodillas,	 agitando	 los	 ojos	 como	 si	 fueran	 dos
entidades	vivas	separadas;	inmovilizó	a	Eric	como	si	fuera	una	mariposa	clavada	con
un	alfiler.

—Había	 micrófonos	 ocultos	 en	 su	 apartamento	 —dijo	 Molinari—.	 Su
conversación	con	Hazeltine	y	Bachis	fue	escuchada,	grabada,	y	me	fue	enviada	una
transcripción	escrita.

—¿Tan	rápido?	—consiguió	decir	Eric.	Gracias	a	Dios,	no	había	mencionado	su
propia	adicción.

—Sáquela	de	 aquí	—gimió	Molinari—.	Es	una	 secuaz	de	 los	 lilistarianos;	 hará
cualquier	cosa…,	lo	sé.	Ha	ocurrido	antes.	—Estaba	temblando—.	De	hecho,	ya	está
fuera	de	aquí;	mis	hombres	del	servicio	secreto	se	han	hecho	cargo	de	ella	y	la	han
llevado	 a	 un	 helicóptero.	 Así	 que	 no	 sé	 por	 qué	 me	 altero	 de	 este	 modo…,
intelectualmente,	sé	que	la	situación	está	controlada.

—Si	tiene	usted	una	transcripción,	sabrá	que	la	señorita	Bachis	ya	había	arreglado
las	cosas	para	que	Kathy…

—¡Lo	 sé!	 De	 acuerdo.	 —Molinari	 jadeó	 en	 busca	 de	 aliento,	 el	 rostro
congestionado	 y	 ansioso;	 su	 piel	 colgaba	 en	 pliegues,	 oscuras	 oleadas	 de	 carne
fláccida—.	¿Ve	cómo	actúan	los	lilistarianos?	Utilizando	nuestra	propia	droga	contra
nosotros;	 es	 muy	 propio	 de	 esos	 bastardos,	 algo	 que	 cabría	 esperar	 de	 ellos.
Deberíamos	 inundar	 con	 ella	 todos	 sus	depósitos.	Yo	 le	dejo	 entrar	 aquí	 a	usted,	 y
luego	usted	deja	entrar	a	su	esposa;	para	conseguir	esa	mierda,	esa	miserable	droga,
ella	serla	capaz	de	hacer	cualquier	cosa…,	de	asesinarme	si	se	lo	pidieran.	Sé	todo	lo
que	hay	que	saber	acerca	de	la	frohedadrina;	soy	el	que	le	dio	el	nombre.	Del	alemán
Froh,	que	significa	alegría,	y	el	latín	héda,	la	raíz	de	placer.	Drina,	por	supuesto…	—
Se	 interrumpió,	 crispando	 sus	 hinchados	 labios—.	 Estoy	 demasiado	 enfermo	 para
agitarme	 así;	 se	 supone	 que	me	 estoy	 recuperando	 de	 esa	 operación	 que	me	 hizo.
¿Intenta	usted	curarme	o	matarme,	doctor?	¿O	acaso	no	lo	sabe?

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Eric.	 Se	 sentía	 confuso,	 entumecido;	 todo	 aquello	 era
demasiado.

—Tiene	 mal	 aspecto.	 Eso	 es	 duro	 para	 usted,	 aunque	 según	 su	 dossier	 de
seguridad	 y	 sus	 propias	manifestaciones	 deteste	 a	 su	 esposa…,	 y	 ella	 le	 deteste	 a
usted.	Supongo	que	piensa	usted	que	si	se	hubiera	quedado	con	ella	no	habría	caído
en	 la	 adicción.	 Escuche:	 todo	 el	mundo	 tiene	 que	 vivir	 su	 propia	 vida;	 ella	 ha	 de
tomar	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 actos.	 Usted	 no	 la	 empujó	 a	 hacerlo.	 Ella	 decidió

www.lectulandia.com	-	Página	132



hacerlo.	¿Le	ayuda	algo	esto?	¿Le	hace	sentir	un	poco	mejor?	—Escrutó	el	rostro	de
Eric	en	busca	de	una	reacción.

—Yo…	estaré	bien	—dijo	Eric	brevemente.
—Y	el	culo	de	un	cerdo.	Tiene	tan	mal	aspecto	como	ella;	ahora	vengo	de	verla,

antes	de	que	se	 la	 llevaran;	no	pude	resistirlo.	Pobre	mujer;	ya	puede	apreciarse	en
ella	 la	 destrucción	 causada	 por	 la	 sustancia.	 Y	 proporcionarle	 un	 nuevo	 hígado	 y
cambiarle	toda	la	sangre	no	servirá	de	nada;	ya	se	ha	intentado,	como	le	dijeron.

—¿Ha	hablado	usted	con	Kathy?
—¿Yo?	 ¿Hablar	 con	 una	 secuaz	 de	 los	 lilistarianos?	 —Molinari	 le	 miró

intensamente—.	SI,	he	hablado	un	poco	con	ella.	Mientras	la	sacaban	en	una	silla	de
ruedas.	Sentía	curiosidad	por	ver	con	qué	tipo	de	mujer	se	había	enredado	usted;	tiene
usted	una	vertiente	masoquista	de	ocho	metros	de	ancho,	y	ella	es	la	prueba;	es	una
arpía,	 Sweetscent,	 un	monstruo.	Como	usted	me	 indicó.	 ¿Sabe	 lo	 que	me	 dijo?	—
Sonrió—.	 Me	 dijo	 que	 usted	 también	 es	 adicto.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 crear
dificultades,	¿correcto?

—Correcto	—dijo	rígidamente	Eric.
—¿Por	 qué	 me	 mira	 usted	 de	 este	 modo?	 —Molinari	 le	 devolvió	 la	 mirada,

mostrando	su	recuperado	control	en	sus	negros	e	hinchados	ojos—.	Le	altera	oír	todo
esto,	 ¿verdad?	 Saber	 que	 ella	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 destruir	 su	 carrera
aquí.	Eric,	si	yo	pensara	que	estaba	usted	enganchado	con	esa	sustancia,	tendría	que
patearle	fuera	de	aquí;	tendría	que	matarle.	En	tiempo	de	guerra	ejecuto	a	la	gente;	es
mi	trabajo.	Como	usted	sabe	y	yo	sé	también,	porque	lo	hemos	hablado,	puede	que
llegue	 un	momento,	 quizá	 ya	 no	muy	 lejano,	 en	 que	 sea	 necesario	 que	 usted…	—
Dudó—.	Lo	que	acordamos.	Matarme	incluso	a	mi.	¿Correcto,	doctor?

—Tengo	que	llevarle	la	provisión	de	la	droga	—dijo	Eric—.	¿Puedo	marcharme,
secretario?	Antes	de	que	el	helicóptero	despegue.

—No	—dijo	Molinari—.	No	puede	irse	porque	hay	algo	que	quiero	preguntarle.
El	ministro	Freneksy	sigue	aún	aquí;	usted	lo	sabe.	Con	su	séquito,	en	el	Ala	Este,	en
aislamiento.	—Tendió	una	mano—.	Quiero	una	cápsula	de	JJ-180,	doctor.	Démela,	y
luego	olvide	lo	que	hemos	hablado.

Eric	pensó	para	sí	mismo:	Sé	lo	que	pretendes	hacer.	O	mejor,	intentas	hacer.	Pero
no	tienes	ninguna	posibilidad,	esto	no	es	el	Renacimiento.

—Voy	 a	 administrársela	 yo	 personalmente	—dijo	Molinari—,	 Para	 asegurarme
que	llega	a	su	destino	y	no	es	bebida	por	ningún	estúpido	a	lo	largo	del	camino.

—No	—dijo	Eric—.	Me	niego	absolutamente.
—¿Por	qué?	—Molinari	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Es	suicida.	Para	todo	el	mundo	en	la	Tierra.
—¿Sabe	usted	cómo	se	libraron	los	rusos	de	Beria?	Beria	introdujo	una	pistola	en

el	 Kremlin,	 lo	 cual	 estaba	 contra	 la	 ley;	 la	 llevaba	 en	 su	 maletín,	 y	 le	 robaron	 el
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maletín	y	le	dispararon	con	su	propia	pistola.	¿Cree	usted	que	los	asuntos	tienen	que
ser	complejos	en	 la	cumbre?	Hay	soluciones	 sencillas	que	 la	gente	normal	 siempre
olvida;	ése	es	el	principal	defecto	de	 la	masa…	—Molinari	se	 interrumpió,	se	 llevó
repentinamente	una	mano	al	pecho—.	Mi	corazón.	Creo	que	se	ha	detenido.	Ahora
vuelve	a	funcionar,	pero	por	un	segundo	no	hubo	nada.	—Había	palidecido,	y	su	voz
se	convirtió	ahora	en	un	susurro.

—Le	llevaré	de	vuelta	a	su	habitación.	—Eric	se	situó	detrás	de	la	silla	de	ruedas
de	 Molinari	 y	 empezó	 a	 empujar.	 La	 Mole	 no	 protestó;	 se	 quedó	 sentado	 medio
derrumbado	en	su	silla,	masajeándose	el	carnoso	pecho,	explorándolo,	tocándolo,	con
el	 asomo	 de	 un	 miedo	 abrumador.	 Todo	 lo	 demás	 había	 quedado	 olvidado;	 no
percibía	 nada	 excepto	 su	 enfermo	 y	 deteriorado	 cuerpo.	 Se	 había	 convertido	 en	 su
universo.

Con	la	ayuda	de	dos	enfermeras,	Eric	consiguió	volver	a	meter	a	Molinari	en	la
cama.

—Escuche,	 Sweetscent	 —susurró	 Molinari,	 apoyando	 blandamente	 la	 cabeza
contra	la	almohada—.	No	necesito	obtener	de	usted	esta	sustancia;	puedo	presionar	a
Hazeltine,	y	él	me	la	entregará	directamente.	Virgil	Ackerman	es	amigo	mío;	Virgil	se
ocupará	de	que	Hazeltine	lo	haga.	Y	no	intente	decirme	cuál	es	mi	trabajo;	usted	haga
el	suyo	y	yo	haré	el	mío.	—Cerró	los	ojos	y	gimió—.	Dios,	sé	que	una	arteria	cerca
de	 mi	 corazón	 acaba	 de	 estallar;	 puedo	 sentir	 la	 sangre	 esparciéndose.	 Diga	 a
Teagarden	 que	 venga.	—Gimió	 de	 nuevo,	 y	 luego	 se	 volvió	 de	 cara	 a	 la	 pared—.
Vaya	día.	Pero	me	libraré	de	ese	Freneksy.	—De	pronto	abrió	los	ojos	y	dijo—:	Sabía
que	era	una	idea	estúpida.	Pero	ése	es	el	tipo	de	ideas	que	tengo	últimamente,	ideas
estúpidas	como	ésa.	¿Y	qué	otra	cosa	puedo	hacer	excepto	eso?	¿Es	capaz	de	pensar
usted	en	alguna	otra	cosa?	—Aguardó—.	No.	Porque	no	hay	nada	más,	por	eso.	—
Cerró	de	nuevo	los	ojos—.	Me	siento	terriblemente	mal.	Creo	que	esta	vez	me	estoy
muriendo	realmente,	y	ustedes	no	van	a	poder	salvarme.

—Traeré	al	doctor	Teagarden	—dijo	Eric,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Sé	que	es	usted	un	adicto,	doctor	—dijo	Molinari.	Se	alzó	ligeramente—.	Casi

invariablemente	 puedo	 decir	 cuándo	 alguien	 está	mintiendo,	 y	 su	 esposa	 no	 estaba
mintiendo.	Tan	pronto	como	le	vi	a	usted	lo	comprendí;	ni	usted	mismo	se	da	cuenta
de	lo	mucho	que	ha	cambiado.

Tras	una	pausa,	Eric	dijo:
—¿Qué	piensa	hacer	usted?
—Ya	veremos,	doctor	—murmuró	Molinari,	y	se	volvió	de	nuevo	cara	a	la	pared.

Tan	 pronto	 como	 hubo	 terminado	 la	 tarea	 de	 entregar	 la	 provisión	 de	 JJ-180	 a
Kathy,	abordó	la	nave	exprés	a	Detroit.	Cuarenta	y	cinco	minutos	más	tarde	estaba	en
el	 campo	 de	 aterrizaje	 de	 Detroit	 y	 seguía	 su	 camino	 en	 taxi	 hasta	 la	 compañía
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Hazeltine.	Gino	Molinari,	no	 la	droga,	 lo	habían	obligado	a	moverse	 tan	 rápido;	ni
siquiera	podía	aguardar	a	la	tarde.

—Ya	hemos	llegado,	señor	—dijo	respetuosamente	el	circuito	del	taxi	autónomo.
Abrió	 la	portezuela	para	que	pudiera	 salir—.	Ese	edificio	gris	de	una	planta	con	el
seto	 de	 flores	 de	 cálices	 rosados	 y	 brácteas	 verdes	 en	 la	 base…,	 es	 la	 compañía
Hazeltine.	—Eric	miró	y	vio	 el	 edificio,	 el	 césped	y	 el	 seto	de	brezos.	No	 era	 una
estructura	 tan	 grande	 como	 cabría	 suponer	 de	 una	 instalación	 industrial.	 Así	 que
aquél	era	el	punto	por	el	cual	la	JJ-180	había	penetrado	en	el	mundo.

—Espera	—indicó	al	taxi—.	¿Tienes	un	vaso	de	agua?
—Por	supuesto.	—Un	vaso	de	papel	lleno	de	agua	se	deslizó	por	la	ranura	frente

a	Eric,	golpeó	suavemente	el	borde	con	un	ero	bamboleo,	y	se	inmovilizó.	Sentado	en
el	 taxi,	 Eric	 tragó	 la	 cápsula	 de	 JJ-180	 que	 había	 llevado	 consigo.	 Extraída	 de	 la
provisión	de	Kathy.	Transcurrieron	varios	minutos.

—¿No	va	a	salir,	señor?	—preguntó	educadamente	el	taxi—.	¿He	cometido	algún
error?

Eric	aguardó.	Cuando	sintió	que	 la	droga	empezaba	a	hacer	efecto	pagó	al	 taxi,
salió	y	caminó	lentamente	por	el	sendero	ascendente	bordeado	de	secoyas	hacia	 las
oficinas	de	la	compañía	Hazeltine.

El	edificio	relampagueó	como	si	hubiera	sido	alcanzado	por	el	látigo	de	un	rayo.
Y,	sobre	su	cabeza,	el	cielo	azul	se	retorció	 lateralmente.	Alzó	 la	vista	y	vio	que	el
claro	azul	del	día	se	estremecía,	como	si	intentara	mantenerse,	luego	se	hundía;	cerró
los	ojos	porque	el	aturdimiento	era	demasiado	intenso,	los	puntos	de	referencia	de	los
objetos	exteriores	se	habían	hecho	demasiado	tenues,	y	avanzó	paso	a	paso,	tanteando
su	 camino,	 ligeramente	 inclinado,	 motivado	 por	 alguna	 razón	 a	 seguir	 andando,
aunque	más	lentamente.

Dolía.	 Esta	 vez,	 al	 contrario	 que	 su	 primera	 experiencia,	 el	 reajuste	 de	 la
estructura	 de	 la	 realidad	 que	 le	 rodeaba	 era	 brutal.	 Observó	 que	 sus	 pasos	 no
ocasionaban	 ningún	 sonido;	 se	 había	 desviado	 hacia	 el	 césped,	 pero	 seguía
manteniendo	 los	ojos	cerrados.	La	alucinación	de	otro	mundo,	pensó.	 ¿Tiene	 razón
Hazeltine?	Quizá,	 por	 una	 paradoja,	 yo	 pueda	 responder	 a	 eso	 dentro	 de	 la	 propia
alucinación…,	si	eso	es	lo	que	es.	No	lo	creía;	Hazeltine	estaba	equivocado.

Cuando	una	rama	de	brezo	arañó	su	brazo	se	decidió	a	abrir	los	ojos.	Uno	de	sus
pies	se	había	hundido	en	el	oscuro	y	blando	suelo	de	un	macizo	de	flores;	se	apoyaba
en	una	 tuberosa	y	medio	aplastada	begonia.	Más	allá	del	 seto	de	brezos	 el	 costado
gris	del	edificio	de	 la	compañía	Hazeltine	se	alzaba	exactamente	 igual	que	antes	y,
encima,	el	cielo	tenía	un	color	azul	descolorido	con	nubes	irregulares	derivando	hacia
el	norte,	el	mismo	cielo	que	antes,	por	todo	lo	que	podía	decir.	¿Qué	era	lo	que	había
cambiado?	 Se	 volvió	 hacia	 el	 sendero	 flanqueado	 de	 secoyas.	 ¿Debe	 entrar?,	 se
preguntó.	Observó	la	calle.	El	taxi	había	desaparecido.	Detroit,	los	edificios	y	rampas
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de	la	ciudad,	parecían	como	ligeramente	sofisticados.	Pero	no	conocía	aquella	zona.
Cuando	 alcanzó	 la	 entrada	 la	 puerta	 se	 abrió	 automáticamente	 ante	 él,	 y

contempló	un	acogedor	vestíbulo	con	relajantes	sillones	de	piel,	revistas,	una	mullida
moqueta	cuyo	dibujo	cambiaba	constantemente…,	vio,	a	través	de	la	puerta	abierta,
una	zona	comercial:	máquinas	de	contabilidad	y	un	ordenador	de	un	 tipo	más	bien
normal,	 y	 al	mismo	 tiempo	 oyó	 el	 zumbar	 de	 la	 actividad	más	 allá	 de	 eso,	 en	 los
propios	laboratorios.

Cuando	 iba	 a	 sentarse,	 un	 reeg	 entró	 con	 sus	 cuatro	 brazos	 en	 la	 estancia,	 su
rostro	 azul	 y	 quitinoso	 completamente	 inexpresivo,	 sus	 alas	 vestigiales	 apretadas
contra	 su	 curvada	 espalda,	 lisa	 y	 reluciente	 como	 una	 bala.	 Silbó	 una	 bienvenida
hacia	él	—eso	le	sorprendió—,	y	cruzó	la	puerta.	Otro	reeg,	agitando	vigorosamente
todos	 sus	 brazos	 doblemente	 articulados,	 apareció,	 avanzó	 hacia	 él,	 se	 detuvo,	 y
extrajo	una	pequeña	caja	cuadrada.

En	 un	 lado	 de	 la	 caja	 aparecieron	 y	 desaparecieron	 unas	 palabras	 en	 inglés;
despertó	al	hecho	de	que	tenía	que	prestarles	atención.	El	reeg	estaba	comunicándose
con	él.

BIENVENIDO	A	LA	COMPAÑÍA	HAZELTINE

Leyó	 las	 palabras,	 pero	 no	 supo	 qué	 hacer	 con	 ellas.	 Se	 trataba	 de	 un
recepcionista;	vio	que	el	reeg	era	una	hembra.	¿Cómo	responder?	El	reeg	aguardaba,
zumbando;	 su	 estructura	 se	 agitaba	 constantemente,	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de
permanecer	completamente	inmóvil;	sus	ojos	multifacetados	se	retraían	y	emergían	a
intervalos	regulares,	como	si	fueran	parcialmente	absorbidos	al	interior	del	cráneo	y
luego	 expulsados	 como	 aplastados	 corchos.	 Si	 no	 hubiera	 estado	mejor	 informado
sobre	ello,	hubiera	jurado	que	era	ciego.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	aquéllos	eran	sus
falsos	ojos;	 los	auténticos,	compuestos	 también,	 se	hallaban	en	 los	codos	de	su	par
superior	de	brazos.

—¿Puedo	hablar	con	alguno	de	sus	químicos?	—dijo.	Y	pensó:	Así	que	perdimos
la	guerra.	Ante	estas	cosas.	Y	ahora	la	Tierra	ha	sido	ocupada.	Y	sus	industrias	son
llevadas	por	ellos.	Pero,	pensó,	los	seres	humanos	aún	existen,	puesto	que	este	reeg
no	se	ha	sorprendido	al	verme;	ha	aceptado	mi	presencia	como	algo	natural.	Así	que
tampoco	podemos	ser	simples	esclavos.

¿SOBRE	QUÉ	ASUNTO?

Dudó,	luego	dijo:
—Sobre	una	droga.	Producida	aquí	en	el	pasado.	Llamada	o	bien	frohedadrina	o

JJ-180;	ambos	nombres	se	refieren	al	mismo	producto.

UN	MOMENTO,	POR	FAVOR
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El	 reeg	 hembra	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 interior	 que	 conducía	 a	 la	 oficina	 y
desapareció	tras	ella.	Eric	aguardó	de	pie,	pensando	para	sí	mismo	que	si	aquello	era
una	alucinación	no	era,	evidentemente,	una	alucinación	voluntaria.

Un	 reeg	más	 voluminoso,	 un	macho,	 apareció	 por	 la	 puerta;	 sus	 articulaciones
parecían	un	tanto	rígidas,	y	Eric	se	dio	cuenta	de	que	era	viejo.	La	vida	de	los	reegs
solía	ser	corta,	y	se	media	en	términos	de	meses,	no	de	años.	Este	había	llegado	casi
al	final	de	la	suya.

Utilizando	la	caja	traductora,	el	viejo	macho	reeg	preguntó:

¿QUÉ	QUIERE	SABER	SOBRE	LA	JJ-180?	POR	FAVOR,	SEA	BREVE

Eric	se	inclinó	y	tomó	una	revista	que	había	sobre	una	mesita	cercana.	No	estaba
en	inglés;	la	portada	mostraba	una	foto	de	dos	reegs,	y	el	texto	estaba	formado	por	la
enrevesada	escritura	pictórica	reeg.	De	alguna	forma,	le	impresionó	más	que	la	vista
del	propio	enemigo.

POR	FAVOR

El	viejo	reeg	se	agitó	impaciente.
—Quiero	 comprar	 un	 antídoto	 a	 la	 droga	 adictiva	 JJ-180	 —dijo	 Eric—.	 Para

terminar	con	mi	adicción.

NO	ME	NECESITA	A	MÍ	PARA	ESTO;
LA	RECEPCIONISTA	HUBIERA	PODIDO	ATENDERLE

El	viejo	 reeg	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó	altaneramente,	ansioso	de	 regresar	a	 su
trabajo.	Eric	se	quedó	de	nuevo	solo.

La	recepcionista	regresó	con	una	pequeña	bolsa	de	papel	marrón;	se	la	tendió,	no
con	 un	 brazo	 articulado	 sino	 con	 una	 mandíbula.	 Eric	 la	 aceptó,	 la	 abrió	 y	 miró
dentro.	Una	botellita	de	pastillas.	Esto	era;	no	necesitaba	nada	más.

SERÁN	CUATRO	CON	TREINTA	Y	CINCO,	SEÑOR

La	recepcionista	miró	mientras	Eric	sacaba	su	cartera;	extrajo	un	billete	de	cinco
dólares	y	se	lo	tendió.

LO	SIENTO,	SEÑOR,	ESTE	DINERO	ES	DE	LA	GUERRA
Y	ESTÁ	FUERA	DE	CIRCULACIÓN

—¿No	puede	usted	aceptarlo?	—preguntó	Eric.

LO	TENEMOS	EXPRESAMENTE	PROHIBIDO
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—Entiendo	—dijo	torpemente,	y	se	preguntó	qué	hacer.	Podía	tragar	el	contenido
de	 la	 botella	 antes	 de	 que	 el	 reeg	 hembra	 pudiera	 impedírselo.	 Pero	 entonces
probablemente	sería	arrestado,	y	podía	visualizar	el	 resto	en	un	 instante;	una	vez	 la
policía	 hubiera	 examinado	 su	 identificación,	 sabrían	 que	 procedía	 del	 pasado.	 Y
sabrían	también	que	podía	volver	a	su	presente	con	información	que	podía	afectar	el
resultado	—que	evidentemente	había	sido	favorable	para	ellos—	de	la	guerra.	Y	no
podían	permitirlo.	Lo	matarían.	Aunque	las	dos	razas	vivieran	ahora	en	concordia.

—Mi	 reloj	 —dijo.	 Se	 lo	 quitó	 de	 la	 muñeca,	 se	 lo	 pasó	 al	 reeg	 hembra—.
Diecisiete	rubíes,	pila	para	setenta	años.	—Con	una	repentina	inspiración,	añadió—:
Y	antiguo,	perfectamente	conservado.	De	los	días	de	antes	de	la	guerra.

UN	MOMENTO,	SEÑOR

La	recepcionista	aceptó	el	reloj	y	se	encaminó	sobre	sus	largas	y	flexibles	piernas
hacia	la	oficina,	conferenció	con	alguien	invisible	para	Eric;	éste	aguardó,	sin	hacer
ningún	 intento	 de	 tragar	 las	 pastillas…,	 se	 sentía	 atrapado	 en	 una	 membrana	 de
aplastante	densidad,	 incapaz	de	actuar	o	de	escapar	a	cualquier	acción,	atrapado	en
una	tierra	intermedia.

De	la	oficina	emergió	algo.	Alzó	la	vista.
Era	un	humano.	Un	hombre,	joven,	con	el	pelo	muy	corto,	vestido	con	una	bata

manchada	y	arrugada.
—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 amigo?	 —preguntó	 el	 hombre.	 Tras	 él	 estaba	 la

recepcionista	reeg,	haciendo	resonar	sus	articulaciones.
—Lamento	molestarle	—dijo	 rápidamente	 Eric—.	 ¿Podemos	 hablar	 en	 privado

usted	y	yo?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto.	—Condujo	a	Eric	a	lo	que	parecía	ser	un	cuarto	de	almacenaje;

cerró	 la	puerta,	se	volvió	plácidamente	hacia	él	y	dijo—:	Este	reloj	vale	 trescientos
dólares;	ella	no	sabe	qué	hacer	con	él…,	sólo	tiene	un	cerebro	tipo	600;	ya	sabe	como
son	 los	 reegs	de	 clase	D.	—Encendió	un	 cigarrillo,	 le	 ofreció	 el	 paquete,	Camel,	 a
Eric.

—Soy	un	viajero	temporal	—dijo	Eric	mientras	tomaba	un	cigarrillo.
—Por	supuesto	que	lo	es	—rió	el	hombre.	Le	ofreció	a	Eric	el	encendedor.
—¿Sabe	usted	cómo	actúa	la	JJ-180?	Fue	elaborada	precisamente	aquí.
Tras	una	pensativa	pausa,	el	hombre	dijo:
—Pero	no	desde	hace	años.	Debido	a	sus	cualidades	adictivas	y	su	toxicidad.	De

hecho,	no	existe	desde	la	guerra.
—¿Ellos	ganaron	la	guerra?
—¿«Ellas»?	¿Quiénes	son	ellos?
—Los	reegs	—dijo	Eric.
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—Los	 reegs	 —dijo	 el	 hombre—	 somos	 nosotros.	 No	 ellos.	 Ellos	 eran	 los
lilistarianos.	Si	usted	es	un	viajero	temporal,	tendría	que	saberlo	mejor	que	yo.

—El	Pacto	de	Paz…
—No	 hubo	 ningún	 «Pacto	 de	 Paz».	 Escuche,	 amigo,	 me	 gradué	 en	 historia

universal	en	la	universidad;	iba	a	dedicarme	a	la	enseñanza.	Lo	sé	todo	respecto	a	la
última	guerra;	era	mi	especialidad.	Gimo	Molinari,	era	el	secretario	de	las	Naciones
Unidas	antes	de	que	empezaran	 las	hostilidades,	 firmó	 los	Protocolos	de	 la	Era	del
Entendimiento	Común	con	los	reegs,	y	luego	los	reegs	y	los	lilistarianos	iniciaron	las
hostilidades,	 y	 Molinari	 nos	 metió	 en	 ellas,	 del	 lado	 de	 los	 reegs,	 a	 causa	 de	 los
protocolos,	 y	 ganamos.	—Sonrió—.	 Y	 esta	 sustancia	 a	 la	 que	 dice	 usted	 que	 está
enganchado	era	un	arma	que	desarrolló	la	Hazeltine	en	2055,	durante	la	guerra,	para
utilizarla	 contra	 Lilistar,	 y	 no	 funcionó	 debido	 a	 que	 los	 freneksytas	 estaban	 más
adelantados	 aún	 que	 nosotros	 en	 farmacología	 y	 desarrollaron	 rápidamente	 un
antídoto…,	 ese	 antídoto	 que	 ahora	 está	 intentando	 comprar	 usted.	Dios,	 tenían	que
desarrollarlo;	 habíamos	 echado	 JJ-180	 en	 todos	 sus	 depósitos	 de	 agua	 potable;	 eso
fue	idea	de	la	Mole	en	persona.	Ése	era	el	apodo	con	el	que	conocíamos	a	Molinari
—explicó.

—De	acuerdo	—dijo	Eric—.	Dejémoslo	así.	Quiero	comprar	el	antídoto.	Quiero
cambiarlo	por	el	reloj.	¿Es	suficiente?	—Seguía	sujetando	entre	sus	manos	la	bolsa	de
papel	marrón;	metió	la	mano	en	ella	y	sacó	la	botellita—.	Déme	un	poco	de	agua	y
déjeme	tomarlo,	y	luego	me	iré	de	aquí;	no	sé	cuánto	tiempo	falta	para	que	vuelva	a
mi	propio	tiempo.	¿Hay	alguna	objeción	a	ello?	—Tenía	dificultades	en	controlar	su
voz;	 intentaba	escapar	a	su	control.	Y	estaba	 temblando,	pero	no	se	daba	cuenta	de
ello.	Rabia,	posiblemente	miedo…,	con	 toda	seguridad	asombro	y	desconcierto.	En
aquel	punto	ni	siquiera	sabía	si	era	desconcierto.

—Tranquilícese.	—Con	 el	 cigarrillo	 colgando	 de	 sus	 labios,	 el	 hombre	 salió	 el
cuarto,	evidentemente	en	busca	de	agua—.	¿Puede	tomarlo	con	una	coca?

—Sí	—dijo	Eric.
El	 hombre	 regresó	 con	 una	 botella	medio	 llena	 de	Coca-Cola,	 y	miró	mientras

Eric	 luchaba	 por	 tragar	 las	 pastillas,	 una	 tras	 otra.	 El	 reeg	 hembra	 apareció	 en	 la
puerta.

¿ALGÚN	PROBLEMA?

—No	—dijo	el	hombre,	mientras	Eric	conseguía	tragar	la	última	pastilla.

¿SE	HARÁ	USTED	CARGO	DEL	RELOJ?

El	hombre	tomó	el	reloj	de	manos	de	la	recepcionista.
—Por	supuesto,	ahora	es	propiedad	de	la	compañía;	no	es	necesario	ni	decirlo.	—

Salió	del	cuarto.
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—¿Hubo	hacia	el	final	de	la	guerra	un	secretario	de	las	Naciones	Unidas	llamado
Donald	Festenburg?	—preguntó	Eric.

—No	—respondió	el	hombre.

DEBERÍAMOS	 DARLE	 ALGO	 DE	 DINERO	 EN	 EFECTIVO	 POR	 EL	 RELOJ.	 ADEMÁS	 DEL
MEDICAMENTO.

El	mensaje,	 llameando	 en	 el	 costado	de	 la	 caja,	 iba	dirigido	 al	 hombre;	 éste	 se
detuvo,	frunció	el	ceño,	luego	se	encogió	de	hombros.

—Cien	dólares	en	efectivo	—le	dijo	a	Eric—.	Tómelos	o	déjelos;	para	mí	es	 lo
mismo.

—Los	 tomaré	 —dijo	 Eric,	 y	 le	 siguió	 hacia	 la	 oficina.	 Mientras	 el	 hombre
contaba	el	dinero,	en	viejos	y	sucios	billetes	completamente	desconocidos	para	Eric,
a	éste	se	le	ocurrió	otra	pregunta:

—¿Cómo	cesó	en	su	cargo	Gino	Molinari?
El	hombre	alzó	la	vista.
—Fue	asesinada.
—¿A	tiros?
—Si;	 con	 una	 antigua	metralleta,	 con	 balas	 pasadas	 de	moda.	 Por	 un	 fanático.

Debido	 a	 su	 relajada	 política	 de	 inmigración,	 al	 hecho	 de	 dejar	 que	 los	 reegs	 se
instalaran	aquí	en	la	Tierra.	Se	trataba	de	una	facción	racista,	temerosa	de	contaminar
nuestra	sangre…,	como	si	reegs	y	humanos	pudieran	unirse	y	procrear.	—Se	echó	a
reír.

Entonces,	pensó	Eric,	éste	puede	que	sea	el	mundo	del	que	Molinari	obtuvo	ese
cadáver	 acribillado	 de	 balas	 que	 Festenburg	me	mostró.	 El	Gino	Molinari	muerto,
crispado	y	manchado	de	sangre	en	el	ataúd	lleno	de	helio.

A	sus	espaldas,	una	voz	seca	y	átona	dijo:
—¿Está	usted	intentando,	doctor	Sweetscent,	llevarle	el	antídoto	de	la	JJ-180	a	su

esposa?
Era	 un	 organismo	 enteramente	 sin	 ojos,	 y	 pensó,	 al	 verle,	 en	 las	 frutas	 que

recordaba	de	su	niñez,	las	peras	demasiado	maduras	caídas	entre	la	hierba,	cubiertas
por	 una	 agitada	 capa	 de	 amarillentos	 insectos	 atraídos	 por	 el	 dulzón	 olor	 de	 la
podredumbre.	La	criatura	era	vagamente	esférica,	y	estaba	encajada	en	una	especie	de
arnés	que	apretaba	tortuosamente	su	blando	cuerpo,	sin	duda	para	poder	moverse	en
un	ambiente	terrestre.	Pero	se	preguntó	para	qué	le	serviría.

—Entonces,	¿es	realmente	un	viajero	temporal?	—preguntó	el	hombre	en	la	caja
registradora,	alzando	repentinamente	la	vista	hacia	Eric.

El	 organismo	 esférico,	 encajado	 en	 su	 arnés	 de	 plástico,	 dijo	 a	 través	 de	 su
sistema	audio	mecánico:

—Sí,	señor	Taubman,	lo	es.	—Flotó	hacia	Eric,	luego	se	detuvo,	inmóvil	a	unos

www.lectulandia.com	-	Página	140



treinta	centímetros	del	suelo,	produciendo	un	ruido	indistinto	como	de	succión,	como
si	estuviera	sorbiendo	fluidos	a	través	de	sus	tubos	artificiales.

—Procede	de	Betelgeuse	—dijo	Taubman	a	Eric,	señalando	al	organismo	esférico
—.	 Se	 llama	 Willy	 K.	 Es	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 químicos.	 —Cerró	 la	 caja
registradora—.	Es	telépata;	todos	ellos	lo	son.	Les	encanta	sondear	nuestras	mentes	y
las	de	 los	 reegs,	pero	 son	 inofensivos.	A	nosotros	nos	encantan.	—Se	dirigió	hacia
Willy	K,	 se	 inclinó	hacia	 él	 y	dijo—:	Escuche,	 si	 es	un	viajero	 temporal…,	quiero
decir,	no	podemos	dejar	que	salga	de	aquí;	 ¿no	es	peligroso	o	valioso	o	algo?	¿No
deberíamos	llamar	a	la	policía	urbana?	Creí	que	estaba	loco	o	que	me	estaba	tomando
el	pelo.

Willy	K	flotó	un	poco	más	cerca	de	Eric,	luego	retrocedió.
—No	hay	forma	alguna	de	que	podamos	retenerlo	aquí,	señor	Taubman.	Cuando

desaparezcan	los	efectos	de	la	droga	regresará	a	su	propio	período.	Sin	embargo,	me
gustaría	 interrogarle	 con	 una	 cierta	 profundidad	 mientras	 aún	 está	 aquí.	 —
Dirigiéndose	a	Eric,	añadió—:	A	menos	que	usted	ponga	alguna	objeción,	señor.

—No	 sé	—dijo	 Eric,	 frotándose	 la	 frente.	 Todo	 aquello	 había	 sido	 demasiado
inesperado,	oír	a	Willy	K	hablar	de	Kathy;	lo	había	desorientado	por	completo,	y	todo
lo	 que	 deseaba	 ahora	 era	marcharse…,	 no	 sentía	 curiosidad,	 ningún	 interés	 por	 la
situación.

—Comprendo	 su	 postura	 —dijo	 Willy	 K—.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 hecho	 de
interrogarle	 es	 puro	 formulismo;	 puedo	 averiguar	 todo	 lo	 que	 desee	 de	 usted	 sin
ninguna	 necesidad	 de	 hacerle	 ninguna	 pregunta.	 Lo	 que	 esperaba	 conseguir	 era
responder,	 si	 podía,	 a	 alguna	 de	 sus	 propias	 preguntas	 por	 la	 forma	 en	 que	 yo
formulara	 las	 mías.	 Su	 esposa,	 por	 ejemplo.	 Siente	 usted	 una	 serie	 de	 emociones
tremendamente	conflictivas	 respecto	a	ella,	en	su	mayor	parte	miedo,	 luego	odio,	y
también	una	buena	cantidad	de	no	distorsionado	amor.

—Dios,	cómo	les	gusta	a	los	betels	ser	psicólogos	—murmuró	Taubman—.	Debe
ser	 algo	 natural	 en	 los	 telépatas;	 no	 creo	 que	 puedan	 evitarlo.	 —Se	 acercó,
evidentemente	interesado	en	el	sondeo	de	Willy	K.

—¿Puedo	llevarle	el	antídoto	a	Kathy?
—No,	pero	puede	usted	memorizar	la	fórmula	—dijo	Willy	K—.	De	modo	que	la

compañía	 Hazeltine,	 en	 su	 tiempo,	 pueda	 reproducirla.	 Pero	 no	 creo	 que	 usted	 lo
desee.	No	voy	a	animarle	a	hacerlo…,	y	por	supuesto	no	puedo	obligarle.

—¿Quiere	decir	que	 su	 esposa	está	 enganchada	 también	a	 la	 JJ-180	—exclamó
Taubman—,	y	él	no	piensa	intentar	ayudarla?

—Usted	 no	 está	 casado	 —respondió	 Willy	 K—.	 En	 el	 matrimonio	 puede
generarse	el	odio	más	complejo	capaz	de	producirse	entre	dos	seres	humanos,	quizá
debido	a	la	proximidad	constante,	quizá	debida	a	lo	que	antes	fue	amor.	La	intimidad
sigue	allí,	aun	después	de	que	el	elemento	amor	haya	desaparecido.	De	modo	que	es
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sustituido	por	una	voluntad	de	dominación,	una	lucha	por	ocupar	el	primer	lugar.	Fue
su	esposa	Kathy	quien	 le	convirtió	en	adicto,	de	modo	que	es	fácil	comprender	sus
sentimientos.

—Espero	no	establecer	nunca	una	 relación	así	—murmuró	Taubman—.	Odiar	a
alguien	a	quien	alguna	vez	amé.

El	reeg	hembra	se	había	acercado	a	escuchar	también,	siguiendo	la	conversación	a
medida	que	era	reproducida	en	la	superficie	de	su	caja	traductora.	Añadió	su	propio
comentario:

AMOR	Y	ODIO	ESTÁN	ESTRECHAMENTE	RELACIONADOS,
MUCHO	MÁS	DE	LO	QUE	CREEN	LOS	TERRESTRES

—¿Tiene	usted	otro	cigarrillo?	—pidió	Eric	a	Taubman.
—Por	supuesto.	—Taubman	le	pasó	el	paquete.
—Lo	 que	 encuentro	 más	 interesante	 —dijo	 Willy	 K—	 es	 que	 el	 doctor

Sweetscent	procede	de	un	universo	en	el	que	existe	un	pacto	entre	la	Tierra	y	Lilistar.
Y	que	 en	 su	 año,	 2055,	 hay	una	guerra	 en	 la	 que	 ellos	 están	perdiendo,	 lenta	 pero
inflexiblemente.	 A	 todas	 luces	 no	 se	 trata	 de	 nuestro	 pasado,	 sino	 de	 otro	 pasado
completamente	distinto.	Y	descubro	en	su	mente	el	muy	interesante	pensamiento	de
que	el	en	otro	tiempo	señor	de	la	guerra	de	la	Tierra,	Gino	Molinari,	ha	descubierto
ya	 esa	 hilera	 de	 universos	 paralelos,	 y	 los	 ha	 utilizado	 en	 su	 inmediato	 beneficio
político.	—Willy	K	guardó	unos	instantes	de	silencio	y	luego	declaró—:	No,	doctor
Sweetscent,	 después	 de	 haber	 visualizado	 sus	 recuerdos	 del	 cadáver	 de	 Molinari
estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 fue	 obtenido	 de	 nuestro	 mundo;	 cierto,	 Molinari
murió	 asesinado	 aquí,	 pero	 recuerdo	 los	 impactos	 en	 su	 cuerpo,	 y	 hay	 algunas
diferencias	 pequeñas	 pero	 cruciales.	 En	 nuestro	mundo	 el	 secretario	 fue	 alcanzado
repetidamente	en	la	zona	facial;	sus	rasgos	resultaron	destruidos.	El	cuerpo	que	usted
vio	 no	 estaba	 tan	 dañado,	 y	 supongo	 que	 procede	 a	 otro	 mundo	 en	 el	 que	 fue
asesinado	de	una	forma	similar,	pero	no	idéntica,	a	la	de	éste.

—Esto	debe	explicar	el	porqué	tan	pocos	viajeros	temporales	han	aparecido	por
aquí	 —dijo	 Taubman—.	 Deben	 estar	 dispersos	 por	 todos	 los	 distintos	 futuros
posibles.

—En	cuanto	al	Molinari	viril	—dijo	pensativamente	Willy	K—,	supongo	que	él
también	es	una	configuración	alternativa.	Por	supuesto,	doctor,	usted	se	da	cuenta	de
que	todo	esto	indica	que	su	secretario	ha	tomado	también	la	11-180;	en	consecuencia,
es	un	elemento	de	cruel	hipocresía	su	amenaza	de	matarle	si	usted	se	convertía	en	un
adicto.	Pero	supongo	igualmente,	por	diversos	 indicios	que	he	hallado	en	su	mente,
que	él	posee	también	el	antídoto	manufacturado	por	los	lilistarianos	que	usted	acaba
de	tomar.	Así	que	no	tiene	miedo	y	puede	moverse	libremente	por	entre	los	mundos.

La	 Mole,	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 Eric,	 podría	 habernos	 proporcionado	 en
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cualquier	momento	el	antídoto	a	mí	y	a	Kathy.	Le	resultaba	duro	aceptar	aquello	de
Gino	Molinari,	que	había	parecido	mucho	más	humano	que	eso.	Se	dio	cuenta	de	que
simplemente	había	estado	jugando	con	ellos.	Como	Willy	K	decía,	con	un	elemento
de	cruel	hipocresía.

—Pero	espere	—advirtió	Willy	K—.	No	sabemos	lo	que	pretendía	hacer;	apenas
acababa	de	descubrir	su	adicción,	y	estaba	como	siempre	sufriendo	un	espasmo	de	su
cuadro	clínico	crónico.	Puede	que	se	 lo	hubiera	proporcionado	a	 su	debido	 tiempo.
Antes	de	que	ya	dejara	de	importar.

¿PUEDEN	EXPLICARME	ESTA	CONVERSACIÓN?

La	recepcionista	reeg,	y	también	Taubman,	habían	perdido	el	hilo	de	sus	palabras.
—¿Le	 importaría	 iniciar	 el	 laborioso	 proceso	 de	 memorizar	 la	 fórmula?	 —

preguntó	Willy	K	a	Eric—.	Tomará	todo	el	tiempo	que	le	queda.
—De	acuerdo	—dijo	Eric,	y	escuchó	intensamente.

ESPEREN

Willy	K	se	interrumpió,	giró	inquisitivamente	su	mecanismo	de	apoyo.

EL	DOCTOR	HA	AVERIGUADO	ALGO	MÁS	IMPORTANTE	QUE
CUALQUIER	FÓRMULA	QUÍMICA

—¿Qué?	—preguntó	Eric.

EN	 SU	 UNIVERSO	 NOSOTROS	 SOMOS	 SU	 ENEMIGO,	 PERO	 AQUÍ	 HA	 VISTO	 A
TERRESTRES	Y	REEGS	VIVIR	JUNTOS.	USTED	SABE	QUE	LA	GUERRA	CONTRA	NOSOTROS
ES	INNECESARIA.	Y	ESO	ES	MÁS	IMPORTANTE,	Y	SU	LÍDER	TAMBIÉN	LO	SABE

Eso	 era	 cierto.	No	 resultaba	 extraño	 que	Molinari	 no	 se	 sintiera	 arrastrado	 a	 la
guerra;	no	se	trataba	sólo	de	una	sospecha	por	su	parte	de	que	aquélla	era	una	guerra
equivocada	 con	un	 enemigo	equivocado	y	un	 aliado	 equivocado;	 era	un	hecho	que
había	experimentado	por	sí	mismo,	quizá	muchas	veces.	Y	todo	ello	debido	a	la	JJ-
180.

Pera	no	sólo	eso.	Había	algo	más,	algo	tan	ominoso	que	se	preguntó	por	qué	las
barreras	inhibidoras	de	su	mente	habían	permitido	que	el	pensamiento	brotara	de	su
subconsciente.	 La	 JJ-180	 había	 llegado	 a	 Lilistar…,	 y	 en	 respetables	 cantidades.
Seguro	 que	 los	 lilistarianos	 habían	 estado	 experimentando	 con	 ella.	 De	modo	 que
ellos	también	conocían	la	posibilidad	alternativa,	sabían	que	las	mayores	esperanzas
de	la	Tierra	residían	en	la	cooperación	con	los	reegs.	Lo	habían	experimentado	por	sí
mismos.

En	ambos	ramales	de	posibilidad,	los	lilistarianos	habían	perdido	la	guerra.	Con	o
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sin	la	Tierra	a	su	lado.	Sin	embargo…	¿Había	una	tercera	alternativa,	una	en	la	cual
Lilistar	y	los	reegs	se	hubieran	unido	contra	la	Tierra?

—Un	pacto	entre	Lilistar	y	los	reegs	es	improbable	—dijo	Willy	K—.	Han	sido
antagonistas	durante	demasiados	años.	Creo	que	sólo	es	el	planeta	de	ustedes,	en	el
que	estamos	ahora,	el	que	está	en	la	balanza;	Lilistar	será	derrotado	por	los	reegs	en
cualquier	eventualidad.

—Pero	eso	—dijo	Eric—	significa	que	los	lilistarianos	no	tienen	nada	que	perder;
si	 saben	 que	 no	 pueden	 ganar…	 —Podía	 imaginar	 la	 reacción	 de	 Freneksy	 ante
aquella	 información.	El	nihilismo,	 la	destructiva	violencia	de	 los	 lilistarianos,	podía
ser	inconcebible.

—Cierto	—admitió	Willy	K—.	Así	que	su	secretario	obra	juiciosamente	yendo	de
puntillas.	Ahora	quizá	pueda	comprender	usted	por	qué	 su	 cuadro	general	mórbido
debe	 ser	 tan	 extenso,	 por	 qué	debe	 estar	 empujándose	 constantemente	más	 allá	 del
límite,	 muriendo	 una	 y	 otra	 vez,	 para	 servir	 a	 su	 pueblo.	 Y	 por	 qué	 duda	 en
proporcionarle	 a	 usted	 el	 antídoto	 a	 la	 JJ-180;	 si	 los	 agentes	 de	 la	 inteligencia
lilistariana,	 y	 su	 esposa	 puede	 ser	 uno	 de	 ellos,	 supieran	 que	 obra	 en	 su	 poder,	 tal
vez…	 —Willy	 K	 guardó	 silencio—.	 Es	 difícil,	 como	 usted	 mismo	 puede	 darse
cuenta,	 predecir	 el	 comportamiento	 de	 los	 psicópatas.	 Pero	 una	 cosa	 sí	 está	 clara:
ellos	no	ignorarían	la	situación.

—Encontrarían	una	manera	de	arrebatarle	el	antídoto	—dijo	Eric.
—Olvida	usted	un	detalle.	Su	actitud	sería	punitiva;	sabrían	que	Molinari	posee

demasiado	poder,	que	habiendo	usado	sin	restricción	la	JJ-180,	sin	la	posibilidad	de
adicción	o	deterioro	neural,	no	puede	ser	controlado	por	ellos.	Es	por	eso	por	lo	que,
sobre	una	profunda	base	psicosomática,	Molinari	puede	desafiar	al	ministro	Freneksy.
No	se	halla	enteramente	impotente.

—Todo	esto	se	me	escapa	—murmuró	Taubman—.	Discúlpenme.	—Se	alejó.
La	recepcionista	reeg	se	quedó.

DIGA	A	SU	SECRETARIO	QUE	CONTACTE	CON	LAS	AUTORIDADES	REEGS.	NOSOTROS
PODEMOS	AYUDARLE	A	PROTEGER	LA	TIERRA	DE	LA	VENGANZA	LILISTARIANA,	ESTOY
SEGURA

El	mensaje	que	le	había	lanzado	la	criatura	de	muchos	brazos	a	través	de	su	caja
traductora	 era	más	 bien	 nostálgico,	 pensó	Eric.	 Era	 posible	 que	 los	 reegs	 desearan
ayudar,	pero	los	lilistarianos	ya	estaban	en	la	Tierra,	ocupando	posiciones	clave.	A	la
primera	sospecha	de	que	 la	Tierra	estaba	negociando	con	 los	 reegs,	 los	 lilistarianos
pasarían	a	la	acción;	debían	tener	ya	planes	preparados.	Podían	apoderarse	del	planeta
de	la	noche	a	la	mañana.

Un	 minúsculo	 estado	 controlado	 por	 los	 terrestres	 podía	 seguir	 funcionando
durante	un	 tiempo	 limitado	 en	 las	 inmediaciones	de	Cheyenne,	 bombardeado	día	y
noche	por	las	lilistarianos.	Pero,	finalmente,	también	tendría	que	capitular.	Su	escudo
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protector	 de	 compuestos	 rexeroides	 obtenidos	 de	 Júpiter	 no	 lo	 protegería
eternamente…,	 y	 Molinari	 lo	 sabía.	 La	 Tierra	 se	 convertiría	 en	 un	 estado
conquistado,	proporcionando	material	de	guerra	y	mano	de	obra	esclava	a	Lilistar.	Y
la	guerra	proseguiría.

Y	ésta	era	la	ironía:	como	estado	esclavo,	la	Tierra	contribuiría	más	al	esfuerzo	de
guerra	de	 lo	que	estaba	haciéndolo	ahora	como	entidad	casi	 independiente.	Y	nadie
sabía	esto	mejor	que	 la	Mole.	De	ahí	 toda	su	política	exterior;	esto	explicaba	 todas
sus	acciones.

—Por	cierto	—dijo	Willy	K,	y	hubo	un	rastro	de	regocijo	en	su	voz—.	Su	anterior
patrón,	Virga	Ackerman,	sigue	vivo;	sigue	dirigiendo	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes
de	 Tijuana.	 Ha	 cumplido	 ya	 los	 doscientos	 treinta	 años,	 y	 mantiene	 un	 equipo	 de
veinte	cirujanos	trasplorg	constantemente	a	su	lado.	Creo	haber	leído	que	ha	usado	ya
cuatro	 pares	 de	 riñones,	 cinco	 hígados,	 bazos,	 y	 un	 número	 indeterminado	 de
corazones…

—Me	siento	mareado	—dijo	Eric,	tambaleándose	hacia	delante	y	hacia	atrás.
—Los	 efectos	 de	 la	 droga	 están	 pasando.	 —Willy	 K	 flotó	 hacia	 una	 silla—.

¡Señorita	Ceeg,	ayúdele,	por	favor!
—Estoy	 bien	 —dijo	 tensamente	 Eric.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 sentía	 unas

irreprimibles	náuseas.	La	silla	parecía	irreal	debajo	de	él,	y	de	pronto,	bruscamente,
cayó	al	suelo	de	costado.

—La	 transición	 es	 difícil	—dijo	Willy	 K—.	 Al	 parecer	 no	 podemos	 ayudarle,
señorita	Ceeg.	Buena	suerte	para	su	secretario,	doctor.	Puedo	apreciar	el	gran	servicio
que	 ha	 realizado	 a	 su	 pueblo.	 Quizá	 me	 decida	 a	 escribir	 una	 carta	 al	 New	 York
Times,	para	que	eso	sea	del	dominio	público.

Un	prisma	de	colores	primarios	golpeó	a	Eric	 como	un	viento	 iluminado;	 eran,
pensó,	los	vientos	de	la	vida	soplando	sobre	él,	barriéndole	hacia	donde	querían	sin
tener	en	cuenta	sus	pequeños	deseos.	Y	luego	los	vientos	se	volvieron	negros;	ya	no
eran	los	vientos	de	la	vida	sino	el	opaco	humo	de	la	muerte.

Vio,	 proyectada	 como	 un	 pseudoentorno	 a	 su	 alrededor,	 una	 imitación	 de	 su
dañado	sistema	nervioso;	los	múltiples	conductos	estaban	visiblemente	corrompidos,
se	 habían	 vuelto	 negruzcos	 a	 medida	 que	 los	 daños	 causados	 por	 la	 droga	 se
extendían	por	todo	su	organismo	y	establecían	su	propia	identidad.	Un	pájaro	sin	voz,
algún	carroñero	de	la	tormenta,	se	posó	sobre	su	pecho	y	croó	en	el	silencio	que	había
quedado	atrás	mientras	los	vientos	retrocedían,	alejándose	de	él.	El	pájaro	se	quedó,	y
61	 permitió	 que	 sus	 garras	 como	 estiércol	 penetraran	 en	 sus	 pulmones,	 su	 cavidad
pectoral,	 y	 luego	 su	 cavidad	 abdominal.	 Nada	 dentro	 de	 él	 quedó	 sin	 tocar;	 todo
resultó	 desfigurado,	 y	 ni	 siquiera	 el	 antídoto	 detuvo	 el	 proceso.	 Por	 mucho	 que
viviera,	nunca	podría	recuperar	la	pureza	del	organismo	original.

Aquél	era	el	precio	que	le	exigían	las	fuerzas	decisorias.	Consiguió	adoptar	una
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posición	 agazapada,	 miró	 a	 su	 alrededor,	 vio	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 vacía	 sala	 de
espera.	Nadie	le	había	visto,	podía	ponerse	en	pie	y	marcharse.	Se	levantó,	se	apoyó
en	una	silla	de	acero	y	piel	para	estabilizarse.

Las	 revistas,	 en	 el	 revistero	 a	 su	 lado,	 eran	 en	 inglés.	 En	 sus	 portadas	 había
sonrientes	terrestres.	No	reegs.

—¿Desea	usted	 algo?	—Una	voz	masculina,	 algo	 ceceante.	Un	empleado	de	 la
Hazeltine	con	un	traje	floreado,	a	la	moda.

—No	—dijo	Eric.	Estaba	en	su	propio	 tiempo;	 reconoció	 los	detalles	 típicos	de
2055—.	Gracias	de	todos	modos.

Un	momento	más	 tarde	 salía	 al	 exterior,	 sintiendo	dolores	 en	 todo	 el	 cuerpo,	 y
echaba	a	andar	por	el	camino	bordeado	de	secoyas.

Lo	 que	 deseaba	 era	 un	 taxi,	 un	 lugar	 donde	 sentarse	 y	 descansar.	 Mientras
regresaba	a	Cheyenne.	Había	conseguido,	lo	que	quería;	presumiblemente	ya	no	era
un	 adicto	 a	 la	 JJ-180	y,	 si	 podía,	 liberaría	 también	 a	 su	 esposa	de	 ello.	Y,	 además,
había	visto	un	mundo	sobre	el	que	no	planeaba	la	sombra	de	Lilistar.

—¿Le	llevo	a	alguna	parte,	señor?	—Un	taxi	autónomo	derivó	hasta	él.
—Sí	—dijo,	y	subió.
Supongamos	que	todo	un	planeta	tomara	la	droga,	pensó	mientras	se	acomodaba

en	su	interior.	Una	fuga	en	masa	lejos	de	nuestro	deprimente	y	cada	vez	más	angosto
mundo	 real.	 Supongamos	 que	 la	 Compañía	 de	 Pieles	 y	 Tintes	 de	 Tijuana	 diera	 la
orden	de	producir	 la	droga	en	enormes	cantidades,	y	 la	distribuyera,	con	ayuda	del
gobierno,	 a	 todo	el	mundo.	 ¿Sería	 eso	una	 solución	moral?	 ¿Tendríamos	derecho	a
hacerlo?

De	todos	modos,	era	imposible.	Los	lilistarianos	actuarían	primero.
—¿Adónde,	 señor?	—preguntaron	 los	 circuitos	 del	 taxi.	Decidió	 utilizarlo	 para

todo	el	viaje;	sólo	le	tomaría	unos	minutos	más.
—A	Cheyenne.
—No	puedo,	señor.	No	ahí.	—Sonó	nervioso—.	Pida	otro…
—¿Por	qué	no?	—Se	despejó	instantáneamente.
—Porque	 es	 bien	 sabido	 que	 Cheyenne	 les	 pertenece	 a	 ellos.	 Al	 enemigo.	—

Añadió—:	Y	el	tráfico	al	interior	de	las	áreas	enemigas	es	ilegal,	ya	sabe.
—¿Qué	enemigo?
—El	 traidor	 Gino	 Molinari	 —respondió	 el	 taxi—.	 Que	 intentó	 traicionar	 el

esfuerzo	de	guerra,	ya	sabe,	señor.	El	antiguo	secretario	de	las	Naciones	Unidas	que
conspiró	con	los	agentes	reegs	para…

—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Eric.
—15	de	junio	de	2056.
No	 había	 vuelto	 a	 su	 propio	 tiempo…,	 posiblemente	 a	 causa	 del	 antídoto;	 se

hallaba	un	año	después,	y	no	había	nada	que	pudiera	hacer	al	 respecto.	Y	no	había
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guardado	para	sí	ninguna	cantidad	de	la	droga;	el	resto	se	lo	había	dado	a	Kathy	en	el
campo	 de	 aterrizaje,	 de	 modo	 que	 estaba	 anclado	 allí	 en	 aquel	 territorio
evidentemente	dominado	por	los	lilistarianos.	Como	la	mayor	parte	de	la	Tierra.

¡Y,	sin	embargo,	Gino	Molinari	estaba	vivo!	Aún	seguía	resistiendo;	Cheyenne	no
había	caído	en	un	día	o	en	una	semana…,	quizá	los	reegs	habían	conseguido	enviar
refuerzos	para	ayudar	al	servicio	secreto.

Podía	averiguarlo	a	través	del	taxi.	Mientras	efectuaban	el	trayecto.
Y	Don	Festanburg	hubiera	podido	decírmelo	 también,	se	dio	cuenta,	puesto	que

éste	 es	 exactamente	 el	 período	 de	 tiempo	 en	 que	 le	 vi	 en	 su	 oficina	 con	 el
homeoperiódico	falso	y	el	uniforme	de	pacotilla	de	secretario	de	las	Naciones	Unidas.

—Dirígete	 al	 este	—indicó	 al	 taxi.	 Tengo	 que	 volver	 a	 Cheyenne,	 se	 dijo.	 De
alguna	manera,	por	algún	camino.

—Sí,	señor	—respondió	el	taxi—.	Y	por	cierto,	señor,	no	me	ha	mostrado	usted
su	permiso	de	circulación.	¿Puedo	verlo	ahora?	Es	sólo	una	formalidad,	por	supuesto.

—¿Qué	 permiso	 de	 circulación?	—Pero	 sabía	 a	 qué	 se	 refería;	 el	 gobierno	 de
ocupación	 lilistariano	debía	haber	 emitido	pases	de	 libre	 circulación,	 sin	 los	 cuales
ningún	 terrestre	podía	 ir	de	un	 lado	a	otro.	Éste	era	un	planeta	conquistado,	y	muy
probablemente	aún	en	guerra.

—Por	favor,	señor	—dijo	el	taxi.	Había	empezado	a	descender	de	nuevo—.	O	de
otro	modo	tendré	que	llevarle	al	puesto	más	cercano	a	 la	policía	militar	 lilistariana;
está	sólo	a	un	par	de	kilómetros	al	este.	Es	sólo	un	momento	desde	aquí.

—Apuesto	a	que	sí	—admitió	Eric—.	Desde	cualquier	punto,	no	sólo	desde	aquí.
Apuesto	a	que	están	por	todas	partes.	El	taxi	descendía	más	y	más.

—Tiene	 razón,	 señor	—respondió	 el	 taxi	 autónomo—.	 Tienen	 un	 espíritu	muy
práctico.	—Cortó	el	motor,	y	el	aparato	se	posó	planeando.
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—Escúchame	—dijo	Eric	cuando	las	ruedas	del	taxi	tocaron	el	suelo;	se	deslizó
unos	momentos	antes	de	detenerse	 junto	a	 la	acera	y	vio,	allí	delante,	una	ominosa
estructura	con	guardias	armados	a	la	entrada.	Los	guardias	llevaban	el	uniforme	gris
de	Lilistar—.	Haré	un	trato	contigo.

—¿Qué	trato?	—dijo	el	taxi,	suspicaz.
—Mi	 permiso	 de	 circulación	 está	 en	 la	 compañía	 Hazeltine…,	 donde	 me	 has

recogido,	¿recuerdas?	Junto	con	mi	cartera.	Y	también	mi	dinero.	Si	me	entregas	a	la
policía	militar	lilistariana,	mi	dinero	no	me	va	a	servir	de	nada;	ya	sabes	lo	que	harán
ellos.

—Sí,	 señor	 —admitió	 el	 taxi—.	 Lo	 ejecutarán.	 Es	 la	 nueva	 ley,	 dictada	 por
decreto	el	10	de	mayo.	Viaje	no	autorizado	por	parte…	—Así	que,	¿por	qué	no	darte
a	 ti	 ese	 dinero?	 Como	 propina.	 Tú	me	 llevas	 de	 vuelta	 a	 la	 Hazeltine.	 Recojo	mi
cartera,	 y	 te	 muestro	 mi	 permiso	 de	 circulación	 para	 que	 no	 tengas	 que	 volver	 a
traerme	aquí.	Y	 tú	puedes	quedarte	 con	el	 dinero.	Puedes	ver	que	 los	dos	vamos	a
salir	beneficiados	del	trato.

—Los	dos	saldremos	ganando	—admitió	el	taxi.	Su	circuito	autónomo	cliqueteó
rápidamente	mientras	calculaba—.	¿Cuánto	dinero	tiene	usted,	señor?

—Soy	 mensajero	 de	 la	 Hazeltine.	 En	 mi	 cartera	 debe	 haber	 como	 unos
veinticinco	mil	dólares.

—¡Entiendo!	¿En	billetes	de	la	ocupación	o	de	las	Naciones	Unidas?
—De	esos	últimos,	por	supuesto.
—¡Trato	hecho!	—decidió	ansiosamente	el	taxi.	Despegó	de	inmediato—.	En	un

sentido	estricto	del	término,	no	puede	decirse	que	usted	haya	viajado	a	ninguna	parte,
puesto	que	el	destino	que	me	dio	es	territorio	enemigo,	y	en	consecuencia	en	ningún
momento	me	 orienté	 hacia	 esa	 dirección.	No	 se	 ha	 infringido	 ninguna	 ley.	—Puso
rumbo	a	Detroit,	codicioso.

Cuando	se	posó	de	nuevo	en	el	aparcamiento	de	la	compañía	Hazeltine,	Eric	salió
apresuradamente.

—Vuelvo	en	seguida.	—Subió	el	camino	 flanqueado	de	secoyas	hacia	 la	puerta
principal	del	edificio;	un	momento	más	tarde	estaba	dentro.	Un	inmenso	laboratorio
de	control	se	abrió	ante	él.

Cuando	encontró	a	un	empleado	de	la	Hazeltine	le	dijo:
—Me	llamo	Eric	Sweetscent;	pertenezco	al	equipo	personal	de	Virgil	Ackerman,

y	he	sufrido	un	accidente.	¿Puede	ponerme	en	contacto	con	el	señor	Ackerman	en	la
CPTT,	por	favor?	El	empleado	dudó.

—Tengo	 entendido…	 —Bajó	 temeroso	 la	 voz—.	 ¿No	 está	 el	 señor	 Virgil
Ackerman	 en	 Wash-35,	 en	 Marte?	 El	 señor	 Jonas	 Ackerman	 está	 a	 cargo	 de	 la
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Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana,	y	sé	que	el	señor	Virgil	Ackerman	se	halla
en	 la	 lista	del	Boletín	Semanal	de	Seguridad	como	criminal	de	guerra	porque	huyó
cuando	empezó	la	ocupación.

—¿Puede	ponerme	en	contacto	con	Wash-35?
—¿Con	territorio	enemigo?
—Entonces	consígame	a	Jonas	al	videófono.	—No	había	mucho	más	que	pudiera

hacer.	Siguió	al	empleado	a	una	oficina,	abrumado	por	la	futilidad.
Una	 vez	 establecida	 la	 comunicación,	 los	 rasgos	 de	 Jonas	 se	 formaron	 en	 la

pantalla;	cuando	vio	a	Eric,	parpadeó	y	tartamudeó:
—Pero…,	 ¿también	 le	 han	 cogido	 a	 usted?	 ¿Por	 qué	 abandonó	Wash-35?	Dios

mío,	estaba	seguro	allí	con	Virgil.	Voy	a	colgar;	esto	es	alguna	especie	de	trampa.	La
policía	militar	 va	 a…	—La	 pantalla	 se	 apagó.	 Jonas	 había	 cortado	 a	 toda	 prisa	 la
comunicación.

Así	que	su	otro	yo,	el	que	se	hallaba	en	 fase	en	aquel	 tiempo,	 su	yo	de	un	año
después,	 había	 ido	 a	Wash-35	 con	Virgil;	 esto	 era	 terriblemente	 tranquilizador…	y
casi	increíble.	Sin	duda	los	reegs	habían	conseguido…

Su	yo	de	un	año	después.
Eso	significaba	que,	de	alguna	forma,	había	regresado	a	2055.	De	otro	modo	no

podría	estar	en	2056	para	huir	con	Virgil.	Y	la	única	forma	que	podía	alcanzar	2055
era	a	través	de	la	JJ-180.

Y	 la	 única	 fuente	 de	 la	 droga	 estaba	 allí.	 Se	 hallaba	 en	 el	 lugar	 preciso,	 por
accidente,	 debido	 al	 truco	 que	 había	 conseguido	 ingeniar	 a	 expensas	 de	 un	 taxi
autónomo	idiota.

Eric	localizó	de	nuevo	al	empleado	y	dijo:
—Estoy	aquí	para	hacerme	caso	de	una	provisión	de	la	droga	frohedadrirta.	Cien

miligramos.	 Y	 tengo	 prisa.	 ¿Desea	 ver	 mi	 identificación?	 Puedo	 demostrar	 que
trabajo	para	 la	CPTT.	—Y	entonces	se	 le	ocurrió—:	Llame	a	Bert	Hazeltine;	él	me
identificará.	—Indudablemente	Hazeltine	le	recordaría	de	su	encuentro	en	Cheyenne.

—Pero	fusilaron	al	señor	Hazeltine	—murmuró	el	empleado—.	Usted	 tiene	que
saberlo;	¿cómo	no	lo	recuerda?	Cuando	ocuparon	este	lugar	en	enero.

La	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 Eric	 debió	 reflejar	 su	 impresión.	 Porque
inmediatamente	la	actitud	del	empleado	cambió.

—Supongo	que	era	usted	amigo	suyo	—dijo.
—Sí	—asintió	Eric;	era	todo	lo	que	podía	decir.
—Era	agradable	 trabajar	 con	Bert	—murmuró	el	hombre—.	No	como	con	esos

bastardos	lilistarianos.	—Tomó	una	decisión—.	No	sé	por	qué	está	usted	aquí	ni	qué
le	ha	ocurrido,	pero	le	daré	los	cien	miligramos	de	JJ-180;	sé	dónde	la	guardan.

—Gracias.
El	 empleado	 se	 fue	 apresuradamente.	 Transcurrió	 el	 tiempo.	 Eric	 se	 interrogó
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acerca	 del	 taxi:	 ¿estarla	 aún	 esperando	 fuera	 en	 el	 aparcamiento?	 Si	 tardaba
demasiado,	 ¿podía	 llegar	 a	 intentar	 entrar	 en	 el	 edificio	 tras	 él?	 Un	 pensamiento
absurdo,	y,	sin	embargo,	intranquilizador:	el	taxi	autónomo	abriéndose	camino	dentro
de	la	Hazeltine,	pasando	—o	intentando	pasar—	a	través	de	la	pared	de	cemento.

El	empleado	regresó	y	le	tendió	a	Eric	un	puñado	de	cápsulas.	Eric	tomó	un	vaso
de	un	distribuidor	de	agua	cercano,	lo	llenó,	se	metió	una	cápsula	en	la	boca	y	alzó	el
vaso	de	papel.

—Se	trata	de	la	fórmula	de	la	JJ-180	recientemente	alterada	—dijo	el	empleado,
observándole	atentamente—.	Será	mejor	que	 se	 lo	diga,	 ahora	que	veo	que	es	para
usted.	—De	pronto	se	había	puesto	pálido.

Eric	escupió	la	cápsula,	bajó	el	vaso	de	agua	y	dijo:
—¿Alterada	cómo?
—Retiene	 las	 propiedades	 adictivas	 y	 tóxicas	 para	 el	 hígado,	 pero	 las

alucinaciones	 liberadoras	 del	 tiempo	 han	 desaparecido	 —explicó	 el	 empleado—.
Cuando	 los	 lilistarianos	 entraron	 aquí	 ordenaron	 a	 nuestros	 químicos	 que
reelaboraran	la	fórmula;	fue	idea	de	ellos,	no	nuestra.

—¿Qué?	—En	el	nombre	de	Dios,	¿de	qué	le	servía	una	droga	que	no	poseía	más
que	propiedades	adictivas	y	tóxicas?

—Para	 convertirla	 en	 un	 arma	 de	 guerra	 contra	 los	 reegs.	Y…	—El	 empleado
dudó—.	También	para	convertir	en	adictos	a	los	rebeldes	terrestres	que	se	han	pasado
al	enemigo.	—No	parecía	muy	feliz	respecto	a	aquella	última	parte.

Eric	depositó	las	restantes	cápsulas	de	JJ-180	sobre	un	banco	cercano.
—Renuncio	—murmuró.	Y	entonces	tuvo	otra	idea,	ésta	nebulosa—.	Si	consigo

la	aprobación	de	Jonas,	¿puede	facilitarme	una	nave	de	la	compañía?	Le	llamaré	de
nuevo;	 Jonas	 es	 un	 viejo	 amigo	 mío.	—Se	 dirigió	 al	 videófono,	 con	 el	 empleado
pisándole	los	talones.	Si	podía	conseguir	que	Jonas	escuchara…

Dos	 policías	 militares	 lilistarianos	 entraron	 en	 el	 laboratorio;	 tras	 ellos,	 en	 el
aparcamiento,	 Eric	 vio	 una	 nave	 patrulla	 lilistariana	 estacionada	 junto	 a	 su	 taxi
autónomo.

—Queda	 usted	 arrestado	 —dijo	 uno	 de	 los	 policías	 militares,	 apuntando	 en
dirección	 a	 Eric	 con	 una	 especie	 de	 bastón	 de	 extraña	 forma—.	 Por	 viajar	 sin
autorización	 y	 por	 intento	 de	 fraude.	 Su	 taxi	 se	 cansó	 de	 esperar	 y	 presentó	 una
denuncia.

—¿Qué	 fraude?	—dijo	 Eric.	 El	 empleado	 había	 desaparecido	 discretamente—.
Soy	un	miembro	del	 personal	 de	 la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana;	 estoy
aquí	por	asuntos	de	negocios.

El	bastón	de	extraña	 forma	brilló,	y	Eric	 sintió	como	si	 algo	 tocara	 su	cerebro;
avanzó	 sin	vacilar	hacia	 la	puerta	del	 laboratorio,	 frotándose	 la	 frente	 con	 la	mano
derecha,	 en	 un	 gesto	 inútil.	De	 acuerdo,	 pensó;	 ya	 vengo.	Había	 perdido	 cualquier
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idea	 de	 resistirse	 a	 los	 policías	militares	 lilistarianos,	 incluso	 de	 discutir	 con	 ellos;
sentía	deseos	de	subir	a	su	nave	patrulla.

Un	momento	más	tarde	habían	despegado;	la	nave	se	deslizó	sobre	los	techos	de
Detroit,	en	dirección	al	ominoso	edificio	a	tres	kilómetros	de	distancia.

—Matémoslo	ahora	—dijo	uno	de	los	dos	policías	militares	a	su	compañero—.	Y
tiremos	abajo	su	cuerpo.	¿Para	qué	llevarlo	al	puesto?

—Demonios,	simplemente	podemos	empujarle	fuera	—dijo	el	otro	policía	militar
—.	 La	 caída	 lo	 matará.	—Pulsó	 un	 botón	 en	 el	 panel	 de	 control	 de	 la	 nave,	 y	 la
escotilla	vertical	se	deslizó	y	se	abrió;	Eric	vio	los	edificios	a	sus	pies,	las	calles	y	las
casas	de	la	ciudad—.	Que	tengas	felices	pensamientos	—dijo	el	policía	militar	a	Eric
—	 en	 tu	 viaje	 hacia	 abajo.	 —Sujetó	 a	 Eric	 por	 el	 brazo,	 con	 una	 llave	 que	 lo
inmovilizo,	y	 lo	arrastró	hacia	 la	escotilla.	Era	un	experto,	enteramente	profesional;
Eric	trastabilló	en	la	escotilla,	y	el	policía	militar	lo	soltó	para	evitar	caer	él	también.

Detrás	de	la	nave	patrulla	apareció	de	pronto,	desde	abajo,	una	segunda	nave,	más
grande,	 abollada	 y	 llena	 de	 cicatrices,	 una	 nave	 militar	 interplanetaria	 erizada	 de
cañones	 como	 espinas,	 flotando	 como	 una	 criatura	 rapaz	 acuática.	 Disparo	 con
precisión	un	micro-rayo	contra	la	abierta	escotilla,	alcanzando	al	policía	militar	que
estaba	junto	a	Eric,	y	luego	uno	de	sus	cañones	más	grandes	abrió	fuego,	y	la	parte
frontal	de	 la	nave	patrulla	estalló	y	voló	hacia	arriba,	derribando	a	Eric	y	al	policía
militar	que	quedaba	por	entre	restos	medio	fundidos.

La	nave	patrulla	cayó	como	una	piedra	hacia	la	ciudad	allá	abajo.
El	 policía	 militar	 superviviente	 despertó	 de	 su	 impresionada	 sorpresa	 y	 corrió

hacia	 la	 pared	 de	 la	 nave	 para	 accionar	 el	 sistema	 de	 guía	 de	 emergencia	 operado
manualmente.	 La	 nave	 dejó	 de	 caer;	 se	 deslizó,	 como	 empujada	 por	 el	 viento,	 en
espiral,	 hasta	 que	 finalmente	 alcanzó	 el	 suelo	 con	un	golpe	 sordo	y	un	 rebote	y	 se
deslizó	unos	metros	 a	 lo	 largo	de	una	 calle,	 evitando	 a	duras	penas	 taxis	 y	 ruedas,
giró	hacia	un	bordillo,	alzó	la	cola	en	el	aire	y	se	detuvo.

El	 policía	 militar	 dio	 unos	 pasos	 tambaleantes,	 aferró	 su	 pistola;	 y	 de	 alguna
forma	llegó	hasta	la	escotilla;	se	agachó	de	lado	y	empezó	a	disparar.	Tras	el	 tercer
disparo	retrocedió	bruscamente;	su	pistola	cayó	de	sus	manos	y	golpeó	el	suelo	de	la
nave,	 y	 se	 retorció	 en	 una	 bola	 que	 rodó	 impotente,	 como	 un	 animal	 que	 se	 ha
agotado	 corriendo,	 hasta	 golpear	 finalmente	 contra	 el	 casco.	 Allí	 se	 detuvo,
desenroscándose	gradualmente	hasta	adquirir	de	nuevo	la	forma	de	un	hombre.

La	desvencijada	nave	militar	se	había	posado	cerca	de	ellos	en	la	calle,	y	ahora	su
escotilla	lateral	delantera	se	estaba	abriendo,	y	un	hombre	bajó	de	un	salto.	Cuando
Eric	salió	de	la	nave	patrulla,	el	hombre	corrió	hacia	él.

—Hey	—jadeó—.	Soy	yo.
—¿Quién	 es	 usted?	—dijo	 Eric;	 el	 hombre	 que	 había	 derribado	 con	 la	 suya	 la

nave	de	la	policía	militar	le	parecía	ciertamente	familiar.	Eric	confrontó	su	rostro	con
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el	que	había	visto	muchas	veces	antes,	y,	sin	embargo,	ahora	parecía	distorsionado,
como	si	lo	estuviera	viendo	desde	un	ángulo	extraño,	como	vuelto	del	revés.	Su	pelo
estaba	peinado	de	una	 forma	equivocada,	de	 tal	modo	que	 su	cabeza	parecía	como
ladeada,	 con	 todos	 sus	 rasgos	 deformados.	 Lo	 que	más	 le	 sorprendió	 fue	 su	 poco
atractiva	 apariencia.	 Era	 demasiado	 grueso	 y	 un	 poco	 demasiado	 viejo.
Desagradablemente	canoso.	Fue	un	auténtico	shock	versé	a	sí	mismo	así,	sin	ninguna
preparación;	 ¿es	 éste	 realmente	mi	 aspecto?,	 se	 preguntó	 ociosamente.	 ¿Qué	 se	 ha
hecho	del	agradable	joven	cuya	mirada	seguía	viendo,	en	su	espejo	cada	vez	que	se
afeitaba	por	 las	mañanas?	¿Quién	 la	había	 sustituido	por	este	hombre	bordeando	 la
madurez?

—Bien,	he	engordado,	¿y	qué?	—dijo	su	yo	de	2056—.	Cristo,	te	salvé	la	vida;
iban	a	arrojarte	fuera.

—Lo	sé	—dijo	 irritado	Eric.	Echó	a	andar	apresuradamente	al	 lado	del	hombre
que	era	él;	entraron	en	la	nave	interplanetaria,	y	su	yo	de	2056	cerró	inmediatamente
la	escotilla	y	lanzó	la	nave	hacia	el	cielo,	fuera	del	alcance	de	cualquier	posibilidad
de	interferencia	por	parte	de	la	policía	militar	lilistariana.	Se	trataba	evidentemente	de
una	nave	de	avanzado	diseño;	su	aspecto	exterior	era	engañoso.

—Sin	 pretender	 insultar	 tu	 inteligencia	—dijo	 su	 yo	 de	 2056—,	 la	 cual	 tengo
personalmente	 en	 alta	 estima,	 me	 gustaría	 revisar	 en	 tu	 propio	 beneficio	 algunos
aspectos	 idiotas	de	 lo	que	 tienes	en	mente.	En	primer	 lugar,	si	hubieras	conseguido
obtener	 el	 tipo	 original	 de	 JJ-180,	 te	 hubiera	 lanzado	 al	 futuro,	 no	 atrás	 a	 2055,	 y
hubieras	 vuelto	 a	 caer	 en	 la	 adicción.	Lo	 que	 necesitas,	 cosa	 que	 por	 un	momento
pareciste	 considerar,	 no	 es	 más	 JJ-180,	 sino	 algo	 para	 equilibrar	 los	 efectos	 del
antídoto.	—Su	yo	de	2056	hizo	un	gesto	con	la	cabeza—.	Ahí,	en	mi	chaqueta.	—La
chaqueta	colgaba	de	una	percha	magnética	en	la	pared	de	la	nave—.	La	Hazeltine	ha
tenido	 un	 año	 para	 desarrollarla.	 A	 cambio	 de	 que	 tú	 les	 trajeras	 la	 fórmula	 del
antídoto…,	 para	 hacerlo	 tenías	 que	 regresar	 a	 2055.	 Y	 sabes	 que	 lo	 has	 hecho.	 O
mejor	dicho,	que	lo	harás.

—¿Qué	 nave	 es	 ésta?	 —Se	 sentía	 impresionado.	 Podía	 cruzar	 libremente	 las
líneas	lilistarianos,	penetrar	las	defensas	de	la	Tierra	con	toda	facilidad.

—Es	reeg.	Puesta	a	disposición	de	Virgil	en	Wash-35.	Para	el	caso	de	que	algo
fuera	 mal.	 Vamos	 a	 llevar	 a	Molinari	 a	Wash-35	 cuando	 caiga	 Cheyenne,	 lo	 cual
ocurrirá	finalmente,	con	toda	probabilidad	dentro	de	otro	mes.

—¿Cómo	va	su	salud?
—Mucho	mejor.	Ahora	está	haciendo	lo	que	desea,	lo	que	sabe	que	debe	hacerse.

Y	hay	más…,	pero	ya	lo	descubrirás.	Tómate	el	antídoto	del	antídoto	lilistariano.
Eric	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta,	 encontró	 las	 tabletas,	 las	 tomó	 sin

agua.
—Escucha	—dijo—,	 ¿qué	 pasa	 con	 Kathy?	 Tenemos	 que	 hablar.	—Era	 bueno
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tener	a	alguien	con	quien	poder	hablar	de	aquel	enorme	y	obsesivo	problema,	aunque
sólo	fuera	él	mismo;	al	menos	se	conseguía	la	ilusión	de	una	colaboración.

—Bien,	 la	 libraste…,	 la	 librarás,	 de	 la	 JJ-180.	 Pero	 no	 antes	 de	 que	 sufriera
importantes	 daños	 físicos.	 Nunca	 volverá	 a	 ser	 hermosa,	 ni	 siquiera	 con	 cirugía
reconstructora,	 cosa	 que	 intentará	 varias	 veces	 antes	 de	 resignarse.	 Hay	más,	 pero
será	mejor	que	no	te	lo	diga;	sólo	hará	que	tus	dificultades	sean	peores.	Sólo	te	diré
esto.	¿Has	oído	hablar	del	síndrome	de	Korsakow?

—No	—dijo	Eric.	Pero	por	supuesto	que	había	oído	hablar	de	él.	Era	su	trabajo.
—Tradicionalmente	es	una	psicosis	que	se	produce	en	los	alcohólicos;	consiste	en

una	 auténtica	 destrucción	 patológica	 del	 tejido	 cortical	 del	 cerebro	 debido	 a	 largos
períodos	de	intoxicación.	Pero	también	puede	producirse	a	través	del	uso	continuado
de	drogas	narcóticas.

—¿Estás	diciendo	que	Kathy	lo	sufre?
—¿Recuerdas	 esos	 períodos	 en	 los	 que	 no	 quería	 comer	 nada	 durante	 tres	 días

seguidos?	Y	sus	violentos	y	destructivas	ataques	de	ira…,	y	sus	ideas	de	que	todo	el
mundo	estaba	contra	ella.	Es	el	 síndrome	de	Korsakow;	y	no	a	causa	de	 la	 JJ-180,
sino	de	todas	las	drogas	que	tomó	antes	de	ésa.	Los	médicos	de	Cheyenne,	mientras
la	preparaban	para	devolverla	a	San	Diego,	la	sometieron	a	un	electroencefalograma
y	 lo	 descubrieron.	 Te	 lo	 dirán	muy	 pronto	 después	 de	 tu	 regreso	 a	 2055.	 Así	 que
prepárate.	—Dudó	 unos	momentos,	 luego	 añadió—:	 Es	 irreversible.	 No	 hace	 falta
que	 te	 lo	 diga.	 El	 eliminar	 los	 agentes	 tóxicos	 no	 es	 suficiente.	 Ambos	 guardaron
silencio.

—Es	 duro	—dijo	 finalmente	 su	 yo	 de	 2056—	 estar	 casado	 con	 una	mujer	 con
rasgos	 psicópatas.	 Que	muestra	 al	 mismo	 tiempo	 señales	 de	 deterioro	 físico.	 Pero
sigue	siendo	mi	mujer.	Nuestra	mujer.	De	todos	modos,	con	sedación	de	fenotiacina,
permanece	 tranquila.	 ¿Sabes?,	 resulta	 curioso	 que	 yo…,	nosotros,	 no	 nos	 diéramos
cuenta	 de	 ello,	 fuéramos	 incapaces	 de	 diagnosticar	 un	 caso	 con	 el	 que	 estábamos
viviendo	día	tras	día.	Una	prueba	más	de	los	aspectos	cegadores	de	la	subjetividad	y
el	exceso	de	familiaridad.	El	proceso	se	fue	desarrollando	lentamente,	por	supuesto;
eso	 tendía	 a	 ocultar	 su	 identidad.	Creo	 que	 al	 fin	 va	 a	 tener	 que	 ser	 hospitalizada,
aunque	 lo	 estoy	 retrasando	 todo	 lo	 posible.	 Posiblemente	 hasta	 después	 de	 que
hayamos	ganado	la	guerra.	Cosa	que	es	segura.

—¿Tienes	pruebas?	¿A	través	de	la	JJ-180?
—Nadie	utiliza	ya	la	JJ-180	excepto	los	lilistarianos,	y	ya	sabes	que	ellos	lo	hacen

sólo	 por	 sus	 propiedades	 tóxicas	 y	 adictivas.	 Se	 han	 abierto	 tantos	 futuros	 alternos
que	la	tarea	de	relacionarlos	a	nuestro	mundo	ha	tenido	que	ser	dejada	de	lado	hasta
después	de	 la	guerra.	Se	necesitan	 literalmente	años	para	probar	a	fondo	una	nueva
droga;	 ambos	 lo	 sabemos.	 Pero	 por	 supuesto	 ganaremos	 la	 guerra;	 los	 reegs	 han
invadido	la	mitad	del	Imperio	de	Lilistar.	Ahora	escúchame.	Tengo	instrucciones	para
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ti,	y	debes	cumplirlas	al	pie	de	la	letra;	de	otro	modo	se	escindirá	otro	futuro	alterno,
y	eso	puede	cancelar	el	salvamento	por	mí	parte	de	tu	persona	de	manos	de	la	policía
militar	lilistariana.

—Comprendo	—dijo	Eric.
—En	Arizona,	 en	 el	 campo	 de	 prisioneros	 número	 29,	 hay	 un	mayor	 reeg	 del

servicio	 de	 inteligencia	 reegiano.	 Su	 nombre	 de	 código	 es	 Deg	 Del	 Il;	 puedes
contactarlo	a	través	de	ese	nombre,	porque	es	el	código	de	la	Tierra,	no	el	suyo.	Las
autoridades	del	campo	lo	han	puesto	a	estudiar	las	reclamaciones	de	las	compañías	de
seguros	contra	el	gobierno	a	fin	de	detectar	fraudes,	por	increíble	que	te	parezca.	Así
que	no	deja	de	enviar	datos	a	sus	superiores,	incluso	a	través	de	nuestro	propio	campo
de	prisioneros.	Es	él	quien	pondrá	en	contacto	a	Molinari	con	los	reegs.

—¿Qué	debo	hacer	con	él?	¿Llevarlo	a	Cheyenne?
—A	Tijuana.	A	las	oficinas	centrales	de	la	CPTT.	Lo	comprarás	a	las	autoridades

del	 campo;	 como	 un	 trabajador	 esclavo.	 Supongo	 que	 no	 sabes	 que	 las	 grandes
compañías	 industriales	 pueden	 comprar	 mano	 de	 obra	 gratuita	 en	 los	 campos	 de
concentración.	Bien,	cuando	te	presentes	en	el	campo	29	y	les	digas	que	perteneces	a
la	CPTT	y	que	quieres	un	reeg	listo,	ellos	entenderán.

—Cada	día	de	la	semana	se	aprende	algo	nuevo	—dijo	Eric.
—Pero	tu	principal	problema	es	Molinari.	Te	corresponde	a	ti	persuadirle	de	que

visite	Tijuana	para	conferenciar	con	Deg	Del	Il	y	establecer	así	el	primer	eslabón	de
la	cadena	de	circunstancias	que	permitirán	a	 la	Tierra	 librarse	de	Lilistar	y	acudir	a
los	reegs	sin	resultar	destruida	en	el	proceso.	Te	diré	por	qué	va	a	ser	difícil.	Molinari
tiene	 un	 plan.	 Está	 implicado	 en	 una	 lucha	 personal,	 hombre	 contra	 hombre,	 con
Freneksy;	es	su	virilidad	lo	que	cree	que	está	en	juego.	Para	él	no	es	algo	abstracto,	es
algo	 inmediato	 y	 físico.	 Y	 tú	 mismo	 viste	 al	 viril	 Molinari	 exhibiéndose	 en	 la
videocinta.	Ésa	es	su	arma	secreta,	su	V-2.	Está	empezando	a	traer	duplicados	sanos
de	sí	mismo	de	los	mundos	paralelos,	y	sabe	que	tiene	mucho	donde	elegir.	Toda	su
psicología,	 su	 punto	 de	 orientación,	 es	 enfrentarse	 a	 la	 muerte	 y	 de	 alguna	 forma
superarlo.	 Ahora	 es	 el	 momento	 para	 él	 de	 demostrar	 que	 tiene	 razón.	 En	 su
confrontación	con	el	ministro	Freneksy,	al	que	teme,	puede	morir	un	millar	de	veces
y	 volver	 a	 la	 lucha.	 El	 proceso	 de	 deterioro,	 la	 invasión	 de	 su	 proceso	 mórbido
psicosomático,	cesará	tan	pronto	como	introduzca	al	primer	Molinari	sano.	Y	cuando
regreses	a	Cheyenne	llegarás	 justo	a	 tiempo	para	ser	 testigo	de	ello;	 las	videocintas
estarán	en	todas	las	redes	de	televisión	esa	noche.	En	hora	punta.

—Así	 que	 en	 estos	 momentos	 está	 tan	 enfermo	 como	 siempre	 —dijo	 Eric
pensativamente.

—Y	eso	significa	enormemente	enfermo,	doctor.
—Sí,	 doctor.	 —Eric	 miró	 a	 su	 yo	 de	 2056—.	 Estamos	 de	 acuerdo	 con	 su

diagnóstico.
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—A	última	hora	de	esta	noche,	según	tu	tiempo,	no	el	mío,	el	ministro	Freneksy
exigirá,	 y	 obtendrá,	 otra	 conferencia	 cara	 a	 cara	 con	Molinari.	Y	 el	 sustituto	 sano,
viril,	 será	 el	 que	 se	 encuentre	 en	 aquella	 habitación…,	 mientras	 el	 enfermo,	 el
nuestro,	se	recupera	en	sus	habitaciones	privadas	de	arriba,	custodiado	por	su	servicio
secreto,	contemplando	las	videocintas	en	la	televisión	y	gozando	para	sí	mismo	con	el
pensamiento	de	lo	fácilmente	que	ha	hallado	una	forma	de	eludir	al	ministro	Freneksy
y	sus	crecientes	y	excesivas	demandas.

—Supongo	 que	 el	 Molinari	 viril	 de	 la	 otra	 Tierra	 se	 habrá	 prestado
voluntariamente	al	juego.

—Encantado.	Todos	ellos	lo	están.	Todos	ellos	consideran	el	mayor	logro	de	sus
vidas	ganarle	a	Freneksy	en	 todas	 las	batallas.	Molinari	es	un	político	y	vive	como
tal…,	vive	para	la	política,	al	mismo	tiempo	que	la	política	le	mata.	El	sano,	tras	su
conferencia	 con	 Freneksy,	 sufrirá	 su	 primer	 ataque	 de	 espasmos	 en	 el	 píloro;	 las
dolencias	empezarán	a	devorarle	también	a	él.	Y	así	a	lo	largo	de	toda	la	hilera,	hasta
que	finalmente	Freneksy	muera,	como	tiene	que	ocurrir	algún	día,	y	esperemos	que
antes	de	Molinari.

—Vencer	a	Molinari	de	esta	forma	va	a	resultar	un	tanto	difícil	—dijo	Eric.
—Pero	 esto	 no	 es	 mórbido;	 es	 algo	 salido	 directamente	 de	 la	 Edad	Media,	 el

resonar	de	armados	caballeros.	Molinari	es	Arturo	con	la	espada	enfundada	a	su	lado;
supongo	 que	 Freneksy	 también.	 Y	 lo	más	 interesante,	 para	mí,	 es	 que	 puesto	 que
Lilistar	no	ha	conocido	un	período	de	caballerías,	Freneksy	no	acaba	de	comprender
el	asunto.	Simplemente	lo	ve	en	términos	de	una	lucha	por	la	dominación	económica;
quién	 gobierna	 cuáles	 factorías	 y	 puede	 agenciarse	 unas	 determinadas	 fuerzas	 de
trabajo.

—Nada	 de	 romanticismo	 —murmuró	 Eric—.	 ¿Qué	 hay	 de	 los	 reegs?
¿Comprenderán	ellos	a	la	Mole?	¿Han	tenido	un	período	de	caballerías	en	su	pasado?

—Con	cuatro	brazos	y	un	cascaron	quitinoso	—respondió	su	sosias	de	2056—,
sería	todo	un	espectáculo	ver	a	alguno	de	ellos	en	acción.	No	lo	sé,	porque	ni	tú	ni	yo
ni	 ningún	otro	 terrestre	 al	 que	 haya	 conocido	 se	 ha	 preocupado	 nunca	 de	 aprender
tanto	como	hubiera	sido	necesario	sobre	 la	civilización	reeg.	¿Tienes	el	nombre	del
mayor	de	la	inteligencia	reeg?

—Deg	algo.
—Deg	Del	Il.	Recuerda:	Degenerados	Daltónicos	Ilusas.
—Cristo	—dijo	Eric.
—Te	doy	náuseas,	¿verdad?	Bien,	tú	también	me	das	náuseas	a	mí;	te	veo	flojo	y

grasiento	y	 tu	postura	es	 terrible.	No	me	sorprende	que	hayas	dado	con	una	esposa
como	Kathy;	has	recibido	 lo	que	 te	merecías.	Durante	el	próximo	año,	¿por	qué	no
reúnes	un	poco	de	valor	y	te	buscas	alguna	otra	mujer,	de	modo	que	cuando	las	cosas
lleguen	 a	 mí,	 en	 2056,	 no	 sean	 tan	 terriblemente	 asquerosas?	Me	 lo	 debes;	 te	 he
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salvado	 la	vida,	 te	he	arrancado	de	 las	manos	de	 la	policía	 lilistariana.	—Su	yo	de
2056	le	miró	fijamente.

—¿Qué	mujer	sugieres?	—preguntó	Eric,	poniéndose	en	guardia.
—Mary	Reineke.	—Estás	loco.
—Escucha;	Mary	y	Molinari	tuvieron	una	pelea	hace	aproximadamente	un	mes,

tiempo	 tuyo.	 Puedes	 explotarla.	 Yo	 no	 lo	 hice,	 pero	 eso	 puede	 cambiarse;	 puedes
establecer	 un	 futuro	 ligeramente	 distinto,	 todo	 igual	 excepto	 tu	 situación	 marital.
Divórciate	de	Kathy	y	cásate	con	Mary	Reineke	o	con	alguien…,	cualquiera.	—De
pronto	había	desesperación	en	la	voz	de	su	sosías—.	Dios	mío,	veo	el	futuro	que	se
abre	ante	mí,	el	tener	que	internarla,	y	para	el	resto	de	su	vida…	No	deseo	hacerlo,	no
quiero	enfrentarme	a	ello.

—Con	o	sin	nosotros…
—Lo	 sé.	 Terminará	 igual	 de	 todos	 modos.	 ¿Pero	 tengo	 que	 ser	 yo?	 Tú	 y	 yo,

juntos,	 podríamos	 ayudarnos	 mutuamente.	 Será	 duro;	 Kathy	 luchará	 contra	 el
divorcio	 como	 una	 loca.	 Pero	 traslada	 la	 acción	 a	 Tijuana;	 las	 leyes	mexicanas	 de
divorcio	son	más	flexibles	que	las	de	los	Estados	Unidos.	Consigue	un	buen	abogado.
Ya	he	elegido	uno;	está	en	Ensenada.	Jesús	Guadarala.	¿Lo	recordarás?	Yo	no	pude
conseguir	 iniciar	 los	 trámites	 a	 través	 suyo,	 pero	 maldita	 sea,	 tú	 puedes.	 —Miró
esperanzado	a	Eric.

—Lo	intentaré	—dijo	al	fin	Eric.
—Ahora	 tengo	 que	 dejarte.	 La	 medicación	 que	 has	 tomado	 empezará	 a	 hacer

efecto	en	ti	dentro	de	pocos	minutos,	y	no	quiero	que	tengas	que	bajar	un	escalón	de
ocho	kilómetros	hasta	la	superficie	del	planeta.	—La	nave	empezó	a	descender—.	Te
dejaré	en	Salt	Lake	City;	es	un	lugar	grande,	nadie	reparará	en	ti.	Y	cuando	estés	de
vuelta	a	2055	puedes	tomar	un	taxi	hasta	Arizona.

—No	tengo	dinero	de	2055	—recordó	Eric—.	¿O	sí?	—Se	sentía	confuso;	habían
ocurrido	demasiadas	 cosas.	Buscó	 su	 cartera—.	Me	entró	 el	 pánico	después	de	 ese
intento	por	mi	parte	de	comprar	el	antídoto	de	la	Hazeltine…

—No	te	molestes	en	contarme	los	detalles.	Ya	los	conozco.	Completaron	el	vuelo
hasta	la	superficie	de	la	Tierra	en	silencio,	cada	uno	inhibido	por	su	lúgubre	desdén
hacia	el	otro.	Aquello,	decidió	Eric,	era	una	demostración	gráfica	de	la	necesidad	de
respeto	hacia	uno	mismo.	Y	esto	 le	proporcionó,	por	primera	vez,	un	atisbo	de	 sus
inclinaciones	 fatalistas,	 casi	 suicidas…,	 indudablemente	 se	 basaban	 en	 el	 mismo
defecto.	Sobrevivir	significaría	aprender	a	ver	a	si	mismo	y	sus	realizaciones	de	un
modo	distinto.

—Estás	 malgastando	 tu	 tiempo	—dijo	 su	 contrapartida	 una	 vez	 la	 nave	 hubo
aterrizado	 en	 unos	 pastos	 irrigados	 en	 las	 afueras	 de	 Salt	 Lake	 City—.	 No	 vas	 a
cambiar.

Mientras	bajaba	a	la	húmeda	y	esponjosa	alfalfa,	Eric	dijo:
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—Según	tú,	al	menos.	Pero	veremos.
Sin	más	palabra,	su	yo	de	2056	cerró	 la	compuerta	y	despegó;	 la	nave	se	elevó

como	una	bala	 hacia	 el	 cielo	 y	desapareció.	Eric	 echó	 a	 andar	 torpemente	hacia	 la
cercana	carretera	asfaltada.

En	Salt	Lake	City	cogió	un	taxi.	El	taxi	no	le	pidió	su	permiso	de	circulación,	y	se
dio	cuenta	de	que,	sin	darse	cuenta,	probablemente	mientras	se	dirigía	a	la	ciudad	por
la	 carretera	 asfaltada,	 había	 retrocedido	 un	 año	 y	 se	 hallaba	 ahora	 en	 su	 propio
tiempo.	Sin	embargo,	decidió	asegurarse.

—Dame	la	fecha	de	hoy	—pidió	al	taxi.
—15	de	junio,	señor	—dijo	el	taxi	mientras	zumbaba	hacia	el	sur,	por	encima	de

verdes	valles	y	montañas.
—¿De	qué	año?
—¿Es	usted	el	señor	Rip	Van	Winkle	o	algo	así,	señor?	De	2055,	por	supuesto.	Y

espero	que	la	respuesta	le	satisfaga.	—El	taxi	era	viejo	y	algo	destartalado,	necesitaba
reparaciones;	su	irritabilidad	era	patente	en	la	actividad	de	sus	circuitos	automáticos.

—Me	satisface	—dijo	Eric.
Utilizando	el	videófono	del	 taxi,	averiguó	a	 través	del	centro	de	información	de

Phoenix	la	localización	del	campo	de	prisioneros	de	guerra;	no	era	una	información
clasificada.	 Poco	 después	 el	 taxi	 sobrevolaba	 una	 sucesión	 de	 llanuras	 desérticas	 y
monótonas	colinas	de	roca	y	cuencas	vacías	que	en	otros	tiempos	habían	sido	lagos.
Y	 luego,	 en	medio	 de	 aquella	 no	 explotada	 desolación,	 el	 coche	 descendió;	 habían
llegado	al	campo	29	de	prisioneros	de	guerra,	y	estaba	exactamente	allá	donde	había
esperado	que	estuviera:	en	el	lugar	más	inhabitable	que	era	posible	concebir.	Para	él,
las	 grandes	 extensiones	 desérticas	 de	Nevada	 y	Arizona	 eran	 como	 un	 deprimente
planeta	 alienígena,	 en	 absoluto	 la	Tierra;	 francamente,	 prefería	 las	 partes	 de	Marte
que	había	visto	cerca	de	Wash-35.

—Mucha	suerte,	señor	—dijo	el	taxi.	Pagó	y	lo	contempló	alejarse	ruidosamente,
toda	su	estructura	vibrando.

—Gracias	 —dijo	 Eric.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 puesto	 de	 guardia	 a	 la	 entrada	 del
campo;	 le	 explicó	 al	 soldado	 que	 había	 dentro	 que	 había	 sido	 enviado	 por	 la
Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana	para	comprar	un	prisionero	de	guerra	para	un
trabajo	administrativo	que	debía	ser	efectuado	con	absoluta	precisión.

—¿Sólo	 uno?	 —preguntó	 el	 soldado	 mientras	 le	 conducía	 a	 la	 oficina	 de	 su
superior—.	Podemos	proporcionarle	 cincuenta	 reegs.	Doscientos.	En	 este	momento
nos	sobran	por	todas	partes.	En	la	última	batalla	apresamos	seis	de	sus	transportes.

En	la	oficina	del	coronel	llenó	los	correspondientes	formularios,	firmó	por	orden
de	 la	CPTT.	El	pago,	explicó,	sería	efectuado	por	 los	canales	normales	a	 finales	de
mes,	una	vez	recibida	la	factura	correspondiente.
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—Elija	 usted	 mismo	—le	 dijo	 el	 coronel,	 mortalmente	 aburrido—.	 Mire	 a	 su
alrededor;	puede	llevarse	el	que	quiera…,	todos	son	iguales.

—Veo	a	un	reeg	rellenando	formularios	ahí	en	la	habitación	de	al	lado	—dijo	Eric
—.	Parece…	eficiente.

—Es	el	viejo	Deg	—dijo	el	coronel—.	Deg	es	una	institución	aquí;	fue	capturado
la	 primera	 semana	 de	 la	 guerra.	 Incluso,	 se	 ha	 construido	 una	 de	 esas	 cajas
traductoras	 para	 poder	 ayudarnos	mejor.	Me	 gustaría	 que	 todo	 el	mundo	 fuera	 tan
cooperativo	como	Deg.

—Me	lo	llevaré	—dijo	Eric.
—Tendremos	que	efectuarle	un	considerable	cargo	adicional	—dijo	taimadamente

el	coronel—.	Debido	a	la	cantidad	de	entrenamiento	que	ha	recibido	de	nosotros	aquí.
—Tomó	nota	de	ello—.	Y	otro	cargo	por	la	caja	traductora.

—Ha	 dicho	 usted	 que	 él	 la	 construyó.	 —Nosotros	 le	 proporcionamos	 los
materiales.

Finalmente	 llegaron	a	un	acuerdo	en	el	precio,	y	Eric	 se	dirigió	a	 la	habitación
contigua	 y	 se	 acercó	 al	 reeg,	 que	 agitaba	 atareado	 sus	 cuatro	 brazos	 sobre	 las
demandas	de	las	compañías	aseguradoras.

—Ahora	pertenece	usted	a	la	CPTT	—le	informó	Eric—.	Así	que	venga	conmigo.
—Y	dirigiéndose	al	coronel—:	¿Intentará	escapar	o	atacarme?

—Nunca	lo	hacen	—dijo	el	coronel,	encendiendo	un	puro	y	apoyándose	contra	la
pared	de	su	oficina	con	cansado	aburrimiento—.	No	tienen	mentalidad	para	ello;	sólo
son	bichos.	Enormes	y	brillantes	bichos.

Poco	después	estaba	de	vuelta	bajo	el	ardiente	sol,	aguardando	un	taxi	llamado	de
la	 cercana	 Phoenix.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 iba	 a	 tomarle	 tan	 poco	 tiempo,	 se	 dijo,
hubiera	 dicho	 al	 cacharro	 que	 lo	 había	 traído	 hasta	 allí	 que	 aguardara.	 Se	 sentía
incómodo,	de	pie	al	lado	del	silencioso	reeg;	después	de	todo,	era	su	enemigo	formal.
Los	 reegs	 luchaban	 contra	 la	 Tierra	 y	 mataban	 terrestres,	 y	 éste	 había	 sido	 y	 aún
seguía	siendo	un	oficial	en	funciones.

El	reeg	se	aseaba	como	una	mosca,	peinando	sus	alas,	sus	antenas	sensoras,	luego
su	 par	 inferior	 de	 extremidades.	 Llevaba	 su	 caja	 traductora	 bajo	 un	 brazo	 de
quebradizo	aspecto,	sin	soltarla	ni	un	momento.

—¿Está	contento	de	salir	del	campo	de	prisioneros?	—le	preguntó	Eric.
Las	palabras,	pálidas	al	fuerte	sol	del	desierto,	aparecieron	en	la	caja:

NO	PARTICULARMENTE

El	taxi	llegó,	y	Eric,	junte	con	Deg	Del	Il,	subió	a	él.	Pronto	estaban	en	el	aire	y
enfilaban	en	dirección	a	Tijuana.

—Sé	 que	 es	 usted	 un	 oficial	 de	 la	 inteligencia	 reeg	—dijo	 Eric—.	 Por	 eso	 lo
compré.
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La	 pantalla	 permaneció	 vacía.	 Pero	 el	 reeg	 se	 estremeció.	 Sus	 opacos	 ojos
compuestos	se	empañaron	ligeramente,	y	los	falsos	le	miraron	vacíos.

—Correré	el	 riesgo	de	decirle	esto	ahora	—siguió	Eric—.	Soy	un	 intermediario
con	la	misión	de	ponerle	en	contacto	con	alguien	de	las	altas	esferas	del	círculo	de	las
Naciones	Unidas.	Es	de	su	interés,	el	suyo	y	el	de	su	pueblo,	que	coopere	conmigo.
Le	dejaré	en	mi	empresa…

La	caja	cobró	vida.

DEVUÉLVAME	AL	CAMPO

—De	 acuerdo	—dijo	 Eric—.	 Sé	 que	 tiene	 que	 actuar	 usted	 de	 acuerdo	 con	 el
camuflaje	 que	 ha	 estado	 manteniendo	 durante	 tanto	 tiempo.	 Aunque	 ya	 no	 es
necesario.	Sé	que	sigue	usted	en	contacto	con	su	gobierno.	Por	eso	puede	ser	útil	al
personaje	 con	 el	 que	 debe	 encontrarse	 en	 Tijuana.	 A	 través	 de	 usted,	 él	 puede
establecer	relaciones	con	su	gobierno…	—Hizo	una	pausa,	luego	se	lanzó	de	cabeza
—:	Sin	que	los	lilistarianos	lo	sepan.	—Aquello	era	decir	mucho;	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	lo	pequeño	que	era	su	papel	allí.

Tras	una	pausa,	la	caja	se	iluminó	de	nuevo.

SIEMPRE	HE	COOPERADO

—Pero	 esto	 es	 diferente.	—Y	 dejó	 el	 tema	 allí.	 Durante	 el	 resto	 del	 viaje	 no
intentó	 comunicarse	 con	 Deg	 Del	 Il;	 evidentemente,	 no	 era	 lo	 más	 adecuado	 en
aquellos	momentos.	Deg	Del	Il	lo	sabía,	y	él	también.	El	resto	correspondía	a	otros.

Cuando	llegaron	a	Tijuana,	Eric	alquiló	una	habitación	en	el	hotel	Caesar,	en	 la
calle	 principal	 de	 la	 ciudad;	 el	 recepcionista,	 un	mexicano,	miró	 fijamente	 al	 reeg,
pero	no	hizo	preguntas.	Aquello	era	Tijuana,	reflexionó	Eric	mientras	él	y	Deg	subían
a	su	piso.	Todo	el	mundo	se	ocupaba	de	sus	propios	asuntos;	siempre	había	sido	así,	e
incluso	 ahora,	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 Tijuana	 seguía	 sin	 cambiar.	 Podías	 conseguir
cualquier	 cosa,	 hacer	 cualquier	 cosa,	 que	 desearas.	 Siempre	 que	 no	 lo	 hicieras
ostensiblemente	 en	 la	 calle	 principal.	 Y	 más	 especialmente	 si	 era	 consumado	 de
noche.	Porque	por	la	noche	Tijuana	se	convertía	en	una	ciudad	distinta	en	la	que	todo,
incluso	 lo	 más	 inimaginable,	 era	 posible.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 era	 abortos,
narcóticos,	mujeres	y	juego.	Ahora	era	relaciones	con	el	enemigo.

En	la	habitación	del	hotel	le	entregó	una	copia	de	los	papeles	de	propiedad	a	Deg
Dal	 II;	 si	 se	 producía	 algún	 problema	 durante	 su	 ausencia,	 aquellos	 papeles
demostrarían	 que	 el	 reeg	 no	 había	 escapado	 de	 un	 campo	 de	 prisioneros	 ni	 era	 un
espía.	Además,	Eric	le	proporcionó	dinero.	Y	le	dio	instrucciones	de	que	contactara
con	 la	 CPTT	 en	 caso	 de	 que	 se	 produjera	 alguna	 dificultad…,	 especialmente	 la
aparición	de	agentes	de	la	inteligencia	lilistariana.	El	reeg	debía	permanecer	todo	el
tiempo	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,	 haría	 sus	 comidas	 allí,	 podía	 ver	 la	 televisión	 si
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quería,	no	dejaría	entrar	a	nadie	si	podía,	y	si	de	alguna	forma	los	agentes	lilistarianos
llegaban	hasta	él,	no	debía	revelarles	nada.	Aunque	aquello	significara	su	muerte.

—Creo	que	debo	decirle	esto	—terminó	Eric—,	no	por	falta	de	respeto	hacia	 la
vida	reeg	o	porque	crea	que	los	terrestres	deben	decirle	a	un	reeg	cuándo	debe	morir
y	cuándo	no,	sino	simplemente	porque	conozco	la	situación	y	usted	no.	Lo	único	que
debe	hacer	es	aceptar	mi	palabra	de	que	esto	es	importante.	—Aguardó	a	que	la	caja
se	 iluminara,	 pero	 no	 lo	 hizo—.	 ¿Ningún	 comentario?	 —preguntó,	 vagamente
decepcionado.	Había	habido	tan	poco	contacto	real	entre	él	y	el	reeg;	de	algún	modo
parecía	un	mal	presagio.

Finalmente,	reluctante,	la	caja	se	iluminó.

ADIÓS

—¿No	tiene	nada	más	que	decir?	—preguntó	Eric,	incrédulo.

¿CÓMO	SE	LLAMA	USTED?

—Está	en	los	papeles	que	le	he	entregado	—señaló	Eric,	y	abandonó	la	habitación
del	hotel,	cerrando	ruidosamente	la	puerta	a	sus	espaldas.

Fuera,	en	la	acera,	llamó	a	un	destartalado	taxi	de	superficie	y	dijo	a	su	conductor
humano	que	lo	llevara	a	la	CPTT

Cinco	minutos	más	tarde	entraba	una	vez	más	en	el	atractivo	edificio	en	forma	de
apterix	 iluminado	 en	 gris	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 pasillo	 familiar	 que	 conducía	 a	 su
propia	oficina.	O	lo	que	había	sido	su	oficina	hasta	hacia	poco.

La	señorita	Perth,	su	secretaria,	parpadeó	asombrada.
—¡Oh,	doctor	Sweetscent…,	creí	que	estaba	usted	en	Cheyenne!
—¿Está	por	ahí	Jack	Blair?	—Miró	hacia	los	contenedores	de	partes	desechadas,

pero	no	vio	a	su	ayudante	de	departamento.	Bruce	Himmel,	sin	embargo,	estaba	junto
a	la	última	hilera,	inclinado,	con	un	inventario	y	una	tablilla	en	una	mano—.	¿Cómo
le	fue	con	el	asunto	de	la	biblioteca	pública	de	San	Diego?	—le	preguntó.

Sorprendido,	Himmel	se	irguió.
—He	apelado,	doctor.	No	pienso	ceder.	¿Cómo	es	que	ha	vuelto	a	Tijuana?
—Jack	está	arriba,	en	conferencia	con	el	señor	Virgil	Ackerman,	doctor	—dijo	Til

Perth—.	 Parece	 usted	 cansado.	 Hay	 mucho	 trabajo	 ahí	 en	 Cheyenne,	 ¿verdad?	 Y
tanta	responsabilidad.	—Sus	ojos	azules	de	largas	pestañas	mostraron	simpatía,	y	sus
generosos	pechos	parecieron	hincharse	un	poco	más,	de	una	forma	casi	maternal—.
¿Quiere	que	le	prepare	una	taza	de	café?

—Por	 supuesto.	 Gracias.	—Se	 sentó	 a	 su	 escritorio	 y	 descansó	 unos	 instantes,
pensando	 en	 los	 acontecimientos	 del	 día.	 Era	 extraño	 que	 todas	 aquellas	 cosas
hubieran	ocurrido	en	una	 secuencia	que	 le	había	hecho	 regresar	 finalmente	a	 aquel
lugar,	 a	 su	 propia	 silla.	 ¿No	 era	 aquello	 en	 cierto	 sentido	 el	 final?	 ¿Había
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representado	 ya	 su	 pequeño,	 o	 quizá	 no	 tan	 pequeño,	 papel	 en	 la	 disputa	 que
implicaba	a	 tres	razas	de	 la	galaxia?	Cuatro,	si	había	que	 incluir	a	 las	criaturas	con
forma	de	pera	podrida	de	Betelgeuse…	Quizás	había	conseguido	librarse	ya	de	todo
aquel	 peso.	Una	videollamada	 a	Cheyenne,	 a	Molinari;	 una	 vez	 hecho	 esto,	 podría
volver	 a	 ser	 el	 médico	 de	 Virgil	 Ackerman,	 reemplazando	 órgano	 tras	 órgano	 a
medida	que	fueran	fallando.	Pero	también	estaba	Kathy.	¿Estaba	allí,	en	la	enfermería
de	la	CPTT?	¿O	en	un	hospital	de	San	Diego?	Quizás	estuviera	intentando	reanudar
su	 vida,	 pese	 a	 la	 adicción,	 trabajando	 para	 Virgil.	 No	 era	 una	 cobarde;	 seguiría
empujando	hasta	el	final.

—¿Está	Kathy	aquí	en	el	edificio?	—preguntó	a	Til	Perth.
—Lo	 comprobaré	 por	 usted,	 doctor.	 —Pulsó	 el	 botón	 del	 videocom	 en	 su

escritorio—.	Aquí	tiene	su	café,	junto	a	usted.
—Gracias.	—Bebió	agradecido	el	café.	Era	casi	como	en	 los	viejos	 tiempos;	su

oficina	 siempre	había	 sido	para	él	un	oasis	donde	 las	cosas	eran	 racionales,	 a	buen
recaudo	de	la	furia	de	su	desgraciada	vida	doméstica.	Allí	podía	fingir	que	la	gente
era	 considerada	 la	una	con	 la	otra,	 que	 las	 relaciones	 entre	 las	personas	podían	 ser
simplemente	 amistosas,	 simplemente	 casuales.	 Y	 sin	 embargo…,	 eso	 no	 era
suficiente.	También	tenía	que	haber	intimidad.	Incluso	con	la	amenaza	de	convertirse
en	una	fuerza	destructiva.

Tomó	estilo	y	papel,	y	escribió	para	no	olvidarla	la	fórmula	del	antídoto	de	la	JJ-
180.

—Está	en	la	enfermería	del	cuarto	piso	—le	informó	la	señorita	Perth—.	No	sabía
que	estuviera	enferma;	¿es	algo	serio?	Eric	le	tendió	el	papel,	doblado.

—Llévele	esto	a	Jonas.	Él	sabrá	qué	es	y	 lo	que	 tiene	que	hacer	con	ello.	—Se
preguntó	si	debía	subir	a	ver	a	Kathy,	decirle	que	pronto	habría	un	antídoto.	Estaba
moralmente	obligado	a	ello,	por	la	más	simple	decencia—.	De	acuerdo	—dijo—.	Iré
a	verla.

—Transmítale	mis	saludos	y	mis	deseos	de	que	se	recupere	—le	dijo	Til	Perth	a
sus	espaldas,	mientras	salía	al	pasillo.

—Lo	haré	—murmuró.
Cuando	alcanzó	la	enfermería	del	cuarto	piso	encontró	a	Kathy,	vestida	con	una

bata	de	algodón	blanco,	sentada	en	una	silla	reclinable,	las	piernas	cruzadas,	descalza.
Estaba	 leyendo	 una	 revista.	 Parecía	 vieja	 y	 arrugada,	 y	 obviamente	 bajo	 fuerte
sedación.

—Saludos	de	Til	—le	dijo.
Lentamente,	con	clara	dificultad,	Kathy	alzó	la	vista,	enfocó	sus	ojos	en	él.
—¿Algunas…	noticias	para	mí?
—Tenemos	 el	 antídoto.	O	 pronto	 lo	 tendremos.	Todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 la

Hazeltine	 es	 preparar	 un	 lote	 y	 enviarlo	 rápidamente	 aquí.	 Calculo	 que	 unas	 seis

www.lectulandia.com	-	Página	161



horas.	—Hizo	un	intento	de	sonreír	animosamente;	fracasó—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Ahora	bien.	Desde	que	me	has	traído	la	noticia.	—Parecía	sorprendentemente

lúcida	 en	 sus	 palabras,	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 sus	 tendencias	 esquizoides.	 Sin
duda	la	sedación	tenía	mucho	que	ver	con	ello—.	Lo	hiciste,	¿verdad?	Lo	encontraste
por	mí.	—Luego,	 como	 recordando	 de	 pronto,	 añadió—:	Oh,	 sí.	Y	 por	 ti	 también.
Pero	hubieras	podido	guardártelo,	no	decirme	nada.	Gracias,	querido.

—«Querido»	—Le	dolió	escuchar	de	sus	labios	esa	palabra	dirigida	a	él.
—Puedo	 ver	 —dijo	 cuidadosamente	 Kathy—	 que	 en	 el	 fondo	 me	 sigues

queriendo	realmente,	pese	a	todo	lo	que	te	he	hecho.	De	otro	modo	no	hubieras…
—Claro	 que	 lo	 hubiera	 hecho;	 ¿crees	 que	 soy	 un	monstruo	moral?	 El	 remedio

debería	 ser	 del	 dominio	 público,	 disponible	 para	 cualquiera	 que	 hubiera	 tomado	 la
maldita	 sustancia.	 Incluso	 los	 lilistarianos.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 las	 drogas
deliberadamente	adictivas	son	una	abominación,	un	crimen	contra	la	vida.	—Guardó
silencio,	pensando	para	sí	mismo:	Y	alguien	que	convierte	a	otro	en	un	adicto	es	un
criminal,	y	debería	ser	colgado	o	fusilado—.	Me	voy	—dijo—.	Regreso	a	Cheyenne.
Ya	 nos	 veremos.	 Buena	 suerte	 con	 tu	 terapia.	—Intentando	 parecer	 que	 no	 sonara
deliberadamente	duro,	añadió—:	Ya	sabes	que	eso	no	va	a	anular	los	daños	físicos	ya
sufridos;	lo	comprendes,	¿verdad,	Kathy?

—¿Parezco	muy	vieja?	—preguntó	de	pronto	ella.
—Aparentas	la	edad	que	tienes,	treinta	y	cinco	años.
—No.	—Kathy	negó	con	la	cabeza—.	Me	he	mirado	al	espejo.
—¿Querrás	 encargarte	 de	 que	 todos	 los	 que	 tomaron	 la	 droga	 aquella	 noche

contigo,	 aquella	 primera	 vez,	 reciban	 el	 antídoto?	—dijo	Eric—.	Confío	 en	 ti	 para
ello.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo.	 Son	 amigos	míos.	—Jugueteó	 con	 una	 esquina	 de	 su	 revista—.
Eric,	 no	 puedo	 esperar	 que	 te	 quedes	 conmigo	 ahora,	 de	 la	 forma	 que	 estoy
físicamente.	Toda	llena	de	arrugas	y…	—Se	interrumpió,	guardó	silencio.

¿Era	ésta	su	oportunidad?	Dijo;	lentamente:
—¿Quieres	 el	 divorcio,	 Kathy?	 Si	 lo	 quieres,	 no	 hay	 ningún	 problema.	 Pero

personalmente…	—Dudó.	 ¿Hasta	 cuán	 lejos	 podía	 llegar	 la	 hipocresía?	 ¿Qué	 se	 le
exigía	realmente	ahora?	Su	futuro	yo,	su	compatriota	de	2056,	le	había	suplicado	que
lo	librara	de	ella.	¿Acaso	todos	los	aspectos	de	la	razón	no	le	dictaban	que	lo	hiciera,
y	a	ser	posible	ahora?

Con	voz	muy	baja,	Kathy	dijo:
—Todavía	te	quiero.	No	quiero	separarme	de	ti.	Intentaré	tratarte	mejor;	lo	haré,

honestamente.	Te	lo	prometo.
—¿Debo	ser	honesto	yo	también?
—Si	—dijo	ella—.	Siempre	deberías	ser	honesto.	—Devuélveme	la	libertad.
Ella	alzó	lentamente	los	ojos	hacia	él.	Algo	de	su	antiguo	espíritu,	el	veneno	que
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había	marchitado	hasta	la	última	fibra	de	su	relación,	resplandeció	en	sus	ojos.	Pero
ahora	estaba	viciado.	Su	adicción,	más	la	sedación,	la	habían	debilitado;	el	poder	que
antes	 había	 ejercido	 sobre	 él,	 atrapándole	 y	 reteniéndole	 junto	 a	 ella,	 había
desaparecido.	Se	encogió	de	hombros	y	murmuró:

—Bien,	te	pedí	que	fueras	honesto,	y	eso	es	lo	que	has	sido.	Supongo	que	debería
alegrarme.

—¿Estás	de	acuerdo	entonces?	¿Podemos	iniciar	los	trámites?
—Con	una	condición	—dijo	lentamente	ella—.	Que	no	haya	otra	mujer.
—No	 la	 hay.	 —Pensó	 en	 Phyllis	 Ackerman;	 eso	 seguramente	 no	 contaba.	 Ni

siquiera	en	el	mundo	de	Kathy,	atormentado	por	las	sospechas.
—Si	 descubro	 que	 la	 hay	 —afirmó	 ella—,	 lucharé	 contra	 el	 divorcio;	 no

cooperaré.	Nunca	te	librarás	de	mí:	eso	es	una	promesa	también.
—Entonces	 de	 acuerdo.	—Sintió	 que	 un	 gran	 peso	 se	 deslizaba	 al	 abismo	 del

infinito,	 dejándole	 con	 sólo	 un	mero	 peso	 terrestre,	 uno	 que	 cualquier	 ser	 humano
normal	podía	soportar—.	Gracias	—dijo.

—Gracias	a	ti,	Eric,	por	el	antídoto	—murmuró	ella—.	Mira	lo	que	mi	adicción	a
las	 drogas,	 mis	 años	 de	 usarlas,	 ha	 significado	 al	 fin.	 Ha	 hecho	 posible	 que	 tú
escaparas.	Hizo	algo	bueno,	después	de	todo.

Fue	 incapaz	 de	 descubrir	 si	 había	 algo	 sardónico	 en	 sus	 palabras.	 Decidió
preguntar	sobre	otro	tema.

—Cuando	te	sientas	mejor,	¿piensas	reanudar	tu	trabajo	aquí	en	la	CPTT?
—Eric,	puede	que	haya	algo	distinto	para	mí.	Cuando	estaba	bajo	la	influencia	de

la	droga,	allá	en	el	pasado…	—Se	detuvo,	luego	prosiguió	dolorosamente,	hablando
ahora	 con	 dificultad—.	 Envié	 por	 correo	 un	 componente	 electrónico	 a	 Virgil.
Mediados	 los	 años	 30.	 Con	 una	 nota	 diciéndole	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 con	 él	 y
también	quién	era	yo.	Para	que	me	recordara	luego.	Ahora,	de	hecho.

—Pero…	—dijo	Eric.	Se	interrumpió.
—¿Sí?	—Consiguió	 fijar	 su	 atención	 en	 él,	 en	 lo	 que	 estaba	diciendo—.	 ¿Hice

algo	equivocado?	¿Alteré	el	pasado	y	enredé	las	cosas?
Era	 casi	 imposible,	 descubrió,	 decírselo.	 Pero	 lo	 descubriría	 de	 todos	 modos,

apenas	 empezara	 a	 hacer	 averiguaciones.	 Virgil	 no	 habría	 recibido	 ningún
componente,	porque	tan	pronto	como	ella	había	abandonado	el	pasado	el	componente
lo	 había	 abandonado	 también;	Virgil	 niño	 habría	 recibido	 un	 sobre	 vacío	 o	 ningún
sobre	en	absoluto.	Consideró	todo	aquello	como	algo	terriblemente	triste.

—¿De	qué	se	trata?	—estaba	preguntando	trabajosamente	ella—.	Puedo	decir	por
tu	expresión…,	te	conozco	tan	bien…,	que	hice	algo	malo.

—Sólo	estoy	sorprendido	—murmuró	Eric—.	Por	tu	ingeniosidad.	Escucha.	—Se
inclinó	 a	 su	 lado,	 apoyó	 una	 mano	 en	 su	 hombro—.	 No	 cuentes	 con	 que	 esto
signifique	una	gran	diferencia;	 tu	 trabajo	aquí	con	Virgil	no	puede	ser	mejorado	de
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ningún	modo,	y,	además,	Virgil	no	es	del	tipo	agradecido.
—Pero	valla	la	pena	intentarlo,	¿no	crees?
—Sí	—dijo,	volviendo	a	ponerse	en	pie.	Le	alegró	dejar	las	cosas	tal	cual.
Le	 dijo	 adiós,	 le	 dio	 una	 nueva	 e	 inútil	 palmada	 en	 el	 hombro,	 y	 se	 dirigió	 al

ascensor	y	de	él	a	la	oficina	de	Virgil	Ackerman.	Virgil	alzó	la	vista	al	verle	entrar,
cloqueó:

—Oí	que	estaba	usted	de	vuelta,	Eric.	Siéntese	y	cuénteme	cómo	van	las	cosas;
Kathy	tiene	mal	aspecto,	¿verdad?	Hazeltine	no	ha	podido…

—Escuche	 —interrumpió	 Eric,	 cerrando	 la	 puerta.	 Estaban	 los	 dos	 solos—.
Virgil,	¿puede	usted	hacer	venir	a	Molinari	aquí	a	la	CPTT?

—¿Por	qué?	—Virgil	le	miró	con	expresión	alerta,	como	un	pájaro.
Eric	se	lo	contó.

Cuando	lo	hubo	oído	todo,	Virgil	dijo:
—Llamaré	 a	Gino.	 Puedo	 darle	 algunos	 indicios	 y,	 puesto	 que	 nos	 conocemos

mutuamente,	 él	 comprenderá	 a	 un	 nivel	 intuitivo.	 Vendrá.	 Es	 probable	 que
inmediatamente;	cuando	actúa,	lo	hace	rápido.

—Entonces	 me	 quedaré	 aquí	 —decidió	 Eric—.	 No	 regresaré	 a	 Cheyenne.	 De
hecho,	quizá	será	mejor	que	vuelva	al	Caesar	y	me	quede	con	Deg.

—Y	llévese	consigo	una	pistola	—indicó	Virgil.	Tomó	el	receptor	del	videófono	y
dijo—:	Póngame	con	la	Casa	Blanca	en	Cheyenne.	—Luego,	dirigiéndose	a	Eric—:
Si	tienen	esta	línea	intervenida	no	les	va	a	servir	de	nada;	serán	incapaces	de	decir	de
qué	estamos	hablando.	—Y	al	receptor—:	Quiero	hablar	con	el	secretario	Molinari;
aquí	Virgil	Ackerman	llamando	en	persona.

Eric	 se	 reclinó	 en	 su	 silla	 y	 escuchó.	 Finalmente,	 todo	 iba	 bien	 ahora.	 Podía
tomarse	aquel	momento	de	descanso.	Convertirse	en	un	simple	espectador.

Una	 voz	 en	 el	 videófono,	 la	 de	 la	 operadora	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 chilló	 con
frenética	histeria:

—Señor	Ackerman,	¿está	aquí	el	doctor	Sweetscent?	No	podemos	localizarle,	y
Molinari,	el	señor	Molinari,	quiero	decir,	está	muerto,	y	no	puede	ser	revivido.

Virgil	alzó	los	ojos	y	miró	fijamente	a	Eric.
—Voy	de	camino	—dijo	Eric.	Sólo	sentía	aturdimiento.	Nada	más.
—Apuesto	a	que	es	demasiado	tarde	—señaló	Virgil.	La	operadora	chilló:
—Señor	 Ackerman,	 ya	 lleva	 muerto	 dos	 horas;	 el	 doctor	 Teagarden	 no	 puede

hacer	nada	con	él,	y…
—Pregúntele	qué	órgano	ha	fallado	—indicó	Eric.	La	operadora	le	oyó.
—El	corazón.	¿Es	usted,	doctor	Sweetscent?	El	doctor	Teagarden	dijo	que	la	vena

aorta	se	rompió…
—Llevaré	un	corazón	orgtif	conmigo	—dijo	Eric	a	Virgil.	Y	a	la	operadora	de	la
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Casa	Blanca—:	Indíquele	a	Teagarden	que	mantenga	su	temperatura	corporal	tan	baja
como	le	sea	posible;	estoy	seguro	que	ya	lo	está	haciendo,	de	todos	modos.

—Hay	una	nave	de	gran	velocidad	en	el	campo	del	tejado	—señaló	Virgil—.	Es
la	nave	con	la	que	volamos	a	Wash-35;	indudablemente	es	la	mejor	que	hay	por	aquí.

—Iré	 a	 buscar	 yo	 mismo	 el	 corazón	—decidió	 Eric—.	 Así	 que	 volveré	 a	 mi
oficina;	¿por	qué	no	hace	que	preparen	la	nave	mientras	tanto?	—De	pronto	se	sentía
calmado.	O	era	demasiado	 tarde,	o	no	 lo	era.	O	 llegaría	a	 tiempo,	o	no	 llegaría.	El
correr,	precisamente	ahora,	tenía	muy	poco	valor.

Virgil,	mientras	tecleaba	en	el	videófono	para	pedir	la	centralita	de	la	CPTT,	dijo:
—El	2056	donde	estuvo	usted	no	es	el	conectado	con	nuestro	mundo.
—Evidentemente	no	—admitió	Eric.	Y	echó	a	correr	hacia	el	ascensor.
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Don	 Festenburg	 se	 reunió	 con	 él	 en	 el	 tejado	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 pálido	 y
tartamudeante	por	la	tensión.

—¿D-dónde	estaba	usted,	doctor?	No	notificó	a	nadie	que	abandonaba	Cheyenne;
creímos	que	estaba	aquí.	—Echó	a	andar	delante	de	Eric,	hacia	la	cinta	rodante	más
cercana	al	campo.	Sujetando	la	caja	con	el	orgtif,	Eric	le	siguió.

Teagarden	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 del	 secretario,	 con	 el	 rostro
crispado	por	la	fatiga.

—Por	 todos	 los	 infiernos,	 ¿dónde	 estaba	 usted,	 doctor?	 Estaba	 intentando
terminar	con	la	guerra,	pensó	Eric.	Se	limitó	a	decir:

—¿Cuál	es	su	temperatura	corporal?
—Ningún	metabolismo	apreciable;	¿cree	usted	que	no	sé	cómo	llevar	este	aspecto

del	asunto?	Tengo	aquí	instrucciones	escritas	que	entran	automáticamente	en	acción
en	el	momento	mismo	en	que	cae	inconsciente	o	muerto	y	no	puede	ser	revivido.	—
Tendió	las	hojas	a	Eric.

Eric	 sólo	 necesitó	 una	 ojeada	 para	 ver	 el	 párrafo	 vital.	 Nada	 de	 orgtifs.	 Bajo
ninguna	 circunstancia.	 Ni	 siquiera	 aunque	 ésta	 fuera	 la	 única	 posibilidad	 de
supervivencia	para	Molinari.

—¿Esto	es	irrevocable?	—preguntó.
—Hemos	consultado	con	el	 fiscal	general	—dijo	el	doctor	Teagarden—.	Lo	es.

Usted	debería	 saberlo.	Cualquier	orgtif,	 en	cualquier	 caso,	 sólo	puede	 ser	 insertado
con	una	autorización	previa	del	sujeto.

—¿Por	qué	lo	quiere	él	de	este	modo?	—preguntó	Eric.
—No	 lo	 sé	—admitió	 Teagarden—.	 ¿Hará	 usted	 algún	 intento	 de	 revivirle	 sin

utilizar	el	corazón	orgtif	que	veo	que	ha	traído?	Esto	es	lo	único	que	nos	queda.	—Su
tono	se	cubrió	de	amargura	y	derrota—:	Nada.	Se	quejó	de	su	corazón	antes	de	que
usted	se	fuera;	se	lo	dijo,	yo	lo	oí…,	que	creía	que	su	arteria	había	reventado.	Y	usted
se	marchó.	—Miró	fijamente	a	Eric.

—Éste	es	el	problema	con	los	hipocondríacos	—dijo	Eric—.	Nunca	sabes.
—Bien	—suspiró	entrecortadamente	Teagarden—.	De	acuerdo…,	yo	tampoco	le

di	importancia.
Eric	se	volvió	hacia	Don	Festenburg	y	preguntó:
—¿Qué	hay	de	Freneksy?	¿Lo	sabe	él?
Festenburg	sufría	un	débil	y	tembloroso	acceso	de	nerviosismo.
—Por	supuesto.
—¿Alguna	reacción	por	su	parte?
—Preocupación.
—Supongo	que	no	estará	usted	dejando	aterrizar	más	naves	lilistarianas	aquí.
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—Doctor	 —dijo	 secamente	 Festenburg—,	 su	 trabajo	 es	 curar	 al	 paciente,	 no
dictar	nuestra	política.

—Me	ayudaría	a	curar	al	paciente	si	supiera…
—Cheyenne	 está	 cerrado	 —admitió	 finalmente	 Festenburg—.	 Ninguna	 nave

excepto	la	suya	ha	recibido	autorización	para	aterrizar	desde	que	ocurrió.
Eric	se	dirigió	a	la	cama	y	contempló	a	Gino	Molinari,	hundido	en	medio	de	una

maraña	 de	 aparatos	 que	 mantenían	 baja	 su	 temperatura	 y	 medían	 un	 millar	 de
condiciones	 de	 su	 cuerpo.	Apenas	 podía	 verse	 la	 regordeta	 y	 baja	 figura;	 el	 rostro
estaba	 completamente	 oscurecido	 por	 un	 nuevo	 dispositivo,	 apenas	 utilizado	 hasta
entonces,	cuya	misión	era	captar	las	más	extremadamente	delicadas	alteraciones	del
cerebro.	Era	el	cerebro,	por	encima	de	todo	lo	demás,	lo	que	tenía	que	ser	protegido.
Todo	lo	demás	era	desechable	excepto	el	cerebro.

Todo	 lo	 demás	 era	 desechable…,	 pero	 Molinari	 había	 prohibido	 utilizar	 un
corazón	 orgtif.	 Y	 así	 estaban	 las	 cosas.	 Médicamente	 hablando,	 el	 reloj	 había
retrocedido	un	siglo	a	causa	de	aquella	neurótica	prohibición	autodestructiva.

Sin	 examinar	 el	 ahora	 abierto	 pecho	 del	 hombre,	 Eric	 sabía	 ya	 que	 era	 inútil.
Fuera	 del	 campo	 de	 los	 trasplorgs,	 probablemente	 él	 no	 era	 un	 cirujano	 más
competente	 que	 Teagarden.	 Toda	 su	 carrera	 se	 había	 basado	 en	 la	 posibilidad	 de
reemplazar	el	órgano	deteriorado.

—Déjeme	ver	de	nuevo	ese	documento.	—Tomó	otra	vez	el	papel	de	manos	de
Teagarden,	 lo	 estudió	 con	mayor	 detenimiento:	 Seguro	 que	 un	 hombre	 tan	 hábil	 y
lleno	 de	 recursos	 como	 Molinari	 había	 imaginado	 alguna	 alternativa	 viable	 a	 los
trasplorgs.	La	cosa	no	podía	terminar	allí.

—Prindle	 ha	 sido	 notificado,	 por	 supuesto	—dijo	 Festenb—.	 Está	 aguardando,
preparado	para	hablar	por	 televisión	cuando	y	si	se	 llega	a	 la	conclusión	de	que	no
podemos	revivir	a	Molinari.	—Su	voz	era	desacostumbradamente	llana;	Eric	le	miró,
preguntándose	qué	sentía	realmente.

—¿Qué	hay	acerca	de	este	párrafo?	—dijo,	mostrándole	el	documento	al	doctor
Teagarden—.	Sobre	la	activación	del	simulacro	robant	de	la	ERGD,	el	que	Molinari
utilizó	en	la	videocinta.	Para	ser	transmitida	por	televisión	esta	noche.

—¿Qué	 hay	 con	 ello?	 —dijo	 Teagarden,	 volviendo	 a	 leer	 el	 párrafo—.	 La
difusión	de	la	cinta	será	anulada,	por	supuesto.	En	lo	que	al	robant	en	sí	se	refiere,	no
sé	 absolutamente	 nada.	Quizá	 Festenburg	 lo	 sepa.	—Se	 volvió	 interrogador	 a	Don
Festenburg.

—Ese	párrafo	—dijo	Festenburg—	no	 tiene	 sentido.	Literalmente.	Por	 ejemplo,
¿de	 qué	 sirve	 mantener	 un	 robant	 en	 hipotermia?	 No	 podemos	 comprender	 el
razonamiento	 de	 Molinari,	 y	 de	 todos	 modos	 ya	 tenemos	 las	 manos	 llenas.	 Hay
cuarenta	 y	 tres	 párrafos	 en	 este	 maldito	 documento;	 no	 podemos	 llevarlos	 a	 la
práctica	todos	simultáneamente,	¿no?
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—Pero	usted	sabe	dónde…	—dijo	Eric.
—Por	supuesto	—dijo	Festenburg—.	Sí,	sé	dónde	está	el	simulacro.
—Sáquelo	 de	 la	 hipotermia	—dijo	 Eric—.	Actívelo	 según	 las	 instrucciones	 de

este	documento.	Que,	como	ha	dicho	usted	muy	bien,	es	legalmente	irrevocable.
—¿Activarlo,	y	luego	qué?
—El	mismo	se	hará	cargo	a	partir	de	entonces.	—dijo	Erie.	Y	en	los	años	futuros,

se	dijo	a	 sí	mismo.	Porque	éste	es	el	punto	clave	del	documento.	No	habrá	ningún
anuncio	público	de	que	Gino	Molinari	ha	muerto,	porque	tan	pronto	como	el	llamado
robant	sea	activado	ya	no	lo	estará.

Y,	pensó,	creo	que	tú	lo	sabes,	Festenburg.	Se	miraron	el	uno	al	otro	en	silencio.
Dirigiéndose	al	hombre	del	servicio	secreto,	Eric	dijo:
—Quiero	que	cuatro	de	ustedes	le	acompañen	mientras	efectúa	la	operación.	Es

sólo	una	sugerencia,	pero	creo	que	estará	usted	de	acuerdo.
El	hombre	asintió,	hizo	una	seña	a	un	grupo	de	sus	compañeros;	se	situaron	detrás

de	 Festenburg,	 que	 ahora	 parecía	 confuso	 y	 asustado	 y	 en	 absoluto	 seguro	 de	 sí
mismo.	 Partió	 reluctante	 a	 cumplir	 con	 su	 misión,	 con	 el	 grupo	 de	 hombres	 del
servicio	secreto	pisándole	los	telones.

—¿Qué	hay	acerca	de	otro	intento	de	reparar	la	arteria	aorta	rota?	—preguntó	el
doctor	 Teagarden—.	 ¿No	 va	 usted	 a	 intentarlo?	 Una	 sección	 de	 plástico	 tal	 vez
pueda…

—El	Molinari	de	esta	secuencia	temporal	—dijo	Eric—	ya	ha	sufrido	suficiente.
¿No	está	de	acuerdo?	Este	es	el	momento	de	retirarlo;	eso	es	lo	que	él	desea.

—Vamos	a	 tener	que	enfrentarnos	a	un	hecho,	se	dio	cuenta,	al	que	ninguno	de
nosotros	desea	enfrentarse	porque	significa	que	avanzamos	hacia	un	tipo	de	régimen,
en	realidad	tenemos	ya	un	tipo	de	régimen,	que	no	está	de	acuerdo	con	nuestras	ideas
teóricas.

Molinari	había	fundado	una	dinastía	consistente	en	él	mismo.
—Ese	simulacro	no	puede	gobernar	en	lugar	de	Gino	—protestó	Teagarden—.	Es

una	construcción,	y	la	ley	prohíbe…
—Es	por	eso	por	lo	que	Gino	se	negaba	a	la	utilización	de	órganos	artificiales.	Él

no	puede	hacer	lo	que	ha	hecho	Virgil,	irlos	reemplazando	uno	tras	otro,	porque	si	lo
hace	se	enfrenta	a	un	problema	legal.	Pero	eso	no	tiene	importancia.

—No	ahora,	al	menos.	Prindle	no	es	el	heredero	de	la	Mole,	y	tampoco	lo	es	Don
Festenburg,	 por	 mucho	 que	 a	 él	 pueda	 gustarle.	 Dudo	 que	 la	 dinastía	 sea
interminable,	pero	al	menos	sobrevivirá	a	este	golpe.	Y	eso	ya	es	mucho.

Tras	una	pausa,	Teagarden	dijo:
—Por	eso	está	en	hipotermia.	Entiendo.
—Y	pasará	con	éxito	cualquier	prueba	a	la	que	usted	quiera	someterle.
—Usted,	 el	 ministro	 Freneksy,	 cualquiera,	 incluido	 Don	 Festenburg,	 que
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probablemente	lo	imaginó	antes	que	yo,	aunque	no	pudo	hacer	nada	al	respecto.
—Eso	es	lo	que	distingue	esta	solución;	que	aunque	usted	sepa	de	qué	se	trata	no

puede	 detenerla.	 —Esto	 ampliaba	 el	 concepto	 de	 maniobra	 política.	 ¿Se	 sentía
horrorizado	por	ello?	¿O	impresionado?	Para	ser	honesto,	todavía	no	lo	sabía.	Era	una
solución	 demasiado	 nueva,	 esa	 colusión	 de	 Gino	 Molinari	 consigo	 mismo,	 entre
bastidores.	 Su	 manipulación	 de	 la	 colosal	 entidad	 del	 renacimiento	 a	 su	 propia
manera	inimitable,	más	rápida	que	el	ojo.

—Pero	—protestó	Teagarden—,	eso	deja	otro	continuo	temporal	sin	secretario	de
las	Naciones	Unidas.	Así	que,	¿qué	es	lo	que	se	gana	si…?

—El	que	Don	Festenburg	ha	ido	a	activar	—dijo	Eric—	procede	indudablemente
de	un	mundo	en	el	que	la	Mole	no	fue	elegido.	—En	el	que	sufrió	una	derrota	política
y	otro	ocupó	el	 cargo	de	 secretario	de	 las	Naciones	Unidas.	No	había	duda	de	que
tenía	que	existir	un	cierto	número	de	esos	mundos,	teniendo	en	cuenta	el	margen	de
votos	conseguido	originalmente	en	éste.	En	aquel	otro	mundo,	la	ausencia	de	la	Mole
no	 tendría	 ningún	 significado,	 puesto	 que	 simplemente	 sería	 otra	 figura	 política
derrotada,	 quizá	 incluso	 retirada.	 Y	 por	 lo	 tanto	 en	 una	 posición	 completamente
descansada	y	fresca.	Lista	para	enfrentarse	al	ministro	Freneksy.

—Es	 admirable	—decidió	Eric—.	De	 todos	modos,	 pienso…	—La	Mole	 había
sabido	 que	 pronto	 o	más	 tarde	 su	 deteriorado	 cuerpo	 iba	 a	morir	más	 allá	 de	 toda
posibilidad	de	reconstrucción	excepto	mediante	orgtifs.	¿Y	de	qué	servía	un	estratega
político	que	no	podía	tomar	en	consideración	su	propia	muerte?	Sin	eso	hubiera	sido
simplemente	otro	Hitler,	que	no	deseaba	que	su	país	le	sobreviviera.

Eric	 miró	 una	 vez	 más	 el	 documento	 que	 Molinari	 les	 había	 presentado.
Realmente	 lo	 había	 previsto	 todo.	 Legalmente,	 el	 siguiente	Molinari	 tenía	 que	 ser
activado	sin	ninguna	excusa.

Y	éste,	a	su	vez,	haría	lo	necesario	para	proporcionarse	él	también	un	reemplazo.
Como	 cualquier	 buen	 equipo	 de	 luchadores,	 aquello	 podía	 proseguir	 teóricamente
hasta	el	infinito.	¿Podía?

Todos	 los	Molinari,	 en	 todos	 los	 continuos	 temporales,	 estaban	 envejeciendo	 al
mismo	ritmo.	Aquello	sólo	podría	seguir	durante	otros	treinta	o	cuarenta	años.	Como
máximo.

Pero	eso	podía	ser	suficiente	para	sacar	a	la	Tierra	de	la	guerra.	Y	eso	era	todo	lo
que	le	importaba	a	la	Mole.

No	 estaba	 intentando	 ser	 inmortal,	 un	 dios.	 Estaba	 interesado	 simplemente	 en
servir	 durante	 su	 período	 de	 mandato.	 Lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Franklin	 D.
Roosevelt	en	otra	guerra	importante	anterior	no	iba	a	ocurrirle	a	él.	Y	había	actuado
en	consecuencia,	en	el	más	puro	estilo	piamontés.	Había	hallado	una	sorprendente	y
colorísticamente	idiosincrática	solución	a	su	problema	político.

Esto	 explicaba	 por	 qué	 el	 uniforme	 de	 secretario	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 el
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homeoperiódico	 mostrados	 a	 Eric	 dentro	 de	 un	 año	 por	 Don	 Festenburg	 estaban
falseados.

Sin	esto,	hubieran	podido	ser	concebiblemente	reales.	Sólo	eso	justificaba	lo	que
Molinari	había	hecho.

Una	hora	más	tarde,	Gino	Molinari	lo	llamó	a	su	oficina	privada.
Con	el	 rostro	enrojecido,	resplandeciendo	buen	humor,	 la	Mole	se	reclinó	en	su

asiento,	enfundado	en	su	reluciente	uniforme	nuevo,	y	observó	larga	y	atentamente	a
Eric.

—Así	 que	 esos	 estúpidos	 no	 querían	 ponerme	 en	 marcha	 —tronó.	 Luego,
bruscamente,	se	echó	a	reír—.	Sabía	que	usted	iba	a	presionarles,	Sweetscent;	lo	tenía
todo	calculado.	Nada	se	ha	producido	por	accidente.	¿Me	cree	usted?	¿O	piensa	que
había	una	brecha,	que	hubieran	podido	seguir	adelante	con	sus	ideas,	especialmente
ese	 Festenburg…?	 Es	 terriblemente	 listo,	 ¿sabe?	 Lo	 admiro.	—Eructó—.	 Créame.
Bien,	tanto	peor	por	Don.

—Creo	que	casi	lo	consiguieron	—dijo	Eric.
—Sí	—admitió	 Molinari,	 sombrío	 ahora—.	 Estuvo	 muy	 cerca.	 Pero	 todo	 está

muy	cerca	en	política;	eso	es	lo	que	hace	que	valga	la	pena	el	esfuerzo.	¿Quién	quiere
algo	 seguro?	 No	 yo.	 Por	 cierto:	 esa	 videocinta	 va	 a	 salir	 al	 aire	 tal	 como	 estaba
planeado;	envié	al	pobre	Prindle	de	vuelta	a	la	caja	fuerte	o	donde	demonios	sea	que
se	mantiene	en	conserva.	—Molinari	rió	de	nuevo	estruendosamente.

—¿Estoy	en	lo	cierto	acerca	de	que,	en	su	mundo…?	—empezó	Eric.
—Éste	 es	 mi	 mundo	—interrumpió	 Molinari;	 se	 llevó	 las	 manos	 detrás	 de	 la

cabeza	y	se	balanceó	hacia	delante	y	hacia	atrás,	mirando	fijamente	a	Eric.
Eric	dijo:
—En	el	mundo	paralelo	del	que	procede…
—¡Basura!
—…	 usted	 fue	 derrotado	 en	 su	 intento	 de	 convertirse	 en	 secretario	 de	 las

Naciones	Unidas;	 ¿correcto?	Sólo	 es	 curiosidad.	No	 tengo	 intención	de	 comentarlo
con	nadie.

—Si	 lo	hace	—indicó	Molinari—,	haré	que	 los	hombres	del	 servicio	 secreto	 lo
agarren	 y	 lo	 ahoguen	 en	 el	 Atlántico.	 O	 lo	 envíen	 al	 espacio	 profundo.	—Guardó
silencio	unos	instantes—.	Salí	elegido,	Sweetscent,	pero	los	muy	jodidos	me	echaron
del	 cargo	 con	 una	moción	 de	 censura	 que	maquinaron	 entre	 ellos.	Con	 relación	 al
Pacto	 de	Paz.	Tenían	 razón,	 por	 supuesto;	 no	hubiera	 debido	meterme	 en	 él.	 ¿Pera
quién	desea	hacer	tratos	con	esos	bichos	de	cuatro	brazos	y	brillante	caparazón	que	ni
siquiera	 pueden	 hablar,	 que	 tienen	 que	 ir	 de	 un	 lado	 para	 otro	 llevando
constantemente	sus	cajas	traductoras?

—Usted	sabe	ahora	que	tiene	que	hacerlo	—dijo	Eric	cautamente—.	Llegar	a	un
acuerdo	con	los	reeg.
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—Por	supuesto.	Pero	ahora	es	fácil	verlo.	—Los	ojos	de	la	Mole	eran	oscuros	e
intensos,	diseccionando	aquello	con	su	enorme	 inteligencia	natal—.	¿Qué	es	 lo	que
tiene	usted	en	mente,	doctor?	Echémosle	una	mirada.	¿Qué	acostumbraban	a	decir	el
siglo	pasado?	Colguemos	la	pelota	en	el	tejado	y	veamos	si…,	algo	así.

—Un	contacto	le	está	esperando	en	Tijuana.
—Inflemos,	no	pienso	ir	a	Tijuana;	es	una	ciudad	sucia…,	allí	es	donde	acudes	en

busca	de	una	puta	de	trece	años.	Más	joven	aún	que	Mary.
—Entonces,	 ¿conoce	 usted	 a	 Mary?	 ¿Era	 también	 su	 amante	 en	 el	 mundo

alternativo?
—Él	nos	 presentó	—dijo	 blandamente	Molinari—.	Mi	mejor	 amigo;	 el	 que	me

trajo	 aquí.	 El	 que	 están	 enterrando	 o	 lo	 que	 sea	 que	 estén	 haciendo	 ahora	 con	 su
cadáver.	No	me	 importa	en	absoluto,	con	 tal	que	se	 libren	de	él.	Ya	 tengo	uno,	ése
acribillado	 de	 balas,	 en	 el	 ataúd.	 Ése	 que	 usted	 vio.	 Uno	 es	 suficiente:	 me	 ponen
nervioso.

—¿Qué	va	a	hacer	usted	con	el	 asesinado?	Molinari	 exhibió	 los	dientes	 en	una
amplia	sonrisa.

—Usted	todavía	no	lo	ha	comprendido,	¿verdad?	Ése	fue	el	primero.	El	que	vino
antes	del	que	acaba	de	morir.	Yo	no	soy	el	segundo;	soy	el	 tercero.	—Se	 llevó	una
mano	al	oído—.	Está	bien,	oigamos	lo	que	tiene	usted	que	decir;	estoy	esperando.

—Hum	—dijo	Eric—,	tiene	que	ir	usted	a	la	CPTT,	a	visitar	a	Virgil	Ackerman.
Eso	no	despertará	sospechas.	Mi	trabajo	es	establecer	el	contacto	en	la	fábrica	a	fin
de	que	el	reeg	pueda	conferenciar	con	usted.	Creo	que	puedo	hacerlo.	A	menos…

—A	 menos	 que	 Corning,	 el	 agente	 principal	 lilistariano	 en	 Tijuana,	 llegue
primero	hasta	su	reeg.	Escuche,	daré	órdenes	al	servicio	secreto	de	que	lo	persigan	un
poco,	eso	mantendrá	a	los	lilistsrianos	ocupados	por	un	tiempo,	nos	los	sacaremos	de
encima.	 Podemos	 argumentar	 sus	 actividades	 con	 su	 esposa,	 el	 hecho	 de	 que	 la
convirtieron	en	una	adicta	a	 la	 JJ-180;	ésa	será	 la	 tapadera.	¿Está	de	acuerdo?	¿Sí?
¿No?

—Sí.	—Se	sentía	cansado	de	nuevo,	más	aún	que	antes.	Era	un	día,	decidió,	que
parecía	que	no	fuera	a	terminar	nunca;	el	enorme	peso	de	antes	había	vuelto	a	gravitar
sobre	sus	hombros.

—Parece	que	no	le	impresiono	mucho	—dijo	Molinari.
—Al	 contrario.	 Simplemente,	 me	 siento	 agotado,	 —Y	 aún	 tenía	 que	 volver	 a

Tijuana	y	llevar	a	Deg	Dal	Il	a	la	CPTT	desde	su	habitación	del	Caesar;	todavía	no
había	terminado	todo.

—Cualquier	otro	puede	encargarse	de	recoger	a	su	reeg	y	llevarlo	a	la	CPTT	—
dijo	Molinari—.	 Dígame	 dónde	 está	 y	 veré	 que	 las	 cosas	 se	 hagan	 de	 una	 forma
adecuada.	 Usted	 no	 tiene	 que	 hacer	 nada	 más;	 vaya	 a	 emborracharse	 o	 búsquese
alguna	chica.	O	tome	un	poco	más	de	JJ-180,	visite	otro	período	temporal.	Cualquier
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cosa	para	divertirse.	¿Cómo	va	su	adicción?	¿Todavía	no	la	ha	roto,	como	le	dije	que
hiciera?

—Sí.
Molinari	alzó	sus	densas	cejas.
—Que	 me	 condene.	 Sorprendente;	 no	 creía	 que	 pudiera	 hacerse.	 ¿Obtuvo	 el

antídoto	de	su	contacto	reeg?
—No.	Del	futuro.
Los	ojos	de	Molinari	se	iluminaron.
—¿Cómo	 terminará	 la	 guerra?	 Yo	 no	 voy	 hacia	 delante,	 como	 usted;	 sólo	 me

muevo	lateralmente,	a	los	presentes	paralelos.
—Va	a	ser	dura	—dijo	Eric.
—¿Ocupación?
—Para	la	mayor	parte	de	la	Tierra.
—¿Qué	hay	de	mí?
—Aparentemente	 conseguirá	 escapar	 a	 Wash-35.	 Después	 de	 resistir	 aquí	 lo

suficiente	como	para	permitir	que	los	reegs	lleguen	con	todas	sus	fuerzas.
—No	me	gusta	eso	—decidió	Molinari—.	Pero	supongo	que	tendré	que	pasar	por

ello.	¿Cómo	están	las	cosas	con	su	esposa	Katherine?
—El	antídoto…
—Quiero	decir	su	relación.
—Vamos	a	separarnos.	Ya	está	decidido.
—De	acuerdo.	—Molinari	asintió	secamente—.	Escríbame	la	dirección	que	tiene

para	mí	y	a	cambio	yo	le	escribiré	un	nombre	y	una	dirección	para	usted.	—Tomó	un
estilo	y	papel,	escribió	rápidamente—.	Es	familia	de	Mary.	Una	prima.	Ha	actuado	en
algunas	series	de	televisión,	vive	en	Pasadena.	Diecinueve	años.	¿Demasiado	joven?

—Ilegal.
—Yo	le	sacaré	de	cualquier	apuro.	—Le	tendió	a	Eric	el	papel.	Eric	no	lo	cogió

—.	 ¿Qué	 ocurre?	 —exclamó	 Molinari—.	 ¿El	 uso	 de	 esa	 droga	 temporal	 le	 ha
embrollado	 los	 sesos,	 acaso	no	 sabe	que	 sólo	 tiene	una	pequeña	vida,	y	que	ésa	 se
extiende	hacia	delante	de	usted,	no	hacia	atrás	o	hacia	los	lados?	¿Está	aguardando	a
que	vuelva	el	año	pasado	o	algo	así?

Eric	adelantó	una	mano	y	tomó	el	papel.
—Eso	 es	 exactamente.	 Durante	 mucho	 tiempo	 he	 estado	 aguardando	 el	 año

pasado.	Pero	sospecho	que	no	va	a	volver.
—No	 olvide	 decir	 que	 le	 envío	 yo	 —indicó	 Molinari,	 y	 sonrió	 ampliamente

cuando	Eric	se	metió	el	papel	con	la	dirección	en	su	cartera.

Era	 de	 noche	 y	 Eric	 caminaba	 por	 la	 oscura	 calle	 lateral,	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	 preguntándose	 si	 iba	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Hacía	 años	 que	 no	 había
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estado	en	Pasadena,	California.
Delante	de	él,	un	enorme	edificio	de	apartamentos	se	alzaba	cuadrado	contra	el

cielo,	más	denso	que	la	atmósfera	tras	él,	con	las	ventanas	iluminadas	como	los	ojos
de	una	enorme	calabaza	cúbica	sintética.	Los	ojos,	pensó	Eric,	son	 las	ventanas	del
alma,	pero	un	apartamento	es	un	apartamento.	¿Qué	es	 lo	que	hay	ahí	dentro?	Una
dominante	 —o	 quizá	 no	 tan	 dominante—	 muchacha	 de	 pelo	 negro	 cuya	 mayor
ambición	 es	 aparecer	 en	 un	 anuncio	 de	 un	 minuto	 de	 cervezas	 o	 cigarrillos	 en	 la
televisión	o	lo	que	fuera	que	había	dicho	Molinari.	Alguien	para	volver	a	ponerte	en
pie	 cuando	 estás	 hecho	 polvo,	 una	 imitación	 de	 los	 votos	matrimoniales	 de	 ayuda
mutua	y	protección.

Pensó	 en	 Phyllis	 Ackerman,	 en	 su	 conversación	 en	 Wash-35,	 no	 hacía	 tanto
tiempo.	Si	realmente	deseo	repetir	el	esquema	grabado	en	la	matriz	de	mi	vida,	pensó,
no	necesito	más	que	buscarla;	Phyllis	tiene	para	mí	exactamente	el	mismo	atractivo
que	 Kathy.	 Como	 ambos	 comprendemos	 muy	 bien.	 Siendo	 al	 mismo	 tiempo	 lo
suficientemente	distintas	como	para	que	me	dé	la	ilusión	—he	dicho	ilusión—	de	que
es	 algo	 nuevo	 en	 mi	 vida.	 Pero	 inmediatamente	 pensó:	 esta	 muchacha	 aquí	 en
Pasadena;	no	 la	he	escogido	yo.	Fue	Gino	Molinari	quien	 lo	hizo.	Así	que	quizá	 la
matriz	se	rompa	en	este	lugar.	Y	pueda	ser	echada	a	un	lado.	Y	tal	vez	me	encuentre
con	algo	que	no	solamente	parezca	nuevo,	sino	que	sea	nuevo.

Localizó	 la	 entrada	 principal	 del	 edificio	 de	 apartamentos,	 sacó	 el	 pedazo	 de
papel,	memorizó	de	nuevo	el	nombre,	luego	halló	el	botón	correspondiente	entre	las
hileras	 de	 botones	 idénticos	 en	 la	 gran	 placa	 de	 latón	 y	 lo	 pulsó	 con	 la	 vigorosa
energía	de	un	Gino	Molinari.

Una	voz	fantasmal	brotó	del	altavoz,	y	una	imagen	microscópica	se	formó	en	la
pantalla	monitora	encajada	en	la	placa	encima	de	los	botones.

—¿Sí?	 ¿Quién	 es?	 —La	 imagen	 de	 la	 muchacha	 no	 podrá	 ser	 descifrada	 en
aquella	absurda	miniatura;	no	pudo	decir	nada	sobre	ella.	La	voz,	 sin	embargo,	era
intensa	y	gutural	y,	aunque	teñida	con	la	 típica	cautela	de	la	muchacha	sin	lazos	de
ninguna	clase	que	vive	sola,	tenía	una	cierta	calidez.

—Gino	Molinari	me	dijo	que	viniera	a	verla	—señaló	Eric,	apoyando	la	carga	de
su	peso	en	la	roca	de	la	que	todos	dependían	en	aquel	viaje	colectivo.

—¡Oh!	—sonó	 confusa—.	 ¿A	 verme?	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 se	 equivoca	 de
persona?	Sólo	le	he	visto	una	vez,	y	fue	por	casualidad.

—¿Puedo	subir	un	momento,	señorita	Garibaldi?	—preguntó	Eric.
—Garibaldi	es	mi	antiguo	nombre	—dijo	rápidamente	ella—.	Mi	nombre	actual,

el	nombre	con	el	que	trabajo	en	la	televisión,	es	Garry.	Patricia	Garry.
—Sólo	déjeme	entrar	—dijo	Eric,	y	 aguardó—.	Por	 favor.	La	puerta	 zumbó;	 la

abrió	y	 entró	 en	el	vestíbulo.	Un	momento	más	 tarde	había	 subido	con	el	 ascensor
hasta	 el	 piso	 quince	 y	 estaba	 delante	 de	 su	 puerta,	 preparado	 para	 llamar	 pero
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encontrándola	sorprendentemente	entreabierta,	esperándole.
Patricia	 Garry	 salió	 a	 recibirle	 con	 un	 delantal	 floreado,	 su	 largo	 pelo	 oscuro

colgando	sobre	su	espalda	en	dos	trenzas	gemelas,	sonriendo;	tenía	un	rostro	afilado,
rematado	por	 una	 perfecta	 barbilla,	 y	 unos	 labios	 tan	 oscuros	 que	 parecían	 negros.
Cada	uno	de	sus	rasgos	parecía	tallado	con	una	precisión	tan	delicada	que	sugería	un
nuevo	 orden	 de	 perfección	 en	 la	 simetría	 y	 equilibrio	 humanos.	 Podía	 ver	 por	 qué
había	entrado	en	el	mundo	de	 la	 televisión;	 rasgos	como	aquéllos,	cuando	prendían
con	 el	 entusiasmo	 artificial	 de	 un	 brindis	 con	 cerveza	 en	 una	 playa	 californiana,
podían	 empalar	 a	 cualquier	 espectador.	 No	 era	 simplemente	 hermosa;	 era
sorprendentemente,	lujuriosamente	única,	y	tuvo	la	precognición,	mientras	la	miraba,
de	una	larga	y	vital	carrera	ante	ella,	si	la	guerra	no	la	atrapaba	con	su	tragedia.

—Hola	—dijo	ella	alegremente—.	¿Quién	es	usted?
—Eric	Sweetscent.	Pertenezco	al	 equipo	médico	del	 secretario.	—O	pertenecía,

pensó.	Hasta	hacía	poco,	hoy	mismo—.	¿Podríamos	tomar	una	taza	de	café	juntos	y
charlar?	Significaría	mucho	para	mí.

—Ésa	es	una	extraña	proposición	—dijo	Patricia	Garry—.	¿Pero	por	qué	no?	—
Se	volvió,	 con	un	amplio	 revuelo	de	 su	 falda	mexicana,	y	 se	dirigió	al	 salón	de	 su
apartamento,	con	él	detrás,	luego	a	la	cocina—.	De	hecho,	en	estos	momentos	estoy
haciendo	una	cafetera.	¿Por	qué	le	dijo	el	señor	Molinari	que	viniera	a	venme?	¿Por
alguna	razón	especial?

¿Podía	una	muchacha	con	su	aspecto	no	ser	consciente	de	 la	abrumadora	 razón
especial	que	constituía?

—Bien	 —dijo—,	 yo	 vivo	 aquí	 en	 California,	 en	 San	 Diego.	 —Y	 pensó:	 Y
supongo	que	trabajo	en	Tijuana.	De	nuevo—.	Soy	cirujano	trasplorg,	señorita	Garry.
O	Pat.	¿Le	importa	que	la	llame	Pat?	—Halló	un	sitio	en	el	banco	junto	a	la	mesa	de
la	cocina,	unió	las	manos	ante	él,	los	codos	sobre	la	áspera	e	irregular	superficie	de
madera	de	secoya.

—Si	es	usted	cirujano	trasplorg	—dijo	Patricia	Garry	mientras	sacaba	las	tazas	de
la	alacena	encima	de	la	fregadera—,	¿por	qué	no	está	usted	en	los	satélites	militares	o
en	los	hospitales	del	frente?

Sintió	que	el	mundo	se	hundía	bajo	sus	pies.
—No	lo	sé	—dijo.
—Estamos	en	guerra,	¿se	ha	dado	cuenta?	—Estaba	de	espaldas	a	él.	Continuó—:

El	 muchacho	 con	 el	 que	 salía	 resultó	 herido	 cuando	 una	 bomba	 reeg	 alcanzó	 su
crucero.	Todavía	está	en	el	hospital.

—No	sé	qué	decir	—murmuró	él—,	excepto	que	quizás	haya	puesto	usted	el	dedo
en	 la	gran	 llaga	central	de	mi	vida.	El	porqué	esta	vida	no	 tiene	el	 significado	que
debería	tener.

—Bien,	¿a	quién	le	culpa	de	ello?	¿A	alguien	más?
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—Hubo	un	 tiempo	al	menos	—murmuró—	en	el	que	me	pareció	que	mantener
con	vida	a	Gino	Molinari	contribuía	de	algún	modo	al	esfuerzo	de	guerra.

—Pero,	 después	 de	 todo,	 llevaba	 muy	 poco	 tiempo	 haciendo	 eso,	 y	 había
conseguido	aquel	puesto	no	por	sus	esfuerzos	sino	gracias	a	Virgil	Ackerman.

—Sólo	 sentía	 curiosidad	—dijo	 Patricia—.	 Simplemente	 pensaba	 que	 un	 buen
cirujano	 trasplorg	desearía	estar	en	el	 frente,	donde	se	halla	el	auténtico	 trabajo.	—
Sirvió	café	en	dos	tazas	de	plástico.

—Sí,	es	cierto	—dijo	él,	y	se	sintió	 inútil.	Ella	 tenía	diecinueve	años,	apenas	 la
mitad	de	su	edad,	y	ya	comprendía	mejor	que	él	 lo	que	había	que	hacer,	 lo	que	era
correcto.	Con	una	visión	tan	directa	de	las	cosas,	seguro	que	había	trazado	su	carrera
hasta	el	último	detalle—.	¿Quiere	que	me	vaya?	—preguntó—.	Simplemente	dígalo,
si	quiere.

—Usted	 vino	 hasta	 aquí;	 por	 supuesto	 que	 no	 quiero	 que	 se	 vaya.	 El	 señor
Molinari	no	le	hubiera	enviado	si	no	tuviera	una	buena	razón.	—Le	miró	críticamente
mientras	se	sentaba	frente	a	él—.	Soy	la	prima	de	Mary	Reineke,	supongo	que	ya	lo
sabe.

—Sí	—asintió.	Y	es	tan	dura	como	ella,	pensó—.	Pat	—murmuró—,	créame	si	le
digo	que	hoy	he	conseguido	algo	que	nos	afecta	a	 todos,	aunque	no	esté	conectado
con	mis	tareas	médicas.	¿Puede	aceptarlo?	Si	lo	acepta,	entonces	podremos	empezar
a	partir	de	ahí.

—Lo	que	 usted	 diga	—murmuró	 ella,	 con	 la	 intrascendencia	 de	 los	 diecinueve
años.

—¿Ha	visto	usted	la	intervención	de	Molinari	por	la	televisión	esta	noche?
—Hace	un	momento.	Fue	interesante;	parecía	mucho	más	grande.
—«Grande».	—Sí,	pensó;	eso	lo	describía.
—Es	 bueno	 ver	 que	 ha	 recuperado	 su	 vieja	 forma.	 Pero	 tengo	 que	 admitir…,

todas	esas	proclamas	políticas,	ya	sabe	cómo	son,	esos	discursos	febriles,	con	los	ojos
llameantes;	es	demasiado	pesado	para	mí.	Lo	corté	y	puse	el	tocadiscos.	—Apoyó	la
barbilla	 en	 la	 palma	 abierta	 de	 su	 mano—.	 ¿Sabe	 una	 cosa?	 Todo	 eso	 me	 aburre
mortalmente.

El	videófono	del	salón	sonó.
—Disculpe.	—Pat	Garry	se	levantó	y	salió	de	la	cocina.	Eric	permaneció	sentado

en	silencio,	sin	ningún	pensamiento	en	particular	en	su	mente,	sólo	algo	del	antiguo
cansancio	gravitando	 sobre	 él,	 y	 luego,	 de	pronto,	 ella	 estuvo	de	vuelta—.	Es	para
usted,	doctor	Sweetscent;	ése	es	su	nombre,	¿no?

—¿Quién	 es?	 —Luchó	 por	 ponerse	 en	 pie,	 sintiendo	 un	 extraño	 peso	 en	 su
corazón.

—La	Casa	Blanca	en	Cheyenne.	Se	dirigió	al	videófono.
—¿Sí?	Aquí	Sweetscent.
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—Un	 momento,	 por	 favor.	 —La	 pantalla	 quedó	 vacía	 por	 unos	 instantes.	 La
siguiente	imagen	que	se	formó	en	ella	fue	la	de	Gino	Molinari.

—Bien,	doctor	—dijo	Molinari—;	atraparon	a	su	reeg.
—Jesús	—murmuró	Eric.
—Cuando	llegamos	allí,	todo	lo	que	descubrimos	fue	a	un	enorme	bicho	lleno	de

golpes	y	heridas	y	muerto.	Alguien,	uno	de	ellos,	debió	verle	entrar	a	usted.	Es	una
lástima	que	no	lo	llevara	directamente	a	la	CPTT.	En	vez	de	a	ese	hotel.

—Ahora	me	doy	cuenta.
—Escuche	—dijo	vivamente	Molinari—.	Llamé	para	decírselo	porque	supuse	que

querría	 saberlo.	 Pero	 no	 se	 culpe	 por	 ello;	 esos	 lilistarianos	 son	 profesionales.	 Le
hubiera	podido	ocurrir	a	cualquiera.	—Se	acercó	a	la	pantalla,	hablando	con	énfasis
—.	No	es	tan	importante;	hay	otras	formas	de	contactar	con	los	reegs,	tres	o	cuatro…,
estamos	estudiando	cuál	podemos	emplear	mejor	en	estos	momentos.

—¿Es	seguro	decir	esto	por	videófono?
—Freneksy	 y	 su	 séquito	 acaban	 de	 partir	 hacia	 Lilistar,	 tan	 aprisa	 como	 han

podido	 —dijo	 Molinari—.	 Créame,	 Sweetscent,	 ellos	 lo	 saben.	 Así	 que	 nuestro
problema	es	que	tenemos	que	movernos	aprisa.	Confiamos	entrar	en	contacto	con	el
gobierno	reeg	en	un	plazo	de	un	par	de	horas;	si	es	necesario	efectuaremos	nuestras
negociaciones	a	través	de	un	canal	abierto,	con	los	lilistarianos	escuchando.	—Miró
su	 reloj	 de	 pulsera—.	 Tengo	 que	 colgar;	 le	 mantendré	 informado.	 —La	 pantalla
quedó	 en	 blanco.	 Molinari,	 con	 su	 rapidez	 habitual,	 estaba	 enfrascado	 ya	 en	 su
siguiente	tarea.	No	podía	perder	el	 tiempo	chismorreando.	Y	luego,	bruscamente,	 la
pantalla	volvió	a	iluminarse;	Molinari	le	miró	de	nuevo—.	Recuérdelo,	doctor:	usted
hizo	su	trabajo;	les	obligó	a	cumplir	con	el	testamento	que	les	dejé,	ese	documento	de
diez	páginas	que	se	estaban	pasando	de	mano	en	mano	cuando	usted	llegó.	Ahora	yo
no	estaría	aquí	de	no	ser	por	usted;	ya	se	lo	dije	una	vez,	y	quiero	que	no	lo	olvide…,
no	tengo	tiempo	de	repetírselo	una	y	otra	vez.	—Sonrió	brevemente,	y	la	imagen	sé
desvaneció	de	nuevo.	Esta	vez	la	pantalla	siguió	vacía.

Pero	fracasar	es	fracasar,	se	dijo	Eric.	Regresó	a	la	cocina	de	Pat	Garry	y	volvió	a
sentarse	delante	de	su	taza	de	café.	Ninguno	de	los	dos	habló.	Se	dio	cuenta	de	que
había	enredado	las	cosas,	y	de	que	gracias	a	ello	ahora	los	lilistarianos	disponían	de
todo	el	tiempo	necesario	para	caer	sobre	la	Tierra	con	todos	sus	efectivos.	Millones
de	vidas	humanas,	quizás	años	de	ocupación…,	ése	es	el	precio	que	vamos	a	pagar
colectivamente.	 Porque	 antes,	 aquel	 mismo	 día,	 había	 parecido	 una	 buena	 idea
mantener	 a	 Deg	 Dal	 Il	 en	 una	 habitación	 del	 hotel	 Caesar	 en	 vez	 de	 llevarlo
directamente	a	la	CPTT.	Pero	luego	pensó:	seguro	que	tienen	al	menos	un	agente	en
la	CPTT	también;	lo	hubieran	atrapado	igualmente	allí.

¿Y	ahora	qué?,	se	dijo	a	sí	mismo.
—Quizá	tenga	usted	razón,	Pat	—murmuró—.	Quizá	hubiera	debido	convertirme
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en	un	cirujano	militar	e	ir	a	un	hospital	cerca	del	frente.
—Sí,	¿por	qué	no?	—dijo	ella.
—Pero	 dentro	 de	 poco	 —siguió	 murmurando	 él—,	 aunque	 usted	 no	 lo	 sepa

todavía,	el	frente	estará	en	la	Tierra.
Ella	palideció,	intentó	sonreír.	—No	comprendo…
—Política.	Las	mareas	de	la	guerra.	La	fragilidad	de	las	alianzas.	El	aliado	de	hoy

es	 el	 enemigo	 de	mañana.	Y	 a	 la	 inversa.	—Apuró	 su	 café	 y	 se	 levantó—.	Buena
suerte,	 Pat,	 en	 su	 carrera	 en	 la	 televisión	 y	 en	 todos	 los	 demás	 aspectos	 de	 su
resplandeciente	y	apenas	iniciada	vida.	Espero	que	la	guerra	no	la	afecte	demasiado
profundamente.	—La	guerra	que	he	ayudado	a	traer	hasta	aquí,	se	dijo—.	Hasta	otra.

Ella	siguió	sentada	junto	a	la	mesa	de	la	cocina,	bebiendo	su	café	sin	decir	nada,
mientras	él	se	dirigía	al	salón	y	 luego	a	 la	puerta,	 la	abría,	y	 luego	 la	cerraba	a	sus
espaldas.	Ni	siquiera	le	hizo	un	gesto	de	adiós;	estaba	demasiado	asustada,	demasiado
desconcertada	por	lo	que	él	había	dicho.

Gracias	de	 todos	modos,	Gino,	 se	dijo	Eric	mientras	bajaba	 a	 la	 calle.	Fue	una
buena	idea;	no	es	culpa	tuya	que	no	surgiera	nada	de	ella.	Nada	excepto	una	mayor
conciencia	por	mi	parte	del	poco	bien	que	he	hecho	y	del	mucho	mal	—por	comisión
u	omisión—	del	que	soy	responsable	en	mi	tiempo.

Recorrió	la	oscura	calle	de	Pasadena	hasta	que	localizó	un	taxi;	lo	llamó	y	subió,
luego	se	preguntó	dónde	se	suponía	que	debía	ir.

—¿Quiere	decir	que	no	sabe	usted	donde	vive,	señor?	—preguntó	el	taxi.
—Lléveme	a	Tijuana	—indicó	de	pronto.
—Sí,	señor	—respondió	el	taxi,	y	giró	hacia	el	sur	a	gran	velocidad.
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Era	de	noche	en	Tijuana.
Caminó	sin	rumbo	fijo,	arrastrando	los	pies	sobre	el	pavimento,	pasando	uno	tras

otro	junto	a	los	carteles	de	neón	de	las	tiendas	angostas	como	cabinas,	escuchando	el
clamor	 de	 los	 vendedores	 mexicanos	 y	 gozando	 como	 siempre	 con	 el	 fluir
ininterrumpido	de	los	bocinazos	de	las	ruedas	y	los	taxis	autónomos	y	los	anticuados
coches	de	superficie	a	turbina	fabricados	en	los	Estados	Unidos,	que	de	alguna	forma,
en	su	última	decrepitud,	habían	sido	traídos	a	través	de	la	frontera.

—¿Quiere	una	chica,	mister?	—Un	muchacho	de	no	más	de	once	años	agarró	a
Eric	 por	 el	 brazo	 y	 se	 colgó	 a	 él,	 obligándole	 a	 detenerse—.	Es	mi	 hermana;	 sólo
tiene	siete	años,	y	nunca	se	ha	acostado	con	un	hombre	en	su	vida;	 se	 lo	garantizo
ante	Dios,	usted	será	el	primero.

—¿Cuánto?	—preguntó	Eric.
—Diez	 dólares,	 más	 la	 habitación;	 en	 nombre	 de	 Dios,	 tiene	 que	 ser	 en	 una

habitación.	La	acera	convierte	el	amor	en	algo	sórdido;	usted	no	puede	hacerlo	ahí	y
luego	respetarse	a	sí	mismo.

—Eso	tiene	su	sabiduría	—admitió	Eric.	Pero	siguió	su	camino.	Por	la	noche,	los
vendedores	 robant,	 con	 sus	 enormes	 e	 inútiles	 alfombras	 y	 sus	 cestos	 hechos	 a
máquina	 y	 sus	 carritos	 de	 tamales,	 solían	 desaparecer;	 la	 gente	 diurna	 de	 Tijuana
desaparecía	 también	 junto	con	 los	maduros	 turistas	americanos	para	dejar	paso	a	 la
gente	 nocturna.	 Los	 hombres	 pasaban	 apresurados	 por	 su	 lado,	 empujándole;	 una
muchacha	con	una	falda	tan	estrecha	que	debía	estar	destrozándole	las	caderas	y	un
suéter	varias	tallas	demasiado	pequeño	pasó	junto	a	él,	se	apretó	un	momento	contra
él…,	como	si,	pensó,	tuviéramos	alguna	relación	duradera	que	penetrara	en	nuestras
vidas	y	aquel	repentino	intercambio	de	calor	a	través	del	contacto	corporal	expresara
la	 comprensión	 más	 profunda	 posible	 entre	 nosotros	 dos.	 La	 muchacha	 siguió	 su
camino	y	desapareció.	Un	pequeño	grupo	de	mexicanos,	jóvenes	con	camisas	de	piel
de	cuello	muy	abierto,	se	dirigieron	directamente	hacia	él,	la	boca	muy	abierta	como
si	se	estuvieran	asfixiando.	Se	apartó	prudentemente	hacia	un	lado,	dejándoles	la	vía
libre.

En	una	ciudad	donde	todo	es	legal,	pensó,	y	nada	tiene	valor,	te	ves	empujado	de
vuelta	a	la	infancia.	Situada	entre	tus	rompecabezas	y	tus	juegos	de	construcción,	con
todo	tu	universo	al	alcance	de	la	mano.	El	precio	de	esa	licencia	es	alto:	consiste	en
renunciar	 a	 tu	 status	 de	 adulto.	Y	 sin	 embarga,	 le	 encantaba	 el	 lugar.	El	 ruido	y	 la
agitación	representaban	la	auténtica	vida.	Algunas	personas	encontraban	todo	aquello
detestable;	 él	 no.	 La	 gente	 que	 creía	 aquello	 estaba	 equivocada.	 Las	 inquietas	 y
merodeadoras	bandas	de	hombres	que	buscaban	a	Dios	sabían,	aunque	ellos	mismos
lo	 ignoraran,	 que	 su	 agitación	 era	 la	 genuina	 ansia	 primaria	 del	 material
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protoplásmico	en	sí.	Su	irritable	movimiento	incesante	había	arrastrado	en	su	mente	a
la	 vida	 fuera	 del	 mar	 y	 a	 tierra	 firme;	 ahora,	 criaturas	 de	 tierra	 firme	 ya,	 seguían
agitándose	 inquietas,	 subiendo	 por	 una	 calle	 y	 bajando	 por	 otra.	 Y	 él	 seguía	 sus
pasos.

Allá	delante	había	una	tienda	de	tatuajes,	moderna	y	eficiente,	iluminada	con	una
fachada	de	resplandeciente	energía;	el	propietario,	dentro,	manejaba	su	aguja	eléctrica
que	no	 tocaba	 la	piel,	 sólo	 la	 rozaba	mientras	 entretejía	un	alambricado	dibujo.	 ¿Y
por	 qué	 no?,	 se	 preguntó	 Eric.	 ¿Qué	 podría	 tatuarme,	 qué	 lema	 o	 dibujo	 que	 me
proporcionara	consuelo	en	esos	duros	tiempos	de	privación?	Mientras	aguardamos	la
llegada	y	 la	dominación	de	 los	 lilistarianos.	Asustados	e	 impotentes,	 todos	nosotros
nos	volvemos	esencialmente	cobardes.

Entró	en	la	tienda	de	tatuajes,	se	sentó	y	dijo:
—¿Puede	escribir	en	mi	pecho	algo	así	como…?	—Dudó.	El	propietario	siguió

con	 su	 anterior	 cliente,	 un	 robusto	 saldado	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 que	 miraba
fijamente	hacia	delante—.	Quiero	un	tatuaje	—decidió	Eric.

—Mire	 el	 catálogo.	 —El	 hombre	 le	 tendió	 un	 voluminoso	 libro	 de	 hojas
intercambiables;	 Eric	 lo	 abrió	 al	 azar.	 Una	 mujer	 con	 cuatro	 pechos,	 y	 una	 frase
completa	brotando	de	cada	uno	de	ellos.	No	eso;	volvió	la	página.	Una	nave	cohete
con	los	gases	de	escape	formando	un	penacho	en	su	cola.	No.	Le	recordaba	a	su	yo	de
2056	 al	 que	 le	 había	 fallado.	 Lo	 mío	 son	 los	 reegs,	 decidió.	 Eso	 es	 lo	 que	 debo
tatuarme,	para	que	los	policías	militares	lilistarianos	puedan	descubrirlo.	Y	no	tenga
que	tomar	más	decisiones.

Siento	piedad	de	mí	mismo,	decidió.	Aunque,	¿existe	 realmente	eso	que	 llaman
autocompasión?	No	es	algo	que	suela	mencionarse	mucho.

—¿Ha	hecho	ya	su	elección,	amigo?	—le	preguntó	el	propietario,	 terminado	su
anterior	cliente.

—Quiero	 que	 escriba	 en	 mi	 pecho:	 «Kathy	 está	 muerta»	 —dijo	 Eric—.	 ¿De
acuerdo?	¿Cuánto	me	va	a	cobrar?

—«Kathy	está	muerta»	—dijo	el	propietario—.	¿Muerta	de	qué?
—Del	síndrome	de	Korsakow.
—¿Quiere	que	le	ponga	eso	también?	Kathy	está	muerta	del…	¿cómo	se	deletrea?

—El	propietario	tomó	un	estilo	y	papel—.	No	querría	equivocarme.
—¿Dónde	 puedo	 encontrar	 drogas	 por	 aquí?	 —preguntó	 Eric—.	 Ya	 sabe,

auténticas	drogas.
—Al	otro	lado	de	la	calle,	en	la	farmacia.	Es	su	especialidad.	Salió	de	la	tienda	de

tatuajes,	 cruzó	 por	 en	 medio	 del	 denso	 organismo	 vivo	 del	 tráfico.	 La	 farmacia
parecía	antigua,	con	el	escaparate	lleno	de	modelas	de	yeso	de	pies	deformados	por
innumerables	 enfermedades	 y	 cinturones	 para	 hernias	 y	 botellas	 de	 colonia.	 Eric
abrió	la	puerta,	operada	manualmente,	y	se	dirigió	al	mostrador	del	fondo.
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—¿Sí,	 señor?	 —Un	 hombre	 respetable,	 de	 pelo	 gris	 y	 aspecto	 profesional,
enfundado	en	una	bata	blanca,	le	miró	y	aguardó.

—JJ-180	—dijo	 Eric.	Depositó	 un	 billete	 de	 cincuenta	 dólares	 estadounidenses
sobre	el	mostrador—.	Tres	o	cuatro	cápsulas.

—Cien	dólares	estadounidenses.	—De	un	modo	absolutamente	profesional.	Sin	el
menor	sentimiento.

Añadió	 dos	 billetes	 de	 veinte	 y	 dos	 de	 cinco.	 El	 farmacéutico	 desapareció.
Cuando	 regresó	 llevaba	 un	 frasco	 de	 cristal,	 que	 colocó	 delante	 de	 Eric;	 tomó	 los
billetes	 y	 los	 guardó	 en	 la	 antigua	 caja	 registradora,	 que	 resonó	 y	 campanilleó
estrepitosamente.

—Gracias	—dijo	Eric.	Se	guardó	el	frasco	y	salió	de	la	farmacia.	Siguió	andando
hasta	 que,	 más	 o	 menos	 por	 azar,	 localizó	 el	 hotel	 Caesar.	 Entró	 y	 se	 acercó	 al
recepcionista.	Parecía	ser	el	mismo	hombre	que	les	había	recibido	a	él	y	a	Deg	Dal	Il
aquel	mismo	día.	Un	día,	pensó	Eric,	hecho	de	años.

—¿Recuerda	usted	al	reeg	con	el	que	vine?	—preguntó	al	recepcionista.
El	hombre	le	miró	en	silencio.
¿Sigue	aún	aquí?	—preguntó	Eric—.	¿Fue	realmente	hecho	pedazos	por	Corning,

el	 agente	 lilistariano	 en	 esta	 zona?	 Muéstreme	 la	 habitación.	 Quiero	 la	 misma
habitación.

—El	pago	es	por	anticipado,	señor.
Pagó,	recibió	la	llave,	tomó	el	ascensor	hasta	el	piso;	recorrió	el	vacío	pasillo	de

oscura	moqueta	hasta	la	puerta	de	la	habitación,	la	abrió,	y	entro,	buscando	a	tientas
el	interruptor	de	la	luz.

La	habitación	se	iluminó,	y	vio	que	no	había	ninguna	señal	de	nada;	la	habitación,
simplemente,	 estaba	vacía.	Como	 si	 el	 reeg	 se	 hubiera	marchado.	Como	 si	 hubiera
salido	a	dar	una	vuelta.	Tenía	razón,	decidió	Eric,	cuando	me	pidió	que	lo	devolviera
al	 campo	 de	 prisioneros	 de	 guerra;	 tuvo	 razón	 todo	 el	 tiempo.	 Sabía	 cómo	 iba	 a
terminar.

De	pie	allí,	inmóvil,	se	dio	cuenta	de	que	la	habitación	le	horrorizaba.
Abrió	el	frasco	de	cristal,	sacó	una	cápsula	de	JJ-180,	la	depositó	sobre	la	mesilla

de	noche,	y	la	cortó	con	una	moneda	en	tres	partes.	En	la	mesilla	había	una	jarra	con
agua;	 engulló	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 cápsula	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana,	miró
fuera	y	espero.

La	noche	se	convirtió	en	día.	Estaba	aún	en	la	misma	habitación	del	hotel	Caesar,
pero	 era	más	 tarde;	 no	 podía	 decir	 cuánto.	 ¿Meses?	 ¿Años?	 La	 habitación	 parecía
idéntica;	pero	probablemente	siempre	había	sido	así;	era	eterna	y	estática.	Abandonó
la	habitación,	bajó	al	vestíbulo,	pidió	un	homeoperiódico	en	el	puesto	de	revistas	al
lado	 del	 mostrador	 de	 reservas.	 La	 vendedora,	 una	 regordeta	 mujer	 mexicana,	 le
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tendió	un	diario	de	Los	Ángeles;	lo	examinó	y	vio	que	había	avanzado	diez	años.	La
fecha	era	15	de	junio	de	2065.

Así	 que	 había	 acertado	 con	 la	 cantidad	 de	 JJ-180	 necesaria.	 Se	 sentó	 en	 una
cabina	videofónica	de	pago,	insertó	una	moneda	y	tecleó	el	número	de	la	Compañía
de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana.	Calculó	que	era	mediodía.

—Quiero	hablar	con	el	señor	Virgil	Ackerman.
—¿Quién	le	llama,	por	favor?
—El	doctor	Eric	Sweetscent.
—Sí,	 por	 supuesto,	 doctor	 Sweetscent.	 Un	 momento.	 —La	 pantalla	 osciló,	 y

luego	 el	 rostro	 de	 Virgil,	 tan	 seco	 y	 marchito	 como	 siempre,	 sin	 ningún	 cambio
básico,	apareció.

—¡Bien,	 que	 me	 condene!	 ¡Eric	 Sweetscent!	 ¿Cómo	 demonios	 se	 encuentra,
muchacho?	 Dios	 mío,	 han	 sido…,	 ¿cuánto	 tiempo	 ha	 sido?	 ¿Tres	 años?	 ¿Cuatro?
¿Cómo	es	que…?

—Hábleme	de	Kathy	—dijo.
—¿Perdón?
—Quiero	 saber	 acerca	 de	 mi	 esposa	 —dijo	 Eric—.	 ¿Cuáles	 son	 ahora	 sus

condiciones	médicas?	¿Dónde	está?
—Su	ex	esposa.
—De	acuerdo	—dijo	razonablemente—.	Mi	ex	esposa.
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa,	Eric?	No	la	he	visto	desde	que	abandonó	su	trabajo,

y	 eso	 fue	 hace	 al	 menos…,	 bien,	 usted	 lo	 recordará,	 seis	 años.	 Inmediatamente
después	de	que	reconstruyéramos.	Inmediatamente	después	de	la	guerra.

—Cuénteme	todo	lo	que	pueda	ayudarme	a	encontrarla.	Virgil	meditó.
—Bien,	 Cristo,	 Eric;	 usted	 recuerda	 lo	 enferma	 que	 estaba.	 Esos	 accesos

psicopáticos.
—No	lo	recuerdo.
Virgil	alzó	las	cejas	y	dijo:
—Fue	usted	quien	firmó	los	papeles	de	internamiento.
—¿Quiere	decir	que	ahora	está	internada?	¿Todavía?
—Como	usted	mismo	me	explicó,	los	daños	cerebrales	eran	irreversibles.	A	causa

de	 esas	 drogas	 tóxicas	 que	 había	 estado	 tomando.	Así	 que	 supongo	 que	 aún	 sigue
internada.	Posiblemente	en	San	Diego.	Creo	recordar	que	Simon	Ild	me	dijo	algo	al
respecto	un	día,	no	hace	mucho;	¿quiere	que	 lo	compruebe	con	él?	Me	dijo	que	se
había	encontrado	con	alguien	que	teñía	un	amigo	en	un	hospital	psiquiátrico	al	norte
de	San	Diego	y…

—Compruébelo.	 —Aguardó	 mientras	 la	 pantalla	 quedaba	 en	 blanco,	 mientras
Virgil	conferenciaba	en	el	circuito	interdepartamental	con	Simon.

Finalmente,	 el	 alargado	 y	 taciturno	 rostro	 de	 su	 anterior	 controlador	 de
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inventarios	apareció.
—Quiere	 saber	usted	algo	acerca	de	Kathy	—dijo	Simon—.	Le	diré	 lo	que	me

contó	ese	amigo.	La	encontró	en	el	Hospital	Neuropsiquiátrico	Edmund	G.	Brown;
sufría	una	depresión	nerviosa,	como	usted	decía	siempre.

—Yo	nunca	dije	nada	parecido	—murmuró	Eric—.	Pero	siga.
—No	podía	controlarse,	no	podía	controlar	sus	accesos,	esos	ataques	destructivos

en	los	que	lo	rompía	todo;	le	ocurrían	cada	día,	a	veces	cuatro	veces	en	un	mismo	día.
La	mantenían	sedada	con	fenotiacina	y	eso	ayudaba…,	ella	misma	se	lo	dijo…,	pero
finalmente,	por	mucha	fenotiacina	que	tomara,	no	le	servía	de	nada.	Supongo	que	a
causa	de	los	daños	sufridos	en	el	 lóbulo	frontal.	Y	tenía	dificultades	en	recordar	las
cosas.	 Y	 en	 referenciarlas;	 creía	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 contra	 ella,	 intentaba
hacerle	daño…,	no	 se	 trataba	de	una	paranoia	muy	grande,	por	 supuesto,	 sino	más
bien	 de	 una	 irritación	 constante,	 acusando	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 si	 la	 estuvieran
engañando,	ocultándole	cosas…,	culpaba	a	todos	de	ello.	—Tras	una	pausa	añadió—:
Seguía	hablando	de	usted.

—¿Diciendo	qué?
—Culpándole	a	usted	y	a	ese	psiquiatra…,	¿cómo	se	llama?,	de	haberla	metido	en

aquel	hospital	y	luego	no	dejarla	salir	de	él.
—¿Tiene	ella	alguna	idea	de	por	qué	lo	hicimos?
—De	por	qué	tuvimos	que	hacerlo,	pensó.
—Dijo	 que	 ella	 le	 amaba	 a	 usted,	 pero	 que	 usted	 deseaba	 librarse	 de	 ella	 para

poder	casarse	con	otra.	Y	que	usted	 le	había	 jurado,	cuando	se	divorciaron,	que	no
había	ninguna	otra.

—De	acuerdo	—dijo	Eric—.	Gracias,	Simon.	—Cortó	la	comunicación,	y	llamó
al	Hospital	Neuropsiquiátrico	Edmund	G.	Brown	en	San	Diego.

—Hospital	 Neuropsiquiátrico	 Edmund	 G.	 Brown	 —dijo	 una	 telefonista	 de
mediana	edad	del	hospital,	rápida	y	atareada.

—Quiero	saber	el	estado	actual	de	la	señora	Katherine	Sweetscent	—dijo	Eric.
—Un	momento,	señor.	—La	mujer	consultó	sus	registros,	luego	pasó	su	llamada

a	una	de	las	plantas;	se	halló	frente	a	una	mujer	más	joven,	no	con	uniforme	blanco
sino	con	un	traje	normal	de	algodón	con	un	estampado	de	flores.

—Soy	 el	 doctor	Eric	 Sweetscent.	 ¿Qué	 puede	 decirme	 del	 estado	 de	Katherine
Sweetscent?	¿Hace	algún	progreso?

—No	ha	habido	ningún	cambio	desde	que	usted	llamó	la	última	vez,	doctor,	hace
dos	semanas.	De	todos	modos,	consultaré	su	historial.	—La	mujer	desapareció	de	la
pantalla.

Buen	Dios,	pensó	Eric.	Todavía	estoy	preocupándome	por	ella	diez	años	después;
¿estoy	atrapado	en	esto,	de	una	y	otra	forma,	durante	el	resto	de	mi	vida?

La	mujer	regresó	a	la	pantalla.
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—Ya	sabe	usted	que	el	doctor	Bramelman	está	probando	la	nueva	unidad	Gloser-
Litúe	con	la	señora	Sweetscent.	A	fin	de	inducir	al	tejido	cerebral	a	que	se	repare	por
sí	 mismo.	 Pero	 hasta	 ahora	 —hojeó	 algunas	 páginas—	 los	 resultados	 han	 sido
escasos.	 Le	 sugiero	 que	 contacte	 de	 nuevo	 con	 nosotros	 dentro	 de	 un	 mes,	 o
posiblemente	dos.	No	habrá	ningún	cambio	antes	de	eso.

—Pero	 podría	 funcionar	 —murmuró	 Eric—.	 Esta	 nueva	 unidad	 que	 acaba	 de
mencionar.	—Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 ella;	 obviamente	 era	 algo	 del	 futuro—.
Quiero	decir,	aún	hay	esperanzas.

—Oh,	 sí,	 doctor.	Hay	 bastantes	 esperanzas.	—Lo	dijo	 en	 un	 tono	 que	 indicaba
claramente	que	su	respuesta	era	meramente	filosófica;	siempre	había	esperanzas,	en
lo	que	a	ella	se	refería.	Así	que	aquello	no	significaba	nada.

—Gracias.	—Y	luego	añadió—:	Compruebe	sus	archivos,	por	favor,	y	dígame	si
en	ellos	consta	mi	actual	 lugar	de	 trabajo.	Recientemente	he	cambiado	varias	veces
de	ocupación,	así	que	tal	vez	no	tengan	el	último.

Tras	una	pausa,	la	mujer	dijo:
—Consta	usted	como	cirujano	jefe	trasplorg	de	la	Fundación	Kaiser	en	Oakland.
—Correcto	—dijo	Eric.	Colgó.
Consiguió	el	número	en	información,	y	tecleó	la	Fundación	Kaiser	en	Oakland.
—Quiero	hablar	con	el	doctor	Sweetscent.
—¿Quién	le	llama,	por	favor?
Aquello	le	detuvo	unos	instantes.
—Dígale	que	soy	su	hermano	menor.
—Sí,	señor.	Un	momento,	por	favor.	Su	rostro,	más	viejo	y	canoso,	apareció	en	la

pantalla.
—Hola.
—Hola	—dijo	Eric.	No	 estaba	 seguro	de	qué	debía	 decir—.	 ¿Te	molesto,	 estás

ocupado?	—No	tenía	mal	aspecto,	diez	años	después.	Parecía	digno.
—No,	 adelante.	 Estaba	 esperando	 la	 llamada;	 recordaba	 la	 fecha	 aproximada.

Acabas	de	llamar	al	Hospital	Neuropsiquiátrico	Edmund	G.	Brown	y	has	sabido	lo	de
la	unidad	Gloser-Little.	Te	diré	algo	que	no	te	dijo	la	encargada	de	planta.	La	unidad
Gloser-Little	 constituye	 el	 único	 orgtif	 cerebral	 que	 hemos	 conseguido	 desarrollar.
Reemplaza	 porciones	 del	 lóbulo	 frontal;	 una	 vez	 instalada,	 permanece	 allí	 durante
todo	 el	 resto	 de	 la	 vida	 del	 paciente.	 Si	 ayuda	 en	 algo.	 Si	 he	 de	 serte	 sincero,	 ya
debería	haber	mostrado	algún	resultado.

—De	modo	que	no	crees	que	funcione.
—No	—admitió	el	Eric	Sweetscent	más	viejo.
—¿Crees	que	si	no	me	hubiera	divorciado	de	ella…?
—La	diferencia	hubiera	sido	nula.	Las	pruebas	actuales…	Créeme.
Entonces,	 ni	 siquiera	 eso	 serviría	 de	 nada,	 comprendió	Eric.	Quedarme	 junto	 a
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ella,	incluso	todo	el	resto	de	mi	vida.
—Agradezco	tu	ayuda	—dijo—.	Y	considero	interesante…,	supongo	que	ésta	es

la	palabra…,	el	que	aún	sigas	preocupándote	por	ella.
—La	conciencia	es	la	conciencia.	En	algunos	aspectos,	el	divorcio	nos	cargó	con

la	 responsabilidad	de	velar	por	 su	bienestar.	Porque	 empeoró	de	una	 forma	 terrible
inmediatamente	después.

—¿Hay	alguna	salida?	—preguntó	Eric.
El	Eric	Sweetscent	más	viejo,	el	del	año	2065,	agitó	apesadumbrado	la	cabeza.
—De	acuerdo	—dijo	Eric—.	Gracias	por	ser	honesto	conmigo.
—Como	tú	mismo	dices,	uno	siempre	 tiene	que	ser	honesto	consigo	mismo.	—

Añadió—:	Buena	suerte	con	el	proceso	del	divorcio;	no	va	a	ser	fácil.	Pero	todavía	te
queda	un	tiempo	de	respiro.

—¿Qué	hay	del	 resto	de	 la	guerra,	 en	particular	 la	dominación	de	 la	Tierra	por
parte	de	los	lilistarianos?

El	Eric	Sweetscent	más	viejo	sonrió.
—Demonios,	estás	tan	preocupado	con	tus	problemas	personales	que	ni	siquiera

te	has	dado	cuenta.	¿La	guerra?	¿Qué	guerra?
—Hasta	otra	—dijo	Eric,	y	colgó.
Abandonó	 la	 cabina	 videofónica.	 Acaba	 de	 anotarse	 un	 punto,	 se	 admitió	 a	 sí

mismo.	Si	yo	fuera	racional…,	pero	no	lo	soy.	Probablemente	los	lilistarianos	estén
elaborando	un	plan	de	emergencia	en	estos	momentos,	preparándose	para	el	asalto;	lo
sé,	y,	sin	embargo,	no	siento	nada;	siento…

La	necesidad	de	la	muerte,	pensó.
¿Por	 qué	 no?	 Gino	 Molinari	 hizo	 de	 su	 muerte	 un	 instrumento	 de	 estrategia

política;	 venció	 a	 sus	 oponentes	 con	 ella,	 y	 probablemente	 volverá	 a	 hacerlo.	 Por
supuesto,	 pensó,	 no	 es	 eso	 lo	que	 tengo	 en	mente.	Yo	no	 estoy	venciendo	 a	nadie.
Mucha	gente	morirá	en	esta	invasión;	¿por	qué	no	uno	más?	¿Quién	perderá	algo	con
ello?	 ¿Con	 quién	 me	 siento	 unido?	 Esos	 futuros	 Sweetscent	 van	 a	 lamentarlo
terriblemente,	pensó,	pero	eso	no	importa.	En	realidad	no	me	preocupan	en	absoluto.
Y,	excepto	que	sus	existencias	dependen	de	la	mía,	sienten	lo	mismo	con	respecto	a
mí.	Quizá,	decidió,	ése	sea	el	problema.	No	mi	relación	con	Kathy,	sino	mi	relación
conmigo	mismo.

Cruzó	el	vestíbulo	del	hotel	Caesar,	salió	a	la	ajetreada	calle	diurna	de	la	Tijuana
de	diez	años	en	el	futuro.

La	luz	del	sol	lo	cegó;	se	detuvo,	parpadeando	y	ajustando	los	ojos.	Los	vehículos
de	superficie,	incluso	allí,	habían	cambiado.	Eran	más	estilizados,	más	atractivos.	La
calle,	 ahora,	 estaba	 adecuadamente	 pavimentada.	 Ahí	 estaban	 los	 vendedores	 de
tamales	y	de	alfombras,	excepto	que	ahora	ya	no	eran	robants;	eran,	vio	con	sorpresa,
reegs.	Evidentemente	habían	penetrado	en	la	sociedad	terrestre	por	el	fondo,	tendrían
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que	sudar	su	camino	hacia	la	igualdad	de	la	que	había	sido	testigo	un	siglo	después	de
su	propio	tiempo,	noventa	años	después	del	ahora.	No	le	pareció	justo,	pero	así	eran
las	cosas.

Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 caminó	 siguiendo	 la	 marea	 de	 la	 gente	 que
ocupaba	las	aceras	de	Tijuana	en	todas	las	épocas,	hasta	que	llegó	a	la	farmacia	donde
había	 comprado	 las	 cápsulas	 de	 JJ-180.	 Como	 siempre,	 estaba	 abierta.	 No	 había
cambiado	 en	 una	 década,	 excepto	 que	 ahora	 los	 cinturones	 para	 las	 hernias	 habían
desaparecido.	En	su	lugar	vio	un	dispositivo	que	le	resultaba	desconocido.	Se	detuvo
y	 examinó	 el	 cartel	 en	 español	 que	 había	 junto	 a	 él.	 Evidentemente	 aquello
incrementaba	la	potencia	sexual,	decidió.	Permitía,	tradujo	del	español,	una	infinidad
de	orgasmos,	uno	inmediatamente	después	del	otro.	Regocijado,	entró	en	la	farmacia
y	se	dirigió	al	mostrador	del	fondo.

Un	farmacéutico	distinto,	una	mujer	ya	mayor,	de	pelo	negro,	devolvió	su	saludo.
—¿Sí?	—dijo	en	español,	exhibiendo	unos	dientes	baratos	de	cromo.
—¿Tiene	 usted	 un	 producto	 de	 la	 Alemania	 Occidental,	 g-Totex	 blau?	 —

preguntó.
—Voy	a	ver.	¿Espera	un	momento?	—La	mujer	desapareció	entre	las	estanterías

de	productos	farmacéuticos.	Eric	miró	a	su	alrededor,	sin	ver	realmente	nada—.	El	g-
Totex	blau	es	un	 terrible	veneno	—dijo	 la	mujer	 en	 su	 terrible	 inglés—.	Tiene	que
firmar	en	el	libro	para	comprarlo,	¿sí?

—Sí	—dijo	Eric.
El	producto,	en	su	cajita	negra,	fue	depositado	ante	él	sobre	el	mostrador.
—Dos	dólares	y	medio.	Estadounidenses	—dijo	la	mujer.	Sacó	el	libro	de	control,

lo	 colocó	 donde	 él	 pudiera	 alcanzarlo,	 al	 lado	 del	 estilo	 sujeto	 con	 una	 cadenita.
Mientras	 firmaba,	metió	 la	 cajita	 negra	 en	 una	 bolsa	 pequeña	 de	 papel—.	 ¿Piensa
suicidarse,	señor?	—preguntó	con	voz	aguda—.	Sí,	puedo	verlo.	Este	producto	no	le
dolerá;	lo	sé.	Nada	de	dolor,	sólo	el	corazón	se	para	de	repente.

—Sí	—admitió	él—.	Es	un	buen	producto.
—De	la	A.	G.	Chemie.	De	confianza.	—Irradió	lo	que	parecía	una	aprobación.
Pagó	—sus	 billetes	 con	 diez	 años	 de	 antigüedad	 fueron	 aceptados	 sin	 ningún

comentario—,	y	 salió	de	 la	 farmacia	 con	 la	bolsa	de	papel.	Es	 extraño,	pensó,	que
Tijuana	 siga	 siendo	 como	 siempre	 fue.	 Y	 siempre	 lo	 seguirá	 siendo.	 A	 nadie	 le
preocupa	que	quieras	destruirte	a	ti	mismo;	es	sorprendente	que	no	haya	tiendas	por
la	noche	donde	lo	hagan	por	ti,	a	cambio	de	diez	pesos.	Quizás	ahora	sí	las	haya.

Se	estremeció	un	poco	ante	la	evidente	aprobación	de	la	mujer…,	y	ella	no	sabía
nada	de	él,	ni	siquiera	quién	era.	La	guerra	ha	hecho	esto,	se	dijo.	No	sé	por	qué	dejo
que	me	sorprenda.

Cuando	regresó	al	hotel	Caesar	y	fue	a	subir	a	su	habitación,	el	recepcionista	—
desconocido	para	él—	le	detuvo.
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—Señor,	 usted	 no	 está	 registrado	 aquí.	—Salió	 rápidamente	 en	 su	 dirección	 de
detrás	del	mostrador—.	¿Desea	una	habitación?

—Tengo	una	—dijo	Eric,	y	entonces	recordó	que	eso	era	diez	años	en	el	pasado;
su	ocupación	había	terminado	hacía	mucho.

—Nueve	 dólares	 estadounidenses	 por	 noche	 —dijo	 el	 recepcionista—.	 Por
anticipado,	 puesto	 que	 no	 lleva	 usted	 equipaje.	 Eric	 sacó	 su	 cartera,	 le	 tendió	 un
billete	 de	 diez	 dólares.	 El	 recepcionista	 inspeccionó	 el	 billete	 con	 profesional
incredulidad	y	creciente	sospecha.

—Estos	 billetes	 han	 sido	 retirados	 de	 la	 circulación	—le	 informó—.	 Resultan
difíciles	de	cambiar	ahora,	porque	ya	no	son	 legales.	—Alzó	 la	cabeza	y	observó	a
Eric	 con	 desconfianza—.	 Veinte.	 Dos	 de	 diez.	 Y	 aun	 así	 no	 sé	 si	 aceptarlos.	 —
Aguardó,	 desprovisto	 de	 entusiasmo;	 evidentemente	 no	 le	 gustaba	 ser	 pagado	 con
aquel	 tipo	 de	 moneda.	 Probablemente	 le	 recordaba	 los	 viejos	 días,	 los	 tiempos
difíciles	de	la	guerra.

Sólo	 tenía	 otro	 billete	 en	 su	 cartera,	 y	 era	 de	 cinco	 dólares.	 E,	 increíblemente,
quizá	 por	 alguna	misteriosa	 confusión	 temporal,	 tal	 vez	 porque	 había	 cambiado	 su
reloj	por	ellos,	el	inútil	papel	moneda	de	dentro	de	noventa	años;	extendió	los	billetes
sobre	el	mostrador,	contemplando	su	intrincado	y	multicolor	dibujo.	Así	pues,	pensó,
quizás	 el	 componente	 electrónico	 de	 Kathy	 hubiera	 llegado	 a	 manos	 de	 Virgil
Ackerman	 a	 mediados	 de	 los	 años	 treinta,	 después	 de	 todo;	 al	 menos	 había	 una
posibilidad.	Aquello	le	alegró.

El	recepcionista	tomó	uno	de	los	billetes	de	2155.
—¿Qué	 es	 esto?	 —Lo	 alzó	 a	 contraluz—.	 Nunca	 los	 había	 visto	 antes.	 ¿Los

fabrica	usted?
—No	—dijo	Eric.
—No	puedo	aceptarlos	—decidió	el	recepcionista—.	Váyase	antes	de	que	llame	a

la	policía;	los	ha	hecho	usted	mismo,	lo	sé.	—Arrojó	el	billete	junto	a	los	demás	con
un	gesto	de	repugnancia—.	Vaya	dinero	curioso.	Márchese.

Dejando	 los	 billetes	 de	 2155	 sobre	 el	mostrador	 pero	 recuperando	 el	 de	 cinco,
Eric	se	volvió	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	hotel,	sujetando	la	bolsa	de	papel	con	el	g-
Totex	blau.

Había	muchos	callejones	tortuosos	en	Tijuana,	incluso	ahora	después	de	la	guerra;
encontró	uno	estrecho	y	oscuro	entre	dos	edificios	de	 ladrillo,	 lleno	de	porquería	y
casi	cegado	por	dos	enormes	bidones	de	gasolina	convertidos	en	cubos	para	la	basura.
Se	sentó	en	el	callejón,	en	los	escalones	de	madera	de	una	entrada	tapiada,	y	encendió
un	cigarrillo;	fumó,	y	pensó.	Nadie	podía	verle	desde	la	calle;	la	gente	que	pasaba	por
la	acera	no	le	prestaba	atención,	y	centró	su	propia	atención	a	estudiarla,	en	particular
a	 las	muchachas.	Esto	 también	era	 igual	a	como	lo	recordaba	de	la	década	anterior.
Durante	el	día,	las	muchachas	que	pasaban	por	las	calles	de	Tijuana	vestían	con	una
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incomprensible	elegancia:	tacones	altos,	jerséis	de	angora,	brillantes	bolsos,	guantes,
una	 chaqueta	 echada	 sobre	 los	 hombros,	 todo	 ello	 precedido	 por	 unos	 agresivos
pechos	 retenidos	 por	 sujetadores	 a	 la	 última	 moda.	 ¿Cómo	 se	 ganaban	 la	 vida
aquellas	muchachas?	¿Dónde	habían	aprendido	a	vestirse	tan	bien,	sin	mencionar	el
problema	 de	 financiar	 su	 guardarropa?	 Se	 había	 preguntado	 aquello	 en	 su	 propio
tiempo,	y	seguía	preguntándoselo.

La	 respuesta,	especuló,	podía	ser	parar	a	una	de	aquellas	muchachas	diurnas	de
Tijuana	en	pleno	vuelo,	preguntarle	dónde	vivía	y	si	compraba	su	ropa	allí	o	al	otro
lado	de	 la	frontera.	Se	preguntó	si	aquellas	chicas	habrían	estado	alguna	vez	en	 los
Estados	Unidos,	si	tenían	amigos	en	Los	Ángeles,	si	eran	tan	buenas	en	la	cama	como
parecían.	 Algo,	 alguna	 fuerza	 invisible,	 hacía	 posible	 sus	 vidas.	 Esperaba	 que	 al
mismo	tiempo	no	las	volviera	frígidas;	hubiera	sido	una	pobre	imitación	de	la	vida,
del	poder	de	las	criaturas	naturales.

El	problema	con	estas	chicas,	pensó,	es	que	envejecen	demasiado	aprisa.	Lo	que
oyes	es	cierto;	a	los	treinta	años	están	gastadas,	gordas,	el	sujetador	y	la	chaqueta	y	el
bolso	y	 los	guantes	han	desaparecido;	 todo	 lo	que	queda	son	 los	negros	y	ardientes
ojos	 mirando	 desde	 el	 fondo	 de	 las	 colgantes	 cejas,	 la	 esbelta	 criatura	 original
aprisionada	 aún	 en	 alguna	 parte	 dentro	 de	 ellas	 pero	 incapaz	 de	 hablar,	 divertirse,
hacer	 el	 amor	o	 correr.	El	 cliquetear	 de	 los	 tacones	 contra	 el	 pavimento,	 la	 carrera
precipitada	 a	 la	 vida;	 todo	 eso	 ha	 desaparecido,	 y	 detrás	 sólo	 queda	 un	 arrastrante
sonido.	 El	 sonido	más	 horrible	 del	mundo,	 el	 de	 una	 vez	 fue:	 vivas	 en	 el	 pasado,
muriendo	 en	 el	 presente,	 un	 cuerpo	 hecho	 de	 polvo	 en	 el	 futuro.	 Nada	 cambia	 en
Tijuana,	 y,	 sin	 embargo,	 nada	 vive	 según	 sus	 expectativas	 normales.	 El	 tiempo	 se
mueve	 demasiado	 aprisa	 aquí,	 y	 también	 demasiado	 despacio.	 Por	 ejemplo,	 pensó,
mira	mi	 situación.	Voy	 a	 suicidarme	 diez	 años	 en	 el	 futuro,	 o	mejor	 dicho	 borraré
toda	una	vida	diez	años	en	el	pasado.	Si	hago	eso,	¿qué	será	del	Eric	Sweetscent	que
trabaja	 ahora	 para	 la	 Kaiser	 en	 Oakland?	 Y	 los	 diez	 años	 que	 ha	 pasado
preocupándose	por	Kathy…,	¿cómo	le	afectará	esto	a	ella?

Quizás	 ésta	 sea	 mi	 mezquina	 forma	 de	 hacerle	 daño.	 Otro	 castigo	 por	 estar
enferma.

Mi	 retorcida	 visión	 debajo	 del	 racionalismo,	 pensó.	 Nunca	 puedes	 conseguir
castigar	 lo	suficiente	a	 los	enfermos.	¿Es	eso	así?	Cristo,	pensó.	No	es	extraño	que
sienta	odio	hacia	mí	mismo.

Sosteniendo	 la	 bolsa	 de	 papel	 con	 el	 g-Totex	 blau	 en	 la	 palma	 de	 la	mano,	 la
sopesó,	palpó	su	masa.	Sintió	la	atracción	de	la	Tierra	sobre	ella.	Sí,	pensó,	a	la	Tierra
le	gusta	incluso	eso.	Lo	acepta	todo.

Algo	cruzó	por	encima	de	su	zapato.
Vio,	 deslizándose	 furtivamente	 a	 la	 seguridad	 de	 las	 sombras	 y	 montones	 de

basura,	un	pequeño	carrito	sobre	ruedas.
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El	carrito	fue	seguido	por	otro	semejante.	Se	unieron,	en	la	maraña	de	periódicos
y	 botellas,	 y	 entonces	 la	 basura	 tembló	 y	 volaron	 fragmentos	 hacia	 todos	 lados
cuando	 los	 carritos	 iniciaron	 una	 lucha,	 golpeándose	 furiosamente,	 intentando
alcanzar	la	unidad	encefálica	montada	en	el	centro	de	cada	uno.	Intentando	inutilizar
el	Perezoso	Perro	Pardo.

¿Todavía	vivían?,	se	preguntó,	incrédulo.	¿Diez	años	después?	Pero	posiblemente
Bruce	Himmel	aún	seguía	fabricándolos.	A	estas	alturas	Tijuana	debía	estar	llena	de
ellos,	si	era	así.	Era	difícil	 saber	cómo	enfocar	una	cosa	así.	Siguió	observando	 los
dos	 carritos	mientras	 luchaban	 hasta	 el	 final;	 ahora	 uno	 de	 ellos	 había	 conseguido
desprender	 el	 Perezoso	 Perro	 Pardo	 de	 su	 contrincante,	 parecía	 triunfar	 sobre	 él.
Retrocedió	ligeramente	y,	como	un	macho	cabrío,	maniobró	para	 lanzar	el	golpe	de
gracia	 Mientras	 se	 preparaba,	 el	 carrito	 dañado,	 en	 un	 último	 arranque	 de	 innata
astucia,	se	lanzó	al	refugio	de	un	desechado	cubo	de	cinc	galvanizado,	retirándose	de
la	refriega.	Así	protegido,	quedó	inerte,	como	dispuesto	a	esperar	a	que	mejoraran	las
cosas,	eternamente	si	era	necesario.

Eric	se	puso	en	pie,	se	 inclinó	y	agarró	el	carrito	más	fuerte;	sus	ruedas	giraron
fútilmente,	 y	 luego,	 de	 alguna	 forma,	 consiguió	 liberarse	 de	 su	 presa.	 Rebotó
cliqueteando	 contra	 el	 pavimento,	 retrocedió,	 maniobró,	 y	 luego	 se	 lanzó	 a	 toda
velocidad	contra	su	pie.	Sorprendido,	Eric	retrocedió.	El	carrito	hizo	otro	movimiento
amenazador	 hacia	 él,	 y	 Eric	 retrocedió	 de	 nuevo.	 Satisfecho,	 el	 carrito	 trazó	 un
círculo	a	su	alrededor	y	luego	se	alejó	hasta	desaparecer	de	su	vista.

En	el	cubo	podía	verse	aún	al	vencido.	Aguardando.
—No	 voy	 a	 hacerte	 daño	 —le	 dijo	 Eric,	 agachándose	 junto	 a	 él	 a	 fin	 de

examinarlo	mejor.	El	dañado	objeto	no	 se	movió—.	De	acuerdo	—dijo,	y	volvió	 a
alzarse—.	He	comprendido.	—Sabía	lo	que	quería.	No	servía	de	nada	molestarlo.

Incluso	esas	cosas,	se	dijo,	están	decididas	a	vivir.	Bruce	tenía	razón.	Se	merecen
una	oportunidad,	su	minúsculo	 lugar	bajo	el	cielo	y	bajo	el	 sol.	Eso	es	 todo	 lo	que
piden,	y	no	es	mucho.	Y	yo	ni	siquiera	puedo	hacer	lo	que	ellas,	pensó,	guardar	mis
posiciones,	 utilizar	 mi	 ingenio	 en	 sobrevivir	 en	 un	 callejón	 lleno	 de	 basura	 en
Tijuana;	esa	cosa	que	ha	buscado	refugio	aquí	en	este	cubo	de	cinc,	sin	una	esposa,
una	carrera,	un	apartamento	o	dinero	o	la	posibilidad	de	encontrar	nada	de	ello,	sigue
persistiendo.	Por	 razones	que	me	son	desconocidas,	 su	deseo	a	seguir	existiendo	es
mayor	que	el	mío.

El	g-Totex	blau	ya	no	le	parecía	tan	atractivo.
Aunque	 lo	 haga,	 pensó,	 ¿de	 qué	 servirá	 ahora?	Como	 todo	 lo	 demás	 podía	 ser

pospuesto…,	en	su	caso	debía	ser	pospuesto.	Y,	además,	no	se	sentía	bien;	se	notaba
mareado,	y	cerró	los	ojos,	aunque	haciéndolo	invitaba	a	otro	ataque	del	feroz	carrito
que	Himmel	había	construido	para	el	Perezoso	Perro	Pardo.

El	 leve	 peso	 en	 su	mano	 desapareció	 por	 completo.	Abrió	 los	 ojos,	 vio	 que	 la
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bolsa	 de	 papel	 con	 la	 caja	 de	 g-Totex	 blau	 dentro	 había	 desaparecido.	 Y	 la
acumulación	de	basura	en	el	callejón	no	parecía	 tan	grande.	Por	 las	 largas	sombras
arrojadas	por	 el	 sol	 supo	que	era	última	hora	de	 la	 tarde,	y	 eso	 significaba	que	 los
efectos	de	la	JJ-180	habían	cesado	y	que	había	vuelto	—más	o	menos—	a	su	tiempo.
Pero	había	tomado	el	tercio	de	cápsula	por	la	noche,	en	la	oscuridad,	y	ahora	parecía
más	bien	que	eran	las	cinco	de	la	tarde.	Así	que,	como	antes,	el	regreso	no	era	exacto,
y	se	preguntó	cuál	sería	en	este	caso	la	diferencia.	Después	de	todo,	los	lilistarianos
estaban	ya	en	camino.

De	hecho,	vio,	ya	habían	llegado.
Sobre	su	cabeza,	una	enorme,	oscura	y	fea	masa	colgaba	en	el	cielo,	como	algo

que	hubiera	descendido	a	su	mundo	procedente	de	una	tierra	sin	luz,	hecha	de	hierro
y	sorpresa	y	terrible	y	definitivo	silencio.	Era	lo	bastante	enorme,	pensó,	como	para
autoalimentarse	eternamente;	 incluso	desde	el	 lugar	donde	él	se	hallaba,	al	menos	a
un	par	de	kilómetros	de	distancia,	podía	ver	que	consistía	 en	una	voraz	e	 ilimitada
entidad	que	podía	 empezar	 en	 cualquier	momento	 a	 engullir	 todo	 lo	que	 se	hallara
ante	 su	 vista.	 No	 producía	 ningún	 sonido.	 Sus	 motores	 estaban	 desconectados.
Aquella	 nave	 había	 recorrido	 un	 largo	 camino	 desde	 las	 líneas,	 allá	 en	 lo	 más
profundo	 del	 espacio	 intersistemas.	 Era	 una	 terrible	 aparición,	 traída	 hasta	 allá	 por
extrañes	necesidades	de	su	lugar	normal	de	residencia.

Me	pregunto	 lo	 fácil	que	va	a	 resultarles,	 se	dijo	Eric.	Para	ellos,	 simplemente,
dejarse	caer	 sobre	 la	 superficie	y	penetrar	en	 los	edificios	clave	y	hacerse	cargo	de
todo.	Probablemente	más	 fácil	de	 lo	que	yo	creo,	de	 lo	que	nadie	aquí	en	 la	Tierra
cree.

Salió	del	callejón	a	la	calle,	pensando	para	sí	mismo:	me	gustaría	tener	un	arma.
Extraño,	 pensó,	 que	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 mayor	 abominación	 de	 nuestro

tiempo,	 esta	 guerra,	 encuentre	 algo	que	 tenga	 significado.	Un	deseo	que	me	 anime
igual	que	animaba	al	Perezoso	Perro	Pardo	oculto	en	el	cubo	de	cinc	diez	años	en	el
futuro.	Quizás,	al	fin,	yo	sea	su	compatriota.	Capaz	de	ocupar	mi	lugar	en	el	mundo	a
su	lado,	hacer	lo	que	él	hace,	luchar	como	él	lucha;	porque	es	necesario	y	luego,	en
un	cierto	sentido,	por	el	simple	placer	de	ello.	Por	la	alegría.	Tal	como	estaba	previsto
desde	un	principio,	más	allá	de	todo	tiempo	o	condición	que	pudiera	comprender	o	en
el	que	pudiera	introducirme.

El	tráfico	casi	se	había	detenido	en	toda	la	calle.	Todo	el	mundo,	en	los	vehículos
y	a	pie,	contemplaba	la	nave	lilistariana.

—¡Taxi!	—Saltó	a	la	calzada	y	subió	a	un	taxi	autónomo	aéreo—.	Llévame	a	la
Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana	—ordenó—.	Hazlo	tan	rápido	como	puedas,
y	 no	 prestes	 ninguna	 atención	 a	 esa	 nave	 que	 hay	 ahí	 arriba,	 incluida	 cualquier
instrucción	que	pueda	radiarte.

El	taxi	se	estremeció,	se	alzó	ligeramente	del	asfalto,	y	flotó	estacionario.
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—Se	 nos	 ha	 prohibido	 despegar,	 señor.	 El	 mando	 militar	 lilistariano	 para	 esta
zona	nos	ha	enviado	órdenes	de…

—Estoy	al	mando	supremo	de	esta	situación	—le	dio	Eric	al	taxi—.	Mis	órdenes
pasan	por	encima	de	 las	del	mando	militar	 lililistariano;	son	polvo	comparadas	con
las	 mías.	 Tengo	 que	 estar	 en	 la	 Compañía	 de	 Pieles	 y	 Tintes	 de	 Tijuana
inmediatamente…,	el	esfuerzo	de	guerra	depende	de	que	yo	llegue	allí.

—Sí,	señor	—dijo	el	taxi,	y	se	elevó	en	el	aire—.	Y	es	un	honor,	señor;	créame,
un	extraordinario	honor,	llevarle.

—Mi	 presencia	 aquí	 —dijo	 Eric—	 es	 de	 una	 incomparable	 importancia
estratégica.	—En	 la	 fábrica	 acabaré	 de	 centrarme,	 se	 dijo.	 Con	 la	 gente	 a	 la	 que
conozco.	Y,	cuando	Virgil	Ackerman	escape	a	Wash-35,	iré	con	él;	es	el	principio	del
desarrollo	de	todas	las	cosas,	tal	como	lo	presenció	dentro	de	un	año.

Y,	pensó	de	pronto,	en	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de	Tijuana,	me	encontraré
de	forma	irremediable	con	Kathy.	Preguntó	bruscamente	al	taxi:

—Si	tu	esposa	estuviera	enferma…
—No	tenemos	esposa,	señor	—dijo	el	taxi—.	Los	mecanismos	autónomos	no	se

casan	nunca;	todo	el	mundo	lo	sabe.
—De	acuerdo	—admitió	Eric—.	Si	 tú	 fueras	yo,	y	 tu	esposa	estuviera	enferma,

desesperadamente	enferma,	sin	ninguna	esperanza	de	recuperarse,	¿la	abandonarías?
¿O	te	quedarías	 junto	a	ella,	aunque	hubieras	viajado	diez	años	al	futuro	y	supieras
con	una	 absoluta	 seguridad	que	 los	daños	 en	 su	 cerebro	 eran	 irreversibles?	 ¿Y	que
quedarte	con	ella	significaría…?

—Entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 señor	—interrumpió	 el	 taxi—.	 Que	 no	 habría
ninguna	vida	para	usted	más	allá	de	cuidar	de	ella.

—Exacto	—dijo	Eric.
—Me	quedaría	con	ella,	señor	—dijo	el	taxi.
—¿Por	qué?
—Porque	—dijo	el	taxi—	la	vida	está	compuesta	de	configuraciones	de	realidad

así	constituidas.	Abandonarla	significara	decir	que	no	puedo	soportar	 la	realidad	tal
como	es.	Necesito	condiciones	especiales	y	únicas	que	me	sean	más	favorables.

—Creo	que	estoy	de	acuerdo	contigo	—dijo	Eric	al	cabo	de	un	 tiempo—.	Creo
que	me	quedaré	junto	a	ella.

—Dios	 le	 bendiga,	 señor	 —dijo	 el	 taxi—.	 Puedo	 ver	 que	 es	 usted	 un	 buen
hombre.

—Gracias	—dijo	Eric.
El	taxi	empezó	a	descender,	planeando,	sobre	la	Compañía	de	Pieles	y	Tintes	de

Tijuana.

FIN
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Escritor	americano,	Philip	K.	Dick	es	conocido	por	sus	novelas	y	relatos	de	ciencia
ficción,	muchas	de	las	cuales	han	sido	llevadas	al	cine,	destacando	títulos	como	Blade
Runner	 (¿Sueñan	 los	 androides	 con	ovejas	 eléctricas?),	Una	mirada	 a	 la	 oscuridad,
Paycheck	o	Desafío	Total,	entre	otras.

Dick	está	considerado	como	uno	de	los	grandes	autores	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	siendo	ganador	de	premios	tan	prestigiosos	como	el	Hugo,	que	recibió	por
su	magistral	ucronía	El	hombre	en	el	castillo,	el	John	W.	Campbell,	varios	Gigamesh
o	un	BASFA.

Nacido	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Dick	 estudió	 sin	 graduarse	 en	 la
Universidad	de	Berkeley,	donde	colaboró	en	programas	de	radio	y	se	introdujo	en	el
mundo	de	la	contracultura	y	el	movimiento	Beat.

Pese	al	premio	Hugo	de	1963,	Dick	 fue	considerado	en	vida	como	un	autor	de
culto	 y	 poco	 conocido	 para	 el	 gran	 público.	 Sus	 obras	 no	 le	 permitieron	 una
independencia	económica	solvente	pese	a	los	más	de	120	relatos	que	llegó	a	publicar.

La	última	parte	de	su	obra	escrita	estuvo	muy	influida	por	una	serie	de	visiones
que,	unidos	a	ciertos	problemas	psicológicos,	le	hicieron	creer	que	estaba	en	contacto
con	una	entidad	divina	a	la	que	llamó	SIVAINVI	(VALIS).	En	sus	últimos	años,	Dick
mostró	 síntomas	 de	 una	 paranoia	 aguda,	 obsesión	 que	 se	 ve	 también	 reflejada	 en
obras	como	Una	mirada	a	la	oscuridad.

Philip	K.	Dick	murió	el	2	de	marzo	de	1982	en	Santa	Ana.
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